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Xerceira  época  ou  per^iodo  cio  traasrormação 
romântica. 


(1830—1870) 


CAPITULO  I. 


Poesia. 


O  momento  histórico  aberto  agora  diante  de  nossos 
olhos,  — o  romantismo,  representa  só  por  si  quasi  toda  a 
litteratura  do  século  XIX,  e,  todavia,  ainda  não  ha  sido 
bem  apreciado.  Distendido  entre  dois  inimigos,  dois  rivaes 
poderosos,  tem  levado  golpes  á  direita  e  á  esquerda.  Nós  os 
homens  da  geração  actual  não  assistimos  a  sua  lucta  com 
o  classismo,  pugna  brilhante  de  que  sahiu  victorioso ; 
presenciamos  em  compensação  seu  pelejar  ultimo  com  o 
naturalismo  e  dez  outras  theorias,  que  o  pretendem  defi- 
nitivamente enterrar. 

Estas  em  seu  enthusiasmo  juvenil  acreditam  nada 
dever  ao  velho  systema.. .  Pernicioso  erro  histórico.  Deviam 
reparar  que  a  litteratura  rege-se  pela  lei  da  evolução,  é 
uma  verdadeira  organisação  de  phylogenesis  das  ideias. 
Nada  existe  sem  antecedentes,  mesmo  na  evolução  cenoge- 
netica,  e  os  antecedentes  das  doutrinas  de  hoje  são  justa- 
voL.  n  1 


684  lílSTORÍA    DA 

mente  o  próprio  romantismo...  Mas  que  é,  que  foi  o 
romantismo?  Ha  vinte  respostas  a  esta  pergunta.  Apre- 
ciemos algumas-  d'ellas. 

O  romantismo  foi  uma  reacçãío  religiosa  contra  a  phi- 
losophia  do  século  passado.  Assim  pensam  alguns,  illu- 
didos  pelo  primeiro  momento  da  romântica  íranceza,  a 
phase  tolamente  denominada  emanuelica.  Não  pôde  haver 
maior  engano  em  historia  litteraria. 

A  par  de  alguns  poetas  catholicos,  o  systema  deu-nos, 
por  exemplo,  poetas  de  um  materialismo  sem  mescla.  O 
mesmo  na  critica,  na  philosophia  e  no  resto.  Bjron, 
Edgar  Põe,  Balzac,  Sainte-Beuve,  Baudelaire,  para  não 
falar  em  Goethe,  não  foram  catholicos.  Vamos  a  outra. 

O  romantismo,  si  não  foi  uma  volta  ao  christianismo 
puro,  foi  certamente  uma  reacção  contra  a  Renascença,  um 
retorno  ás  scenas  e  á  vidada  edade  media...  Exií^te  ahi 
muito  escrevinhador  de  momento,  especialmente  em  Por- 
tugal, que  possue  da  litteratura  d'este  século  essa  misera 
noção  e  traça-lhe  tão  acanhada  caracteristica.  Um  erro, 
uma  triste  vista  superficialissima   dos  factos  intellectuaes. 

Que  têm  que  ver  Leorpadi,  Musset,  Shelley  com  a 
edade  media  ? 

Os  movimentos  de  reacção  e  retorno  em  litteratura  e 
em  politica  são  sempre  movimentos  negativos,  e  seria  um 
despropósito  que  o  nosso  século,  o  grande  creador  dos  es- 
tudos históricos,  o  introductor  em  todas  as  sciencias  do 
principio  da  historicidade,  viesse  alentar-se  de  uma  poesia 
anachronica,  emperrada,  reaccionária  contra  as  leis  do 
desenvolvimento  progressivo  das  ideias.    Impossivel. 

Não  podendo  as  duas  fórmulas  lembradas  conter  e 
explicar  todos  os  phenomenos  litterarios  do  tempo,  ima- 
giuaram-se  outras.  O  romantismo  era  o  scepticismo,  a 
duvida  philosophica  e  religiosa  levada  para  a  poesia. 
Byron,  injustamente,  foi  inventado  para  symbolisar  esta 
tendência. 

Digo  inventado  ;  porque  o  grande  Byron,  ao  menos  cá 
pelo  nosso  mundo  latino,  é  menos  o  valente  poeta  inglez  do 
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que  um  certo  typo  convencional  crêado  pela  critica  fran- 
ceza.  Este  modo  de  explicar  o  romantismo  é  graciosamente 
estéril.  Scliiller  e  Victor  Hugo,  Tennyson  e  Wordswortli 
ficariam  fora  do  quadro. 

Houve  recurso  a  outros  expedientes  :  o  romantismo 
é  o  sentimentalismo  na  litteratura,  é  a  continuação  da 
melancliolia  de  Rousseau,  distendida  por  todo  o  século 
XIX.  São  bem  conhecidos  os  typos  de  Werlher,  Corina, 
Adolpho,  Olympio,  liené,  Jocelyn,  Lelia  e  muitos  outros 
chamados  para  justificar  a  theoria.  Esta  explicação  é  até 
a  predominante  geralmente  no  grande  publico. 

Um  homem  romântico  é  um  typo  pallido  e  tristonho, 
exhibindo  magoas  e  desconsolos. 

Uma  moça  roman/?'ca  é  uma  creaturiuha  meio  phantas- 
tica,  de  olhos  langues,  descoradas  faces,  um  todo  feito  de 
sonhos  e  chymeras 

Quem  não  vê  que  os  delírios  passageiros  de  um  tempo 
não  podem  constituir  a  força,  a  substancia  activa  de  uma 
litteratura  ?  Não  é  o  bom  ou  o  máo  humor  dos  poetas  que 
marca  a  Índole  das  doutrinas  e  dos  systemas  litterarios. 
O  romantismo  não  possuio  somente  chorões  reaes  ou  aífecta- 
dos;  teve  também  para  ahi  muitos  espíritos  equilibrados  e 
expansivos  a  communicarem  enthusiasmos  e  alegrias. 

Foi  preciso  à  critica  inventar  outra  medida,  outra 
toêza  para  marcar  os  poetas,  romancistas  e  dramaturgos. 

O  romantismo  foi  o  predomínio  da  imaginação,  o  prin- 
cipado da  phantasin. 

Que  é  ura  livro  ro)nanttco'^.  E' um  livro  phantastico, 
eivado  de  miragens,  de  encantamentos,  como  o  Alisavérus 
de  Quinet.  Que  é  um  heróe  romântico  ?  E'  um  ente  raro, 
miraculoso,  uma  espécie  de  archetypus  em  contraste  com 
o  mundo  positivo,  vivendo  d'ama  vida  ideial. 

Victor  Hugo  crêou  uma  galeria  d'elles:  Bug-Jargal 
Jean  Valgean,  Quasímodo,  Hernâni,  Cimourdin,  Vante- 
nac,  Angelo,  e  trinta  outros. 

Por  menos  que  se  deseje  uma  litteratura  que  seja  uma 
expressão  da   realidade,  uma   notação  da  vida    mundana, 
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não  é  possível  desconhecer  a  falsidade  das  creações  dos 
romances  e  dramas  do  grande  lyrista  francez. 

Si  o  romantismo  tivesse  ficado  n'aquillo,  teria  sido 
um  movimento  insignificante,  despresivel,  e  o  próprio  Hugo, 
si  tivesse  produsido  só  esses  disparates,  seria  hoje  um  nome 
esquecido,  justamente  esquecido. 

Houve,  porém,  momentos  em  que  os  românticos  deixa- 
vam os  sonhos  e  approximavam-se  da  realidade.  Balzac 
foi  um  d'elles.  Para  esses  o  romantismo  era  a  ultima 
palavra  das  creações  litterarias  ;  tinha  uma  base  scienti- 
fica,  e  seu  fim  era  representar  a  vida  das  almas  humanas, 
a  historia  natural  dos  caracteres,  como  a  biologia  é  a  his- 
toria natural  da  vida  orgânica  nos  seus  domínios  inferiores. 

Era  esta  umapretenção  exagerada,  em  desacordo  cem 
as  maiores  invenções  do  systema. 

Não  estavam  esgotadas  as  doutrinas  e  as  explicações. 

Aprendamos  a  natureza  da  theoria  feita  pelos  seus 
grandes  representantes.  Em  1830,  em  artigo  consagrado 
ás  poesias  de  André  Dovale,  artigo  reproduzido  no  prologo 
de  Hernâni,  Victor  Hugo  definia  a  nova  escola — o  do- 
mínio dq  liberalismo  na  arte.  Si  bem  entendemos  o  poeta 
espiritualista,  o  romantismo  não  era  uma  questão  de  ideias 
philosophicas,  sinão  uma  certa  franquia  na  escolha  dos 
assumptos  e  no  modo  de  os  tratar.  Os  clássicos  tinham  as- 
sumptos, ideias  e  linguagem  consagrados;  labutavam  n'um 
circulo  estreito  a  remexer  velhos  manequins  d'uma  rheto- 
rica  estafada.  O  classismo  era  uma  espécie  de  pagem  da 
velha  realeza.  As  ideias  revolucionarias  abalaram  os 
thronos,  entraram  pela  litteratura  a  dentro  e  desconcer- 
taram as  poentas  cabelleiras  clássicas. 

Houve  um  grande  acordar  para  a  vida,  .a^ liberdade 
penetrou  em  todos  os  recessos  do  pensamento.  Este  6 
grande  feito  do  romantismo. 

E'  verdade  em  parte  ;  não  dá,  porém,  toda  a  medida 
das  novas  tendências.  Bem  cedo  o  novo  systema  teve  tam- 
bém sua  rhetorica  vasia   e  retumbante,  inanida  e  fútil. 
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Victor  Hugo  bem  coritribuio  para  formal-a  e  diíFundil-a 
pelo  mundo  latino.  Ao  lado  e  ao  tempo  do  cantor  das 
Contemplações,  Alf.  Musset,  depois  dos  desvarios  de  1830, 
ridicularisava  a  grande  escola  de  que  era  elle  um  dos  mais 
prestimosos  ornamentes. 

Em  1836,  em  artigo  inserto  na  Revue  des  deux  Mon- 
ds,  satyrisava  a  litteratura  corrente,  mostrando  não  ter 
ella  nada  avançado  além  da  i)ue  a  precedera  a  não  ser  o 
emprego  abusivo  de  adjectivos...  O  primeiro  poeta  francez 
d'este  século  poz  o  dedo  em  cima  de  uma  das  chagas  da  ro- 
mântica. Espirites  de  segunda  e  terceira  classe,  rábulas  e 
mezinheiros  das  letras,  immiscuiram-se  no  meio  dos  grandes 
mestres  e  deitaram  a  perder  o  trabalho  dos  progonos. 

Sem  ideias  e  sem  vis  creadora,  apegaram-se  ás  franjas 
da  linguagem  e  esvasiaram  a  litteratura  do  século. 

A  satyra  do  auctor  de  Don  Paez  e  de  Porcia  attinge 
perfeitamente  o  alvo;  tem  a  sensatez  da  justiça. 

Comprehende-se,  entretanto,  não  ser  suíRciente  o  gra- 
cejo humoristico  do  poeta  de  Rolla  para  definir  e  diíferen- 
ciar  um  movimento  litterario,  que  protrahiu-se  por  mais 
de  setenta  annos. 

Mais  profundo,  ou  antes,  profuiidamente  sef-io,  foi  o 
programma  traçado  á  nova  escola  por  Frederico  Schlegel 
em  1794.  Sabe-se  que  os  criticos  allemães  excluem  da  escola 
romântica  Lessing,  Klopstock,  Herder,  Goethe  e  Schiller. 

O  movimento  romântico  allemão  é  para  elles  posterior 
ao  grande  periodo  clássico  em  que  floresceram  aquelles 
grandes  génios,  e  começou  com  Schlegel  no  anno  pre-citado. 

Ainda  fazendo  tão  grande  desconto,  o  romantismo  ger- 
mânico é  bem  anterior  ao  seu  pretencioso  irmão  francez. 

O  manifesto  litterario  de  Schlegel  consigna  como 
ideia  capital  da  doutrina  o  approveitar-se  dos  ensinamentos 
da  sciencia,  da  historia  e  da  critica.  E'  evidentemente  um 
prenuncio,  uma  antecipação  ao  savanlismo  ou  scienlifictsmo 
doidamente  defendido  por  alguns  máos  poetas  de  nossos 
dias,  especialmente  em  Portugal.  Schlegel  queria  apenas 
fornecer  â  poesia  armas  novas;  approxiraal-a  das  grandes 
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luctas  modernas,  sem  despil-a,  porém,  de  seu  caracter 
especifico.  Mal  coraprehendida  a  ideia  do  romântico  te- 
desco,  pode-se  tombar  nas  mais  grosseiras  extravagân- 
cias. Em  todo  caso,  seu  programma  não  foi  seguido  ;  a 
poesia  caminhou  por  um  lado  e  a  sciencia  por  outro. 

A  doutrina  de  Schlegel,  incompleta  e  inefficaz  para 
explicar  a  indole  da  poesia  e  da  litteratura  d'este  século, 
foi  adoptada  e  desenvolvida  por  aquelles  moços,  que  toma- 
ram a  Heine  e  Boerne  por  chefes,  e  são  conhecidos  na  histo- 
ria com  o  nome  de  Joven  Allemartha. 

Para  elles  o  grande  disideratum  da  litteratura  do 
nosso  tempo  é  luctar,  pugnar  pela  liberdade  politica, 
social  e  religiosa.  Deve  para  tanto  lançar  Je  preferencia 
mão  da  prosa. 

Será  isto  muito  bom  nos  pamphletos  políticos,  nos 
escriptos  de  polemica,  nas  obras  de  critica.  Na  poesia  o 
eterno  e  sediço  badalar  contra  Deus  e  o  Christo,  contra  o 
papa  e  os  reis,  será  de  muito  alcance  nas  mãos  ou  na  bocca 
dos  enthusiastas  e  propagandistas  ;  mas  como  arte,  como 
poesia,  é  preíerivel  ir  alli  a  um  canto  qualquer  ouvir  uma 
matuta  cantar  algumas  trovas  populares. 

O  qfle  alguns  sonhadores  nossos,  tomados  de  aacias  de- 
magógicas ou  de  religiophobia,  julgam  conquista  novíssima 
de  suas  cabeças,  é  em  verdade  cousa  bem  velha  no  seio  do 
velho  romantismo.  Não  o  explica,  entretanto. 

Mais  alentada  é  a  ideia  de  quem,  como  Grimm,  julga 
ser  a  notação  fundamental  da  litteratura  de  nosso  século — 
a  volta  de  todas  e  de  cada  uma  das  nações  ás  suas  crêações 
populares. 

Foi  esta  certamente  uma  das  grandes  obras  do  roman- 
tismo. 

Ajudado  pela  critica,  pela  linguistica  e  pela  mythogra- 
phia,  elle  penetrou  na  região  encantada  das  lendas,  dos 
contos,  das  canções,  das  crenças  populares.  A  nativisa- 
ção,  a  nacionalisação  da  poesia  e  da  litteratura  em  geral 
foi,  talvez,  o  maior  feito  do  romantismo.  Não  o  explica 
de  todo. 
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Tão  pouco  o  exclarece  dizer,  com  Zola,  que  sua 
^'uncção  histórica  foi  preparar  a  lingua  para  ser  emprega- 
da pelo  naturalismo  hodierno.  Reziiltado  inconsciente  este, 
não  constituiu  jamais  o  programma  ce  uma  escola. 

Que  foi  então  o  romantismo  ? 

Tentemos  explical-o.  A  differença  existente  entre  a 
litteratura  do  século  XIX  e  alitteratara  dos  outros  tempos 
é  a  mesma  que  existe  entre  a  sciencia  e  a  philosophia  do 
século  XIX  e  a  sciencia  e  philosophia  dos  outros  tempos. 

A  evolução  intellectual  obedece  á  lei  do  consensus 
em  todas  as  suas  faces.  Philosophia  nova,  litteratura 
nova. 

Ora,  a  philosophia  dos  outros  séculos  estava  no  abso- 
luto e  a  nossa  está  no  relativo  ;  a  antiga  era  apriori  e  a 
nossa  é  apostTÍori.  Aquella  ti:iha  um  direito  universal,  uma 
grammatica  universal,  uma  arte  universal,  um  modelo 
■universal  para  tudo  ;  esta  ensina  ser  o  direito  uma  funcçãj 
da  vida  nacional,  a  lingua  uma  formação  nacional,  a 
poesia  uma  ideialisação  nacional.  Ha  tantos  direitos, 
grammatÍ3:is  o  arte?  originies,  quantas  sãc  as  raças  que 
dividem  a  humanidade. 

A  possia  clássica  tinha  ideias,  linguagem,  forma  pre- 
determinadas; a  poesia  nova  quebrou  o  molde  antigo  e 
vasou-se  em  tantos  moldes  novos,  quantos  povos  o  até 
quantos  individues  de  génio  poetaram. 

O  romantismo  foi,  pois,  uma  mudança  de  methodo  na 
litteratura  ;  foi  a  introducção  do  principio  da  relatividade 
nas  producções  mentaes;  foi  o  constante  appello  para  o 
regimen  da  historicidade  na  evolução  da  vida  poética  e 
artistica. 

D'ahi  a  liberdade,  a  generalidade  de  suas  crêações; 
elle  desceu  tralisou  a  litteratura;  nacionalisou-a  n'uns 
pontos,  provincialisou-a  n'outros,  individualisou-a  quasi 
por  toda  a  parte. 

N'este  sentido  largo  o  romantismo  é  a  litteratura  do 
presente  e  póde-se  dizer  que  será  a  do  futuro,  não  pas- 
sando os  systemas  de  hoje  de  resultados  necessários  seus. 
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Foi  a  reforma  nas  sciencias  do  espirito,  a  reforma  dos 
methodos  históricos,  que  influio  immediatamente  na  lit- 
teratura. 

Os  seus  iniciadores  partiram  da  analyse  dos  factos, 
da  relatividade  das  cousas ;  sahiram  do  absoluto  e  procede- 
ram por  via  de  inducção.  Lessing  reformou  a  critica  litte- 
raria,  Winckelmann  a  critica  artistica,  Kant  a  critica  do 
conhecimento,  Herder  a  critica  histórica,  Wolf,  Heyne, 
Hermann,  Lobeck,  Kreuzer  a  critica  mythologica.  Gõthe 
e  Schiller  surgiram  e  a  poesia  nova  estava  crêada.  Movi- 
mento análogo  dava-se  entre  os  inglezes,  influenciados  pela 
philosophia  de  Hume. 

A  historia  litteraria,  como  se  escreve  em  Brazil  e 
Portugal,  faz  partir  a  nova  litteratura  de  Montesquieu, 
de  Voltaire  e  nomeadamente  de  Rousseau.  E'  esquecer  que 
o  melhor  das  ideias  de  Montesquieu  e  Voltaire,  em  quem 
todos  falam  e  que  ninguém  lê,  é  proveniente  da  Inglaterra, 
habitada  e  estudada  por  ellcs. 

Rousseau,  que  inspirou-se  na  Suissa,  exerceu  duas  in- 
fluencias perniciosíssimas.  A  politica  do  Contrato  Social, 
abstracta,  ideológica,  absoluta,  cujos  màos  eíTeitos  a  Revo- 
lução patenteou.  Nada  mais  contrario  à  intuição  politica 
de  nosso  tempo.  A  litteraria  da  Nova  Heloísa  e  do  Emílio, 
anti-humana,  doentia,  anti-cultural,  cujos  desatinos  co- 
briram de  descrédito  uma  parte  dos  seus  adeptos. 

Rousseau  não  é  o  pae  da  litteratura  do  século  XIX 
nas  suas  culminações.  Maior  influencia  teve  Diderot,  sem 
comtudo  ser  o  chefe  da  intuição  litteraria  de  nossa  época. 

A  teima  de  fazer  do  amigo  de  Madame  D'Epinay  o  su- 
premo inspirador  das  ideias  do  mundo  hodierno  é  alguma 
cousa  de  análogo  à  mania  de  fazer  de  Carlos  Magno  um 
francez,  da  arte  gothica  um  producto  da  Gallia,  da  Renas- 
cença e  da  Reforma  umas  afilhadas  do  espirito  parisiense. 

A  litteratura  do  século  XIX,  a  despeito  de  sua  grande 
variedade,  obedece  a  um  principio  commum  ;  n'ella  o  es- 
pirito percuciente  vae  descobrir  os  fios  directores  de  uma 
grande  unidade  de  methodo  e  de  intuitos  geraes. 


LITTERATURA  BRAZILEIRA  691 

Na  Europa  atravessou  períodos  dirersos  em  seu  des- 
senvolvimento  pbylogenetico,  e  mesmo  na  formação  onto- 
genica  de  cada  um  de  seus  grandes  representantes. 

Gõthe  e  Victor  Hugo,  por  exemplo,  podem  servir  de 
bellos  especimina  de  ontogenesis  litterario.  Atravessaram 
phazes  diversas  e  são  como  uma  espécie  de  resumo  da  evo- 
lução cultural  de  allemães  e  francezes. 

Volvamos  as  vistas  para  o  nosso  paiz. 

A  primeira  irrupção  do  romantismo  no  Brazil,  é  cos- 
tume dizer-se,  foi  o  presente  feito  de  Paris  por  Domingos 
de  Magalhães  de  seus  Suspirou  Poéticos  e  Saucladet  em 
1836,  justamente  no  anno  em.  que  o  bom  Musset  ridiculari- 
sava  os  excessos  dos  ultra-romanticos. 

Ja  provei  anteriormente  a  falsidade  d'esse  boato 
histórico.  E'  preciso  recuar  dez  annos  para  pegar  nas  mãos 
as  primeiras  manifestações    brazileiras  da  escola. 

Ja  as  indiquei;  e  é  inútil  repetir-rae  agora  (1). 

Partamos,  entretanto,  de  Magalhães  e  do  anno  de  1836. 

Os  phenomenos  históricos  na  vida  positiva  das  nações 
não  se  produzem  em  globo,  nem  se  produzem  isoladamente, 
como  as  abstracções  de  um  quadro  lógico.  Manisfestam-se 
orgânica  e  gradativamente. 

O  primeiro  trabalho  a  fazer-se  agora  aqui,  antes  da 
caracterisacão  detalhada  dos  typos  litterarios,  é  a  notação 
precisa  das  phases  da  evolução. 

A  litteratura  rege-se  pela  lei  do  desenvolvimento  á 
maneira  das  formações  biológicas.  Ainda  como  âs  creações 
biológicas,  ella  tem  a  sua  lucta  pela  existência,  onde  as 
ideias  mais  fracas  são  devoradas  pelas  mais  fortes.  As  ideias 
têm  todas  um  elemento  hereditário  e  tradicional  e  ura 
elemento  novo  de  adaptação  a  novas  necessidades  e  a 
novos  meios. 

Cada  nação  tem  seu  património  de  ideias  representa- 
tivas do  seu  desenvolvimento   natural:  é  a  phylo^enia  lit- 


(i;  Vide  pag.  435  e  seguintes  d'esta  obra. 
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teraria,  repetindo  a  linguagem  de  Hâckel.  Cada  grande 
typo  tem  forças  e  impulsos  próprios,  alem  d'aquelles  que 
recebe  por  herança  :  é  a  ontogenia  litteraria,  para  falar 
ainda  como  o  celebre  naturalista. 

A  ideia  de  força  e  de  lucta  domina  sempre  as  grandes  e 
até  as  pequenas  litteraturas;  é  o  pugnar  das  ideias,  das  theo- 
rias,  das  opiniões;  são  as  polemicas,  a  guerra  intestina  dos 
sjstemas.  Uma  litteratura  pacifica  é  uma  litteratura  morta. 

As  letras  seguem  a  marcha  da  civilisação,  porque  ellas 
são  um  producto  da  cultura  e  não  da  natureza. 

Entre  nós,  como  por  toda  a  parte,  o  romantismo  pas- 
sou por  momentos  diversos.  Cada  momento  teve  seus 
progonos  e  seus  epigonos. 

O  primeiro'  momento  da  romântica  brazileira  foi  aberto 
sob  a  influencia  de  Lamartine  ;  é  a  phase  religiosa,  eraa- 
nuelica.  Domingos  de  Magalhães  foi  o  progono,  o  chefe. 

Porto  Alegre,  Teixeira  e  Sousa,  Norberto  Silva,  João 
Cardoso,  foram  os  continuadores,  os  epigonos. 

A  esta  phase  seguiu-se  muito  de  perto,  e  pode-se  dizer 
quasi  simultaneamente,  o  momento  do  indianismo,  do  ame- 
ricanismo, inspirado  por  Chateaubriand  e  Cooper. 

Gonçalves  Dias  foi  o  propulsor  nunca  excedido  do 
género. 

Viu-se  o  curioso  phenomeno  de  constituirem-se  saté- 
lites do  grande  poeta  maranhense  todos  aquelles,  mais 
velhos,  que  tinham  aberto  a  phase  proximamente  anterior. 
Foram-no  durante  algum  tempo,  deixando-o  mais  tarde. 
Alem  destes,  o  indianismo  na  poesia  teve  muitos  cultores, 
todos  pequenos  e  hoje  anonymos. 

Não  falamos  no  romance  e  no  drama  que  serão  vistos 
dentro  em  pouco. 

Falamos  da  poesia,  cujo  desenvolvimento  foi  mais 
normal. 

Depois  do  indianismo  rasgou  outras  perspectivas  ao 
romantismo  brazileiro  o  genial  espirito  de  um  rapaz  de 
vinte  annos. 
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Vinha  imbuído  de  ideias  mais  geraes,  mais  universaes. 
A  poesia  não  era  d'aqui  nem  d'ali.  Pallida  e  melancholica 
peregrina,  era  a  hospeda  das  almas  ardentes  em  todos  os 
tempos,  sob  todos  os  céus,  ao  calor  de  todos  os  soes,  ao 
susurrar  de  todas  as  brisas. 

Byron  e  Musset  eram  os  deuzes  instigadores  d'esses 
enthusiasmos  juvenis.  Alvares  de  Azevedo  foi  o  progono 
de  uma  imraensa  geração.  Laurindo  Rabello,  Junqueira 
Freire,  Bernardo  Guimarães,  Aureliano  Lessa,  José  Bo- 
nifácio, Teixeira  de  Mello,  Casimiro  de  Abreu,  Bittencourt 
Sampaio,  Franklim  Dória,  Bruno  Seabra,  Gomes  de  Souza, 
Pedro  Luiz,  Fagundes  Varella,  e  trinta  outros  formaram 
em  grupo  em  torno  da  figura  do  poeta  da  Lyra  dos 
Vinte  Ap.nos. 

O  romantismo  não  podia  esquecer-se,  deixar-se  morrer 
n'essa  poesia  de  muitas  magoas  e  poucas  alegrias. 

Novos  talentos  forcejaram  por  arrancar-nos  àquelle 
torpor.  Como  acontecera  nos  anteriores  movimentos,  pe- 
diram um  chefe  à  litteratura  da  velha  Europa. 

D'esta  vez  foi  Victor  Hugo,  com  o  seu  lyrismo  ardente, 
arrebatador,  e  com  seu  humanitarismo  tympathico,  o 
mestre  consagrado.  Tobias  Barreto  foi  o  provocador  do 
movimento.  Cercaram-no  em  ruidoso  alvoroço,  n'uma  es- 
pécie de  naturalismo  iyrico  e  socialista,  as  bellas  fij^uiras 
de  Castro  Alves,  Victoriano  Falhares,  Guimarães  Júnior, 
Altino  de  Araújo,  Castro  Rebello,  ao  do  norte  do  império  ; 
e  ao  sul,  sob  a  influencia  directa  de  Castro  Alves,  Carlos 
Ferreira,  Mello  Moraes  Filho  e  alguns  outros,  que  se 
abrigam  no  anonymato. 

Foi  em  rigor  o  ultimo  instante  do  romantismo  con- 
scientemente praticado  como  tal. 

Depois  principiaram  a  surgir  tentativas  de  reforma. 
Sylvio  Roméro  (1)  atacou  violentamente  o  velho  systema 
em  repetidos  artigos  de  critica,  apresentando  a  fórmula  de 


(1)  Peço  licença  para,  como   tantos  outros,  falar  no  meu  nome  em  3^. 
pessoa . 
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uma  poesia  nova,  inspirada  na  sciencia  e  na  philosophia  do 
dia.  Adoptada,  n'aquelle  tempo,  a  mesma  intuição  pelo 
moço  Teixeira  de  Souza,  tem  sido  exagerada,  especial- 
monte  por  Martins  Júnior  e  Mathias  Carvalho. 

Ao  lado  d'eose  savanlismo  ou  scienlificJsmo,  ergueu-se 
o  lyrismo  despreoccupado,  visando  fazer  a  poesia  pela 
poesia,  cultivando  de  preferencia  a  forma.  Eram  os  segui- 
dores de  Leconte  de  Lisle. 

E'  o  grupo  a  que  se  deu  o  nome  de  parnasianos.  In- 
cUnam-se  jà  para  um  naturalismo  selecto,  já  para  os  puros 
dominios  da  phantasia.  Quasi  toda  a  moderna  poesia  bra- 
zileira  veio  postar-se  d'este  lado  da  montanha.  Seu  repre- 
sentante máximo  é  o  Dr.  Luiz  Delfino  dos  Santo.'. 

Com  ser  já  homem  velho  em  idade  e  velho  nas 
letras,  antigo  poeta  condoreiro,  nunca  havia  tomado  parte 
activa  em  nossas  luctas.  Recentemente,  porém,  tem  des- 
envolvido uma  tal  actividade  e  chegado  a  um  gráo  tal  de 
renome  que  será  preciso  d'ora  em  diante  contar  cem  elle. 

Em  deredor  d'esse  decantado  poeta  luctam  quasi  todos 
os  moços,  disse  eu,  e,  entre  outros,  devo  lembrar  os  nomes 
de  Theophilo  Dias,  Raymundo  Correia,  Alberto  de  Oliveira 
e  vinte  outros  com  quem  se  hão  de  occupar  provavelmente 
futuros  historiadores. 

Taes  as  principaes  phases  do  romantismo  brazileiro 
na  poesia.  No  romance  e  no  theatro  a  evolução  não  se  fez 
tão  normalmente,  tão  logicamente. 

O  romance  e  o  theatro  hão  tido  entre  nós  uma  espécie 
de  desenvolvimento  episódico  e  esporádico. 

O  romance  teve  uma  phase  embryonaria  no  velho 
Teixeira  e  Souza;  assumiu  as  proporções  de  estudo  social 
em  Joaquim  Manoel  de  Macedo;  multiplicou-se,  para  at- 
tender  a  todas  as  cambiantes  da  nossa  população,  em  José 
de  Alencar;  adstringui-se  ás  populações  campesinas  em 
Franklim  Távora;  tomou  feições  naturalistas  em  Aluizio 
Azevedo.  Em  torno  d'estes  têm  gyrado,  em  suas  respectivas 
épocas,  Manoel  de  Almeida,  Machado  de  Assis,  Escrag- 
nolle  Taunay,  Inglez  de  Souza,  Bernardo  Guimarães, 
f)arneiro  Vilella  e  Araripe  Júnior. 
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O  theatro  mostra  um  desenvolvimento  ainda  inferior 
ao  do  romance. 

Penua,  Macedo,  Alencar  e  Agrário  iniciaram  a  co- 
media, e  balbuciaram  o  drama  nacional.  Não  lembro  agora 
as  producções  dramáticas  de  Magalhães,  Norberto  Silva, 
Porto  Alegre  e  Ernesto  França;  porque  não  tiveram 
grande   influencia. 

Vel-o-emos  adiante. 

Os  epigonos  do  theatro  foram  Quintino  Hocayuva, 
Castro  Lopes,  Pinheiro  Guimarães,  Sizenando  Nabuco, 
Achilles  Varejào,  sem  falar  em  Machado  de  Assis  e  Fran- 
klim  Távora,  mais  illustres  no  romance  e  no  conto. 

E'  este  o  romantimo  braziieiro.  (1) 

Vel-o-emos  especialmente  na  poesia,  na  critica,  na  his- 
toria, na  philosophia,  nas  sciencias,  nas  artes,  em  todas 
as  manifestações  em  summa  da  intelligencia  d'esta  nação. 

O  romantismo  braziieiro,  em  seu  acanhado  circulo, 
asylou  os  mesmos  debates  que  o  seu  congénere  europeu. 
Seu  maior  titulo,  a  meu  ver,  foi  arrancar-nos  em  parte  da 
imitação  portugueza,  approxiraar-nos  de  nós  mesmos  e  do 
grande  mundo. 

Seu  maior  desenvolvimento,  como  se  vê,  é  em  tempos 
chegados  a  nós. 

Era  nos  primeiros  annos  do  reinado  do  actual  impe- 
rador ;  os  dias  diíRceis  da  Regência  tinham  passado  ; 
abria-se  uma  época  de  grandes  esperanças. 

Com  a  inauguração  do  império,  a  existência  da  corte, 
e  das  sessões  da  camará  dos  deputados  e  do  senado  no  Rio 
de  Janeiro,  os  melhores  talentos  das  provincias  affluiram 
a  esta  cidade  para  onde  deslocou-se  o  centro  do  pensa- 
mento braziieiro.  O  decennio  de  1840  a  50  foi  o  de  maior 
efifervecencia  litteraria  havida  no  Brazil. 

O  estudo  das  revistas  do  tempo,  nomeadamente  a 
Revista  do  InstUuio,  a  Minerva  Braziliense  e  a  Guanabara^ 


(1)  A  determinação  das  phases  do  romantismo  braziieiro  foi  já  por  nós 
feita  na  Litteratura  Brasileira  e  a  Critica  Moderna,  no  Epilogo, 
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facilita-nos  a  reconstrucção  histórica  do  romantismo  bra- 
zileiro.  Foi  o  tempo  em  que  Magalhães,  Porto  Alegre, 
Varnhagen,  Torres  Homem,  Penna,  Macedo,  Gonçalves 
Dias,  Nunes  Ribeiro,  Adet,  Bourgain,  Noberto  Silva, 
Mello  Moraes,  Pereira  da  Silva,  Ignacio  Accioli,  Abreu 
e  Lima,  Joaquim  Caetano,  e  vinte  outros  conbeciam-se,  re- 
lacionavam-se,  encontravam-se  no  Instituto  Histórico,  em 
casa  de  Paula  Brito,  ou  na  Peíalorjica  do  Largo  do  Rocio, 

Monte  Alverne  ainda  vivia  e  era  uma  força  attractiva 
para  essa  gente.  Não  existia  n'aquelle  grupo  nenhum  gé- 
nio de  primeira  grandeza ;  mas  achavam-se  ali  alguns 
dos  mais   valorosos  talentos  que  este  paiz   tem  produzido. 

O  decennio  anterior  (1830-40)  foi  dos  primeiros  en- 
saios d'aquella  plêiada  d'escriptores.  E'  o  qne  se  poderia 
chamar  a  escola  fluminense  na  litteratura  brazileira. 

O  Rio  de  Janeiro  é  uma  lindíssima  cidade,  capaz  de 
ser  uma  terra  de  poetas  e  pensadores.  O  homem,  em  lucta 
com  a  vida  do  espirito,  precisa  de  procurar  descanço  e 
alentos  no  mundo  exterior,  e  aqui  elle  os  poderá  aciíar  e 
variadíssimos. 

E  uma  cidade  de  pedra  como  Paris,  e  não  de  tijolos 
comoLondres.  De  um  lado  é  cercada  pelo  mar,  que  lhe  pro- 
porciona o  bellissimo  porto,  semeado  de  ilhas  e  circulado 
de  morros;  de  outro  lado  estende-se  pela  planície  a  dentro  a 
encontrar  outras  montanhas,  que  a  fecham  como  cm  cir- 
culo. Tudo  isto  adereçado  de  viçosa  e  pujante  vegetação; 
grandes  pedaços  de  matta  virgem  dão-nos  em  muitos  arra- 
baldes ainda  hoje  o  espectáculo  das  florestas  do  interior. 
A  principio  a  população  era  séria  e  modesta.  Depois,  nos 
quarenta  e  seis  annos  do  reinado  do  segundo  imperador, 
mudou  ella  inteiramente  de  aspecto  e  de  indole.  O  com- 
mercio  cresceu  muito ;  os  interesse?  multiplicaram-se ; 
uma  enorme  immigração  das  províncias  e  do  estrangeiro 
invadiu  a  cidade,  onde  tudo  tomou  um  aspecto  transitório 
e  fluctuante. 

Dizem    que   só   por   si   este   famoso  Rio  vale  todo  o 
Brazil...    Não  duvido  que  assim  seja  ;  porém  não  conheço 
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outra  cidade  no  paiz  menos  nacional  do  que  esta.  E  sem 
duvida  a  primeira  na  riqueza  material,  nos  interesses  de 
momento,  nos  prazeres  fáceis,  nos  arranjos  politicos.  Não 
é  a  primeira  no  amor  e  nas  tradições  da  pátria.  Ura  não  sei 
que  de  sceptico,  material  e  frivolo  invadiu  o  geral  dos  es- 
pirites ;  o  amor  do  dinheiro  sem  trabalho,  o  favoritismo 
politico  e  o  goso  mercenário  das  mulheres  tomaram  pro- 
porções assustadoras  n'ama  terra  deposta  em  leito  de 
granito,  cercada  de  montanhas  de  granito,  onde  parece  que 
os  caracteres  deviam  ser  de  bronze  o  as  intelligencias  de 
ouro...  A  frivolidade  é  hoje  a  regra  geral.  Estudemos,  por- 
tanto, a  primeira  phase  do  romantismo,  que  nos  mostra 
ainda  algumas  intelligencias  sérias. 


Domingos  José  Gonçalves  de  Magalhães.  (1811-1882). 

Não  darei  detalhadamente  a  biographia  d'este  es- 
criptor. 

Basta-me  referir  que  nasceu  no  R,io  de  .Janeiro  em 
18il;formou-se  em  medicina  em  sua  cidade  natal,  onde  em 
1832  publicou  seu  primeiro  volume  de  poesias.  Era  1833 
partiu  para  a  Europa,  cujos  principaes  paizes  visitou,  tendo 
por  companheiros,  Salles  Torres  Homem  e  Araújo  Porto 
Alegre.  De  volta  ao  Brazil  em  fins  de  1836,  anuo  em  que 
publicou  em  Pariz  os  celebrados  «Sií.çpíros  Poéticos,  servm  de 
secretario. do  governo  nas  provincias  do  Maranhão  e  Rio- 
Grande  do  Sul. 

Foi  deputado  geral.  Continuou  a  escrever,  publicando 
— António  José  ou  o  Poeta  e  a  Inquisição  em  1839  ;  01- 
giato  em  18-11  ;  Amanda  em  1844;  Memoria  hisiorwa  e  do- 
cumentada da  rcoolução  do  Maranhão  em  1848  ;  a  Confe- 
deração d)S  Tamoyos  em  1856.  Abraçou  a  carreira 
diplomática,  representando  o  Brazil  em  diversos  paizes  da 
Europa  e  da  America.  Falleceu  em  Roma  em  1882, 
deixando  ainda  publicadas  outras  obras. 

Nenhum  escriptor  brazileiro  fez  tão  rápida  e  tão  bri- 
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Ihante  carreira ;  nenhum  teve  tanta  fama,  tão  fácil 
nomeada  e  nenhum  cahio  tão  depressa  e  tão  profunda- 
mente. Hoje  é  preciso  rehabilital-o,  fixando-o  n*ura  logar 
definitivo. 

Quando  appareceram  as  primeiras  obras  de  Magalhães, 
a  imprensa  desencadeou-se  em  louvaminhas  formidolosas. 
Cada  ura  queria  ser  ainda  mais  exagerado  do  que  o  seu 
antecessor  em  balançar  o  thuribulo  e  incensar  o  idolo. 
Salles  Torres  Homem,  Norberto  Silva,  Manuel  de  Macedo, 
Fernandes  Pinheiro,  Nunes  Ribeiro  e  Araújo  Porto  Alegre 
foram  os  mais  empenhados  n'aquelle  doce  lidar. 

Tudo  isto  passou ;  o  poeta  deixou  de  ser  lido,  seu  nome 
velou-se  de  esquecimento,  e  quando,  morto  o  illustre  bra- 
zileiro,  seu  cadáver  aportou  a  esta  cidade, apenas  um  ou 
dois  velhos  amigos  se  apresentaram  para  o  levar  ao  des- 
canço  do  tumulo... 

Que  lição  a  futuros  escriptores  1  Houve  injustiça  em 
tanto  esquecimento;  houvera  antes  excesso  em  tantos 
louvores.  Este  homem  deve  entrar  para  a  historia,  levando 
comsigo  o  valor  exacto  dos  seus  trabalhos.  Algumas  notas 
capitães  lhe  descubro:  era  activo  e  tinha  desejos  de  influir; 
por  isso  tentou  diversos  géneros  ;  o  lyrismo  impessoal  nos 
Suspiros  Poéticos,  a  elegia  nos  Mysterios,  a  epopéa  na 
Confederação  dos  Tamoyos,  o  theatro  no  Anionio  José  e 
no  Olgialo,  o  lyrismo  subjectivista  na  Urania,  a  philoso- 
phia  nos  Factos  do  Espirito  Humano  e  na  Aima  e  o  Cé- 
rebro. Era  um  talento  serio,  encarava  tudo  com  um  certo 
ar  de  solemnidade,  prestes  a  descombai'  em  dureza. 

Era  também  grave  na  escolha  dos  assumptos.  Percor- 
ram-se,  por  exemplo,  as  paginas  de  seus  Suspiros  Poéticos  ; 
tudo  são  assumptos  elevados,  grandiosos.  A  execução, 
porém,  ficava  sempre  abaixo  do  objecto.  Nenhum  poeta 
n'este  século  se  occupou  de  cousas  tão  remontadas,  e 
também  nenhum  accumulou  tanta  prosa  metrificada.  Era 
um  talento  objectivista,  nutri  lo  de  uma  philosophia  pala- 
vrosa  e  vaga,  d'um  pantheismo  abstracto.  Espirito  capaz 
de  interessar-se  por  grandes  factos  da  historia  e  grandes 
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scenas  da  natureza,  não  possuía  o  dom  de  ideatificar-se  com 
a  graúdo  vida  do  universo,  e  trazer-nos  de  lá  alguma  cou-a 
da  poesia  eterna,  que  circula  e  se  expande  por  toda  a  ini- 
niensa  cadeia  dos  seres.  A  natureza  lhe  apparecia  como 
um  organi>mo  abstracto  e  prosaicamente  finalistico. 

Devemos  estudai- o  com  amor  o  interesse,  porque  foi 
um  trabalhador  e  porque  amou  este  paiz.  Vejamos  o  poeta 
e  ouçamos  o  philosopho.  Felizmente  elle  não  pertence  a 
certo  grupo  de  charlatães,  tão  communs  em  nosso  século, 
que  julgam  estar  a  grandeza  inlellectual  em  multipicar 
livros  e  livros  para  tormento  do  publico  e  especialmente 
da  critica. 

Magalhães  não  escreveu  muito;  suas  obras  completas 
em  primorosa  edição  de  luxo  não  passam  de  dez  volumes, 
perfeitamente  portáteis.  (1) 

Possúe  quatro  producções  capitães  por  onde  foi  conhe- 
cido pelo  publico  brazileiro.  Dão  a  medida  dos  seus  xalentos 
e  dos  seus  defeitos.  O  poeta  lyrico  está  nos  Suspiros  ;  o 
poeta  épico  acha-se  na  Confederação ;  o  dramatista  encer- 
ra-se  no  António  José;  o  philosopho  nos  Fac'o$  do  Espirito 
Humano. 

Definir  estes  livros  é  determinar  a  natureza,  a  indole 
do  talento  do  escriptor;  é  desenhar-lhe  a  alma. 

Como  pensava  em  poesia?  Elle  mesmo  vae  nos  dizer. 
Educado  em  pleno  classicismo,  nunca  foi  mais  do  que  um 
clássico  entre  os  românticos.  A  forma  e  o  fundo  de  sua  poe- 
sia são  de  um  classismo  pouco  variado  e  pouco  vigoroso. 

Ha  uma  certa  nota  dura  e  áspera  que  nos  fica  a  vibrar 
^perpetuamente  ao  ouvido.  Do  romantismo  elle  tomou  ape- 
nas três  sestros  capitães  :   fazer  da  poesia  uma  succursal 
da  religião,  maldizer  systematicamente  do  presente,  divi- 
n  isar  o  poeta  e  a  sua  missão. 

O  nosso  auctor  é  typico  em  cada  uma  d'essas  manifes- 
tações mórbidas  da  romântica. 


(1)  Refiro-me  á  edição  Gariier  das  obras  completas  de  Magalhã«s. 
VOL.    II.  2 
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As  provas  são  fáceis  ;  eil-o  que  nos  fala  do  caracter  e 
da  natureza  de  sua  poesia  : 

<  O  fim  deste  livro,  ao  menos  aquelle  a  que  nos  pro- 
puzemos,  que  ignoramos  si  o  attingimos,  é  o  de  elevar  a 
poesia  á  sublime  fonte  donde  ella  emana,  como  o  effluvio 
d'agua,  que  da  rocha  se  precipita,  e  ao  seu  cume  remonta, 
ou  como  a  reflexão  da  luz  ao  corpo  luminoso;  vingar  ao 
mesmo  tempo  a  poesia  das  profanações  do  vulgo,  indicando 
apenas  no  Brazil  uma  nova  estrada  aos  futuros  engenhos. 

A  poesia,  este  aroma  d'alma,  deve  de  continuo  subir 
ao  Senhor;  som  acorde  da  intelligcncia,  deve  santificar  as 
virtudes  e  am.aldiçoar  os  vicios.  O  poeta,  empunhando  a 
lyra  da  Razão,  cumpre-lhe  vibrar  as  cordas  eternas  do 
Santo,  do  Justo  e  do  Bello... 

O  poeta  sem  religião,  e  sem  moral,  é  como  o  veneno 
derramado  na  fonte,  onde  morrem  quantos  ahi  procuram 
aplacar  a  sede.  Ora,  nossa  religião,  nossa  moral  é  aquella 
que  nos  ensinou  o  Filho  de  Deus,  aquella  que  civilisou  o 
mundo  moderno,  aquella  que  illumina  a  Europa  e  a  Ame- 
rica: e  só  este  bálsamo  sagrado  devem  verter  os  cantos  dos 
poetas  brazileiros.  »  (1) 

Por  mais  respeitáveis  que  hajam  sido  os  sentimentos 
religiosos  do  nosso  romântico,  é  dubitavel  que  andasse  bem 
avisado  em  confundir  a  poesia  com  a  religião.  Emquanto  a 
critica  moderna  não  se  convencer  que  existem  no  espirito 
humano  tendências  diversas  e  irreductiveis,  creadoras  de 
outras  tantas  manifestações  também  diversas  e  irreducti- 
veis, havemos  de  apreciar  os  terríveis  desmantelos  de  que 
o  nosso  século  tem  sido  por  demais  abundante.  Poesia  reli- 
giosa e  religião  poética,  arte  scientifica  e  sciencia  artística 
e  outras  tantas  antinomias  grotescas,  são  o  ridículo  de 
nossos  dias.  Todas  hs  crêações  intellectuaes  e  emocicnaes 
da  humanidade  entram  n'um  schema  especial  :  religião, 
arte,  sciencia  e  moral  são  as  quatro  grandes  instituições  da 
humanidade. 


^1)  Siupiros  Poéticos,  prefacio,  sob  o  titulo— I^d*. 
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Não  ha  outras.  A  sciencia  alli  abrange  a  pliilosophia, 
e  a  moral  encerra  a  politica. 

E'  isto,  pois;  existem  as  formações  religiosas,  as  ar- 
tisticas,  as  pliilosophico-scientiíicas,  e  as  ethico-politicas. 
Em  o  espirito  humano  deve  reinar  a  paz,  e  por  isso  cum- 
pre que  suas  creaçõcs  fundamentaes  não  andem  em  lucta ; 
o  conflicto  entre  ellas,  conflicto  muitas  vezes  crudelissi- 
mo,  deve  cessar  ;.  convém  que  marchem  o  mais  possivel  de 
accordo. 

São,  porém,  distinctas;  confundil-as  é  prova  de  es- 
treiteza intellectual.  O  espirito  religioso  pode  não  ter  nada 
de  poético  ;  o  poeta  pode  nada  ter  de  religioso. 

A  confusão  das  duas  cousas  foi  um  erro  passageiro  do 
romantismo.   E  nosso  poeta  partilhou  d'esse  erro. 

Outro  abuso  em  que  tropeçou  foi  a  mania,  igualmente 
romântica,  de  maldizer  de  seu  tempo,  sem  razão  para  o 
fazer.  Era  uma  das  formas  do  pathos  rhetorico,  «  Tu  vais, 
oh  livro,  ao  meio  do  turbilhão  em  que  se  debate  nossa 
pátria  ;  onde  a  trombeta  da  mediocridade  abala  todos  os 
o-sos  e  desperta  todas  as  ambições  ;  onde  tudo  está  gelado, 
excepto  o  egoismo...»  (1) 

Era  uma  das  formas  da  vaidade  do  poeta.  Podemos  di- 
zel-o  sem  receio;  porque,  feitas  as  rediicções  que  pratica- 
mos no  seu  talento,  ainda  fica  elle  sendo  um  homem  gran- 
demente apreciável.  Aquellas  palavras  e  outras  semelhantes 
foram  preparando  a  crescente  indisposição  do  publico  diante 
de  Magalhães.  Refere  a  tradição  que,  de  volta  de  sua  pri- 
meira viagem  á  Europa,  ao  avistar  elle  a  cidade  do  Rio  de 
Janeiro,  saudara-a  com  esta  imprecação:  «Oh!  terra  de 
ignorantes  !...  »  Avalie-sc  do  encommodo  causado  por  taes 
palavras  no  centro  do  chauvinismo  brazileiro. 

O  poeta  dizia  a  verdade ;  a  jccasião  é  que  foi  imprópria. 
Como  lyrico  o  livro  capital  de  Magalhães,  disse  eu,  são  os 
Suspiros  PoclicGS.  E'  uma  collecção  de  poesias  enormes,  mas- 
sudas, eriçadas  de  prosaisraos  capazes  de  desorientar  o  mais 


(1)  Suspiros  Fteticts,  Lôde,  m  fine. 
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contentavel  dos  leitores.  Foi  ura  dos  grandes  defeitos  do  ro- 
mantismo francez  passados  para  o  Brazil  :  o  desmedido 
comprimento  das  poesias. 

Quatido  se  tem,  por  exemplo,  contado  a  fortuna  de 
haver  lido  um  Lied  allemão.  delicioso  pela  forma  e  pelo 
fundo,  comprimido  em  duas  ou  três  estrophe-,  e  que  se  nos 
deparam,  a  Invocação  ao  anjo  da  poinij,  O  Vale,  A  Poesia, 
o  Beos  '-'.  o  Homem  de  Domingos  de  Magalhães,  ó  para 
deveras  irritar. 

S5o  peças  trotadas  n'um  diapasão  monótono,  n'uma 
rhetorica  subalterna  d'uma  longura  de  estafar. 

O  fundo  das  ideias  é  um  espiritualismo  a  Cousin  com 
laivos  de  pautheismo. 

Não  existem  galas  nem  effusííes  lyricas;  o  estvlo  é  pe- 
sado, a  métrica  indisciplinada. 

Um  pedaço  ao   acaso: 

«Qaaodo  se  arrouba  o  pensamento  humano, 
E  tudo  no  infinilo  se  concentra, 
De  milhões  de  prodígios  povoado; 
Quando  sobre  o  fastígio  de  ailo  monte, 
Como  um  colibre  sobre  altivo  robre. 
Na  vastidão  sidérea  a  vista  espraia; 
E  vê  o  sol,  que  no  Oriente  assoma, 
Como  n'um  lago  em  própria  luz  nadando, 
E  a  noite,  que  se  abysnia  no  occidente, 
Arrastan^io  seu  manto  tenebroso. 
De  pallidas  estreitas  semeado; 
Quando  dos  gelos,  que  alcantis  coroam, 
Vè  a  enchente  rolar  em  cataractas. 
Por  cem  partes  abrindo  largo  leito. 
Fragas  e  pinheiraes  desmoronando  ; 
Qando  vê  as  cidades  enterradas 
A  seus  pés  na  planície,  e  negros  pontos 
Aqui  e  alli  m  ov  ercni-se  sem  ordem 
Como  abelhas  em  torno  da  colmeia ; 
O  homem  entào  se  abate,-  um  suor  frio, 
Qual  o  suor  que  o  moribundo  còa, 
Rpga-lhe  o  corpo  extactico;  sua  alma, 
Como  ura  subtil  vapor  que  o  lyrio  exhala, 
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FpiíiIo  pelo  raio  matutino. 

Da  terra  se  levanta;  e  o  corpo  algente 

Qual  um  combro  de  pó  morto  parece....» 

E  este  o  estylo  :  períodos  taludos,  ideias  de  pouea 
monta. 

Não  tem  a  profundeza  da  poesia  alleman,  a  ideialidade 
da  ing-leza,  nem  os  brilhos  da  franceza. 

Tem  os  defeitos  do  sj-stema  romântico,  possuindo  pou- 
cos de  seus  méritos. 

A  mania  romanesca  de  considerar  o  poeta  o  rei  do 
homens  não  lhe  foi  estranha.  Diz  d'elle  na  peça  O  Vate 

«  Umas  vezes  soberbo,  impetuoso. 
Qual  águia  que  sublime  o  céo  devassa, 
E  do  céo  sobre  a  terra  os  olhos  dêsce. 
Teu  Ígneo,  alado  génio,  no  ar  suspenso! 
Não,  oh  mortaes,  não  vds  pertenço,  (exclama) 
Eu  sou  órgão  de  nm  Deos ;  um  Deos  me  inspira ; 
Seu  interprete  sou;  oh!  terra!  ouvi-me.D 

Era  esta  a  geral  importância  que  os  poetas  românti- 
cos suppunham  caber-lhes  em  partilha.  Uma  innocente  il- 
lusão  e  nada  mais. 

O  nosso  fluminense  escreveu  poesias  que  suo  verda- 
deiras ladainhas;  é  um  outro  defeito  seu. 

Eis  um  exemplo : 

«  Santa  Religião,  amor  divino. 
Que  benefícios  sobre  a  terra  espalhas.' 
Qanto  é  mysterioso  o  Ser  que  inflam  mas.' 
De  quanto  elle  é  capaz!...  Vejo  donzellas, 
Roboradas  por  ti,  vencer  a  morte.'.. . 
Oh  das  Religiões  a  mais  perfeita. 
Oh  única  de  Deos,  r  do  homem  digna.' 
Religi.lo  plantada  no  Calvarin, 
E  c,o'o  sangue  de  Chrislo  alimentada! 
Religião  dtí  amor.  de  paz,  de  vida!» 

Falta  só  juntar  a  cada  um  destes  versos  o  respectivo 
—  7'tf  pro  no/^.s  — para  termos  uma  perfeita  ladainha.  FAra 
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melhor  quo  o  auctor  dos  Suspiros  Poéticos  pugnasse  pela 
religião  era  boa  prosa,  deixando  o  verso  para  outros  as- 
sumptos. 

Nosso  poeta,  porem,  nem  sempre  foi  assim  fraco;  teve 
seus  momentos  felizes;  aqui  e  alli  se  nos  deparam  elles  em 
suas  obras.  Naquella  de  que  falamos  agora  acha-se  inserta 
a  celebrada  ode  a  Napoleão  em  Waterloo,  uma  das  produc- 
ções  mais  elevadas  da  lingua  portugueza.  Não  é  toda  igual; 
quasi  sempre,  porem,  é  digna  de  apreço.  Eis  os  trechos 
principaes: 

«  Waterloo.'...  Walerloo  !  Liçvão  sublime 
Este  nome  revela  á  Hamanidade  .' 
Um  oceano  de  pó,  de  fogo  e  fumo 
Adui  varreo  o  exercito  invencível, 
Como  a  explosão  outr'ora  do  Visuvio 
Até  seus  tectos  inundou  Pompéa.... 

O  pastor  que  apascenta  seu  rebanho, 
O  corvo  que  sanguíneo  pasto  busca, 
Sobre  o  leão  de  granito  esvoaçando  ; 
O  echo  da  floresta,  e  o  peregrino 
Que  indagador  visita  estes  logares; 
Waterloo!...  Waterloo!,..  dizendo  passam 

Sim,  aqui  stava  o  génio  das  victorias, 
Medindo  o  campo  com  seus  olhos  de  aguial 
O  infernal  retimtim  do  embate  d^armas, 
Os  trovões  dos  canhões  que  ribombavam, 
O  sibilo  das  balas  que  gemiam, 
O  horror,  a  confusão,  gritos,  suspiros, 
Eram  como  uma  orchesti'a  a  seus  ouvidos ! 
Nada  o  turbava!  Abóbadas  de  balas, 
Peio  inimigo  aos  centos  disparadas, 
A  seus  pés  se  curvavam  respeitosas, 
Quaes  submissos  leões;  e,  nem  ousando 
Tocal-o,  ao  seu.ginete  osjpés  lambiam... 

Oh.'  porque  nào.vencco  .^'  O  Anjo  da  gloria 
O  hymno  da  victoria  ouvio  três  vezes ; 
E  três  vezes  bradou:  E'  cedo  ainda.' 
A  espada  lhe  gemia  na  bainha, 
E  inquieto  relinchava  u  audaz  ginete. 


LITTERATURA  BRAZILEIRA  705 

Que  soia  escutar  o  horror  da  guerra, 

E  o  fumo  respirar  do  mil  bombardas. 

Na  pugna  os  esquadrões  se  encarniçavam  ; 

Roncavam  pelos  ares  os  pelouros  ; 

Mil  vermelhos  fuzis  se  emmaranhavam; 

Encruzadas  espadas  e  as  baionetas, 

E  as  lanças  faiscavam  retinindo. 

Elle  só  impassível  como  a  rocha, 

Ou  de  ferro  fundido  estatua  equestre, 

Que  invisível  poder  magico  anima, 

Via  seus  batalhões  cahir  feridos, 

Como  muros  de  bronze,  por  cem  raios; 

E  no  céo  seu  destino  decifrava 

Grouchy,  Grouchy,  a  nós,  eia,  ligeiro. 
Ah.'  não  deixes  teus  bravos  companheiros 
Contra  a  enchente  luctar,  que  mal  vencida 
L'ma  após  outra  em  turbilhões  se  eleva. 
Como  vagas  do  oceano  encapellado, 
Que  furibundas  se  alçam,  luctam,  Latem 
Contra  o  penedo,  e  como  em  pó  recuam, 
E  de  novo  no  pleito  se  arremessam 

Eil-o  sentado  em  cima  do  rochedo, 
Ouvindo  o  echo  fúnebre  das  ondas, 
Que  murmuram  seu  cântico  de  morte; 
Braços  cruzados  sobre  o  largo  peito. 
Qual  naufrago  escapado  da  tormenta, 
Que  as  vagas  sobre  o  escolho  regeitaram; 
Ou  qual  marmórea  estatua  sobre  um  tumulo. 
Que  grande  ideia  occupa,  e  turbilhona 
Naquella  alma  tào  grande  como  o  mundo?» 

E'  uma  cousa  singular  esta  poesia;  não  se  parece  cora 
nenhuma  outra  do  auctor.  O  momento  psychologico  que 
a  produziu  foi  único  em  toda  a  vida  de  Magalhães. 

Todos  os  outros  trabalhos  poéticos  do  notável  flumi- 
nense foram  feitos  suavemente,  pacatamente,  ao  correr  da 
psnna,  entre  uma  palestra  e  uma  chávena  de  café.  O  poeta 
não  se  alterava  ;  conversando,  ia  escrevendo,  e,  interrora- 
pendo-se  para  despachar  alguém,  voltava  sem  perturbação 
ao  trabalho. 
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Tinha  facilidade  em  escrever;  mas  qiiasi  jícrapre  a  fa- 
cilidade oriunda  da  vulgaridade  e  da  insipidez. 

Assim  foram  escriptos  os  Cânticos  Funedres,  a  Confe- 
deração, as  Tragedias. 

Magalhães  não  era  propriamente  um  temperamento 
poético. 

Bem  poucas  das  qualidades  da  grande  poesia  elle  pos- 
suia.  Como  lyrico  é  quasi  illegirel.  D'elle  nos  ficará  o 
exemplo  de  constância  e  amor  ao  trabalho.  Ter-se-hcão 
sempre  em  attenção  os  seus  esforsos  para  dar-nos  thoatro, 
poesia  épica,  lyrismo  e  philosophia.  O  Napoleão  em  TFa- 
lerloo,  esse  seu  quasi  miraculoso  producto,  garaniil-o-ha 
contra  o  esquecimento.  E'  superior  ao  decantado  e  médio - 
ore  Cinque  Maggio  de  Manzoni. 

Vejámol-o  na  poesia  épica. 

Magalhães,  educado  na  escola  clássica,  ficou  sempre 
eivado  dos  sestros  e  amaneirados  do  systema.  O  romantis- 
mo, como  poesia  das  sociedades  novas,  havia  banido  o  poe- 
ma épico,  a  pseudo-epopéa  litteraria,  só  admissível  na  ci- 
rilisação  occidental  até  o  século  XVI. 

Magalhães,  no  falsissimo  empenho  de  crêar-nos  uma 
litteratura  nacional,  falsissimo,  porque  a  nacionalisação 
de  uma  litteratura  não  é  cousa  para  ser  feita  com  as  regri- 
uhas  de  um  programma;  Magalhães,  n'esse  empenho,  que 
deve  ser  um  rezultado  das  forças  inconscientes  da  iiistoria, 
quiz  dotar-nos  com  uma  epopéa  brazileira!...  Para  isto  es- 
colheu um  episodio  da  conquista  do  Brazil,  a  resistência 
dos  tamoyos  contra  os  portuguezes. 

O  episodio  é  bem  escolhido,  por  ser  um  facto  histórico, 
por  collocar  frente  a  frente  os  conquistadores  o  os  venci- 
dos, por  ser  o  momento  da  fundação  do  Rio  de  Janeiro,  a 
grande  cidade  da  America  do  Sul,  e  por  trazer  á  sceiía  a 
figura  sympathica  do  padre  Anchieta.  Mas  que  prosaismo! 
que  falta  de  vida!  que  falta  de  força!  que  situações  falsas! 
E'  um  grande  cartapacio  em  dez  cantos  em  versos  brancos, 
n'um  estylo  bronco  e  duro  a  molestar-nos  de  vez.  Raros 
têm  a  pacienciaa  de  levar-lhe  a  leitura  ao  fim. 
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A  ideia  mesma  do  poema  épico  para  oBrazil  é  uma  in- 
fantilidade. Povo  de  hontem,  sem  mythos,  sem  tradições, 
sem  heróes  populares,  pequena  nação  burguesa  de  outro 
dia,  nós  não  possuímos  definitivAmeate  feições  épicas. 

Gomo  representação  ethnica  dos  brasileiros,  o  livro  ó 
sem  préstimo,  por  falso  e  incompleto;  falso,  porque  a  pin- 
tura dos  caracteres  selvagens  e  dos  colonos  é  inexacta;  in- 
completo, porque  falta  alli  o  elemento  negro,  sem  duvida 
a  certos  respeitos  o  mais  considerável  do  Brazil. 

A  falsidade  dos  tjpos  indigenas,  dos  Airabires,  das 
Iguaçús,  dos  Pindobuçús  e  outros  salta  aos  olhos.  E'  sõ 
abr.r  o  poema  e  ler  ao  acaso  São  portuguezos  da  classe 
media  com  cores  selvagens. 

Representemo-nos  os  factos,  como  elles  se  deram.  O 
deceimio  de  1830  a  40  foi  o  tempo  áureo  de  Magalhães ;  os 
Sw^piros  tinham  levantado  barulho  em  1836  ;  o  António 
Jo.^é  havia  arrancado  applausos  em  1838.  São  as  duas  obras 
capitães  do  ponta,  aquellas  de  que  alguma-^  pessoas  do 
povo    de   certa  cultura  se  lembram  ainda. 

No  decennio  de  1840  a  50  o  poeta  esteve  quasi  calado. 

Sahiu  Olgialn  em  41 ;  Ainancia  em  44;  a  Memoria  di 
lievohição  do  Maranhão  em  48.  São  três  cousas  imiteis,  de 
uma  fraqueza  lastimável.  E'  que  o  astro  de  Gonçalves  Dias 
( 18  r6)  crescia  no  horisonte,  e  a  estrella  de  Magalhães  co- 
meçava a  empallidecer. 

Ao  decennio  de  1850  a  60,  já  era  seu  declínio,  perten- 
cem a  Confederação  dos  Tnnoyjs — 1856,  os  Myslerí.s  — 
1858,  e  os  Fictos  do  E>^piiitj  Humano  n'este  ultimo  anno. 

Então  Gonçalves  Dias,  Macedo,  Pcnna  e  Alvares  de 
Azevedo  já  pertenciam  á  historia.  As  condições  do  meio 
littera-io  já  não  eram  as  mesmas  do  tempo  dos  Suspiros 
Poeficos.  A  poesia  brazileir<i  tinha  ganho  muito  em  vida, 
em  graça  e  em  primores  de  estylo. 

O  talento  de  Alencar  era  já  uma  realidade.  Maga- 
lhães tinha  ficado  estacionário  entre  o  imperador,  Porto- 
Alegre  e  Norberto  Silva  no  Instituto  Histórico. 

Em    nossa   litteratura,    então  como  ainda  hoje,  havia 
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ura  cenáculo,  e  aquelle  era  da  gente  do  Instituto  em  torno 
do  imperante,  moço,  enthusiasta;  porem  mediocre  e  estéril, 
na  sua  boa  vontade.  E,  todavia,  seja  dito  entre  parenthe- 
sis,  o  pobre  imperador  deve  estar  afflicto  pela  decadên- 
cia que  o  cerca.  Hontem  eram  Magalhães,  Gonçalves  Dias, 
Norberto,  Porto  Alegre,  Varnhagen,  Macedo  no  Instituto. 
Hoje  são  as  palestras  nocturnas  no  Collegio  de  Pedro  2", 
com  quem  ?  Co:n  o  anonymato  da  litteratura  !... 
Retomemos  o  nosso  ponto. 

José  de  Alencar  pegou  do  poema  de  Magalhães  e  fez- 
Ihe  a  critica  desapiedada;  o  tumulto  foi  enorme,  o  escân- 
dalo era  inaudito.  Agitaram-se  Israel  e  Judá;  poseram-se  a 
postos  os  defensores  do  poeta.  Mas  foi  embalde. 

Soares  do  Azevedo,  Macedo,  Monte-Alverne,  o  próprio 
Monte-Alverne !...  perderam  seu  tempo.  A  derrota  era  um 
facto  consummado.  O  poeta  era  um  homem  de  pouca  ener- 
gia para  a  lucta;  não  sahiu  a  campo;  nada  disse.  Alencar 
ficara  triíimphante.  Desde  então  o  sceptro  litterario 
passou  às   suas  mãos. 

Os  ]ontos  de  vista  do  escriptor  cearense  não  eram  dos 
mais  elevados,  nem  dos  mais  correctos  em  critica-littera- 
ria;  mas  estavam  na  altura  de  seu  tempo  no  Brazil. 

O  poema  é  em  geral  fraco,  e  é  realmente  para  admi- 
rar o  tempo  gasto  por  Ferdinand  Wolf  em  o  analysar  e 
gabar.  Ha  em  todo  elle  um  ou  outro  pedaço  mais  elevado  e 
mais  poético.  Os  melhores,  a  meu  ver,  são  a  descripção  do 
Amazonas,  a  partida  dos  guerreiros  pela  floresta,  os  quei- 
xumes de  Iguassú,  e  um  pequeno  trecho  sobre  Anchieta. 

Iguassú  é  a  amante  de  Aimbire,  o  heróe  do  poema. 
Marchando  este  chefe  â  frente  de  seus  guerreiros  a  ferir 
a  lucta  com  os  portuguezes,  a  heroina  assiste  de  sobre  ura 
monte  â  partida  d'aquelle  troço  por  entre  a  floresta. 
Punge-lhe   a  saudade,  e  lê-se  isto  no  poema: 

«  Lin  ai  do  peito  a  niisera  sol  laudo, 
A'^.maviosa  voz  deít'arto  exliala: 

»  Só,  eis-nie  aqui  no  oiiiio  da  montanlia, 
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Dos  meus  abandonada;  como  um  tronco 

Despulo,  inútil  no  alto  da  coUina, 

A  que  os  ramos  quebrou  Tupan  co'a  frecha. 

Só,  eis-me  aqui,  tlu  velho  pai  ausente, 

Ausente  do  queiido  bem  amado, 

Como  viúva,  solitária  rola 

Em  deserto  areal  seu  mal  carpiniiu.' 

Ainda  hoje  o  caro  pai  vi  a  meu  lado; 

Ainda  hoje  o  amante  eu  vi/..  Fugiram  anib,.s, 

Velozes  como  os  corvos  da  floresta: 

Ja  fui  feliz;  mas  hoje  desgraçada!...." 

E  os  eclios  responderam— desgraçada! 

«  Desgraçada.'...  E  ainda  vivo.^  Antes  á  guerra 
O  pai  e  o  bravo  amante  acompanhasse; 
Ouvindo  sua  voz,  seu  rosto  vendo, 
Acabar  a  seu  lado  melhor  fora.  ,■> 

E  os  echos  resiionderam— melhor  fora  .' 

«  Génios,  que  as  grotas  povoais  e':os  valles. 
Génios,  que  repetis  os  meus  acceníos, 
Ide,  e  do  amado' murmurai  no  ouvido 
Que    a  amante  sua  de  saudades    morre.  » 

E  os  echos  responderam— morre...  morre.' 

Morre....  morre!  soou  por  largo  tempo. 

O  canto  cala  um  pouco  a  triste  moca, 

Murmurando  dos  echos  0  estribilho. 

Como  si  algum  presagio  concebesse. 

Os  negros  olhos  de  chorar  cançados 

Cú'as  mãos  ella  os  enxuga;  mas  de  novo 

Desses  doridos  olhos  as  estanques 

Lagrimas  brotam,  que  lhe  o  peito  aijofram   .... 

Como  goteja  em  bagas  abundantes 

Da  fendida  taboca  a  pura  lympha 

Suspira  e  geme,  e  continua  o  canto; 

Mas  temendo  que  os  eclios  lhe  respondam. 

Em  meia  voz  começa  compassada: 

«  Porque  tão  cedo,  oh  sol,  hoje  raiaste  ? 

Porque  flammejas  como'.accesas  braaas  ? 
Ah  .'  tu  me  queimas;  teu  calor^modera, 
Que  na  marcha  os  guerreiros  enlanguece. 


710  HISTORIA    DA 

D'esta  terra  que  é  tua,  cl'estes  bosques, 
Que  após  da  enchente  do  geral  deluvio 
Plantou  Tamandaré  para  sfius  filhos. 
Hoje  os  Tamoyos  em  defeza  marchara. 
Tamandaré  foi  pai  dos  avós  nossos; 
Sempre  Tamandaré  a  ti  foi  caro; 
Tu,  oh  sol,  o  aqueceste  na  velhice: 
Aquece  os  filhos  seus;  mas  oh.'  não  tanto. 

Olhos    meus.  de    chorar   cangados  olhos. 
Qne  tendes  mais  que  vèr  ?  Já  nao  distingo 
Naquelles  densos  bosques  os  guerreiros, 
Entre  os  ariribás  e  as  sapucaias. 
Nada  mais  vejo  que  prazer  me  canse. 
Só  estou  sobre  a  terra  .'  Vinde,  oh  feras  I 
Ncãn  ha  quem  me  defenda;  vimle  ao  menos 
Menos  dura  é  a  morte  que  a  saudade. 
Sim,  morrerei» 

E  mais  dizer  não  pôde; 
Em  meio  de  um  gemido  a  voz  faltou-lhe. 
Os  lábios  lhe  tremiam  convulsivos, 
Como  flores  batidas  pelos  ventos. 
Cruza  os  bmços  no  collo,  os  olhos  cerra. 
Pende  a  fronte,  e  no  peito  o  queixo  apoia,, 
As  derretidas  perlas  entornando. 
Tal  n'um  jardim  a  pallida  açucena 
De  maii:tino  orvalho  o  caiix  cheio, 
Si  o  zephyro  a  bafeja,  a  fronte   inclina, 
Puros  crystaes  em  lagrimas   vertendo. 
Não  sei  si  dorme,  ou  si  respira  ainda  ; 
Mas  parece  entre  pedras  bella  estatua, 
Que  do  abandono  o  desalento  exprime.' 
.  O  sol,  que  ao  resurgir  a  vio  chorosa, 
N'esse  mesmo  logar  chorosa  a  deixa  i  (1) 

E'  este  o  tom  do  poema  em  seus  melhores  pedaços;  ó 
evidentemente   bem   pouco   épico. 

Magalhães  procurou  influir  também  no  theatro.  Ahi 
o  António  Jo^é  ou  o  Poita  e  a  Inquisição  dá  a  medida  de 
seu  talento. 


(1)  Confederação  dos  Tamoyos,  C.  lY. 


LITTERAfuRA  BRAZILEIRA  71  í 

Ainda  n'este  ponto  o  poeta  não  foi  um  romântico 
emérito.  Estes  baniram  a  tragedia  em  favor  do  drama;  o 
nosso  fluminense  não  esteve  por  isso  e  presenteou-nos  com 
productos  do  género. 

António  José,  interpretada  pelo  grande  talento  de 
João  Caetano  e  Estella  Sexefreda  agradou  bastante  nos 
annos  de  1838  e  proximamente  posteriores.  (1) 

Doe-me  ainda  n'este  ponto  censurar  o  poeta. Sua 
tragedia  é  uma  obra  incolor,  sem  vida,  sem  um  só  typo 
rerdadeiramente  accentuado,  sem  acção  dramática.  E'  um 
desconcerto  perpetuo.  Marianna  tem  um  caracter  diibio; 
não  se  pode  bem  ver  si  ella  é  simples  companheira  e 
amiga   de  António  José,  ou  si  verdadeira  amante. 

António  José,  o  protagonista,  o  esperituoso  judêo  das 
Operas  Porliiguezns,  o  gaiato  brazileiro  dos  autos,  é  trans- 
formado n'um  raciocinador  pedante.  Fala  uma  linguagem 
impossivel  em  Portugal  em  principios  do  secuio  passado. 
O  conde  de  Ericeira  é  um  Mecenas  pacato,  medroso, 
sem  talento  e  sem  influencia  no  meio  politico  que  o 
cercava.  Frei  Gil  é  um  Lovelace  de  roupeta,  sem  graça, 
sem  habilidade,  transformado  depois  n"uma  Magdalena 
arrependida.^  Vi  a  tragedia  em  scena  em  Pernambuco  em 
18C8  ou  69  bem  executada  por  artistas  de  talento.  No 
palco    illude   um    pouco:  lida  é  lastimável  quasi. 

De  toda  ella  ficaram  mais  ou  monos  na  méreoria 
dos  que  a  ouviram  aquelle  v->rso  da  scena  II  do  III  acto 
entre  António  José  e  o  Conde  de  Ericeira — 

«  Nasce  de  cima  a  corrupeaci  do?  povos  » 

e  aquelles  da  mesma  scena  um  pouco  anteriores  — 

«  Poeta  que  calcula  quando  escreve, 
Q'ie  lima  quaulo  dia,  porque  não  fira. 
Que  procura  agradar  a  todo  o  mundo, 
Que,  medroso,  não  quer  avenlurar-se, 
Que  vá  poetizar  para  os  conventos.  » 


(1)  A  tragedia  foi  representadi  pula  piiraeira    vez  tia  1SÍ8,  e  salii» 
•publicada  no  anno  seguinte. 
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O  seguinte  monologo  de  António  José  na  scena  1*.  do 
V  acto  não  é  máo  : 

€|Morrer...  morrer...  Quem  sabe  o  que  é  a  morle... 

Porto  de  salvamento  ou  de  naufrágio! 

E  a  vida  f  um  sonho  n"um  baixel  sem  leme. . . 

Sonhos  entremeados  de  outros  sonhos. 

Prazer,  que  cm  dòr  começa  e  em  dòr  acaba. 

O  que  foi  minha  vida  e  o  que  é  agora  ? 

Uma  masmorra  alumiada  apenas, 

Onde  tudo  se  vê  confusamente. 

Onde  a  escassez  da  luz  o  horror  augmenta, 

E  interrompe  o  recôndito  mysterio. 

Eis  o  que  é  a  vida!...  Mal  que  a  luz  se  extingue, 

O  horror  e  a  confiiScão  dcsapparocem. 

O  palácio  e  a  masmorra  se  confundem, 

Completa-se  o  mysterio. ...  Eis  o  que  é  a  morte  » 

Rara  era  a  composição  do  poeta  fluminense  em  que  elle 
não  vasava  uma  metaphysic  isinha  tirada  do  eclectismo 
francez.  Na  tmgedia  de  que  falamos  o  protagonista  quasi 
não  abre  a  bocca  que  não  seja  para  ensinar  metaphysica 
aos  seus  companheiros.  Seria  preciso  transportar  para  aqui 
a  mor  parte  da  tragedia,  si  o  quizesse  provar  praticamen- 
te. Vejam  —  Pacto,  scena  V,  onde  começa  —  Siín,  dms 
hem,  ladrões...  ladrões,  sic:irios\  2°  acto,  scena  IV,  onde 
começa-  Ha  dias  aziagos,  em  que  o  imanem-,  3*  acto,  scena 
II,.  onde  diz  Ei^  dos  liomem  a  frac  i  na'ureza!...  ou  no 
mesmo  acto  e  scena  este  pedaço  que  é  transcripto  para  de 
uma   vez   dar-se  uma  exacta  ideia  do  defeito  assignalado: 

(i  Sim,  a  philosophia  .'  Onde  está  elh)." 
Ti^rnio  pomposo  e  vãol...  Quereis  que  eu  chore 
Como  Heraclito  sempre  atrabiliário. 
Aborrecendo  os  homens  com  quem  vivo.' 
Ou  que  corno  Demócrito  me  ria 
De  tudo  qúiinto  vejo  ?  Por  vonlura 
Nisso  consiste  a  natureza  hununa  ? 
Quereis  que  eu  si^ja  estóico  como  Zeno  .' 
Que  diga  que  não  soíTro,  quando  suffro  .' 
Por  ventura  não  somis  nós  sensíveis  ? 
Quereis  que  de  Epicuro  as  leis  seguindo, 
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Só  me  entregue  ao  prazer,  ou  que,  imitando 

A  Crates   o  a   Diógenes,    me  cubra 

Com   roto   m^nto,    viva    desprezado. 

Sem   me   importar  co'as  cousas  d"esle   mundo, 

Como   o  cão  que   passeia   peias   ruas  ? 

Si   eu  vou   seguir  de    Sócrates  o   exemplo, 

Pugnar  pela  razão,   a   morte   é  certa.  » 

E'  assim  a  poesia  dramática  do  celebrado  fluminense. 

Si  no  lyrismo  as  galas  e  os  raimos  da  natureza  ce- 
diam o  logar  ás  tiradas  raciocinantes  de  um  metaphysi- 
cismo  sem  força,  no  drama  em  l)alde  procurareis  a  vida 
subterrânea  d'alma  humana,  essa  alguma  cousa  de  te- 
nebroso que  os  grandes  génios  vão  encontrar  sob  as  dou- 
raduras  exteriores  do   viver  social  dos  individues. 

N  essa  pintura,  digo  mal,  n'essa  revelação  que  se 
faz  por  actos  e  não  por  descripções,  é  que  vai  a  força 
dos  grande>  dramatistas.  D'ella  Magalhães  não  teve  nem 
siquer  o  presentimento. 

Vejamos,    por   ultimo,    o    ])hilosopho    e    concluamos. 

Nesta  esphera  o  escriptor  fluminense  deixou-nos  três 
obras  —  Facíos  cio  Espirito  Hwr.ano,  A  Alma  e  o  Cérebro, 
Pensamentos  e  Commenlarios. 

A  primeira  é  a  mais  importante,  analysaUa  é  conhe- 
cer a  philosophia  do  nosso  autor. 

Os  Facios  (lo  EspuHLo  Humano  appareceram  cm 
Paris  era  1858. 

O  poeta,  como  disse,  entrelaçou  aos  voos,  um  pouco 
amortecidos,  de  sua  imaginação  pedaços  de  sua  metaphy- 
sica;  o  philosopho  exhibiu-nos  provas  de  uma  poesia  des- 
graciosa  nas  paginas  do  seu  livro. 

Na  historia  dos  dons  dominios  intellectuaes  em  que  se 
exercitou  não  pôde  fazer  uma  figura  muito  eminente,  como 
á  mania  patriótica  quiz  a  principio  parecer. 

Magalhães  foi  um  romântico  e  um  velho  espiritualista 
catholisante. 

Dotado  de  pouco  vigor  de  imaginação,  não  teve  brilhos 
de  estylo;  pouco  profundo,  não  devassou  seriamente  ne- 
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hhum  dos  segredos  da  sciericia.  Seu  melhor  livro  de  poesias 
ê,  como  vimos,  de  1836  ;  elle  balbuciava  então  as  primei- 
ras palavras  de  um  systeraa  litterario  jà  decadente,  cujos 
coryi)heus  jà  eram  vultos  da  historia. 

Quando  appareceu  como  pbilosopho,  foi  cousa  para 
sorprender  a  todos,  que  o  suppunham  alheio  às  especulações 
profundas,  e  que  deviam  ter  notado  a  sua  incompetência 
para  as  graves  questões. 

Os  Fados  d)  Espinio  Humano,  com  ares  de  um  qua- 
dro da  philosophia  de  nosso  tempo,  são  uma  velleidade.  O 
autor,  que,  desde  algum  tempo,  vivia  na  Europa,  devendo 
estar  em  dia  com  a  sciencia  da  época,  e  aífirmando  estar, 
afigura-se-nos  alli  mui  débil.  Seu  livro  é  uma  espécie  de 
cantilena  declamatória,  onde  não  se  nos  depara  um  me- 
thodo  scientiíico,  nem  a  segurança  e  a  elevação  das  idéas. 

Como  é  que  o  Visconde  de  Araguaya,  ha  tão  pouco 
tempo  ! — com  a  pretenção  de  «aventurar-se  em  novas  theo- 
rias,  tratan.io  de  tod;is  as  grandes  questões  da  philosojihia; 
expondo  os  systemas  mais  acreditados  e  aceitos;  refutando 
os  que  llie  pareciam  contrários  aos  factos,  e  procurando  por 
um  modo  diverso  do  ifue  o  fizeram  outros,  resolver  com  a 
maior  clareza  que  lhe  foi  po  sivel  algumas  diíliciildades  >, 
mostrou-se  tão  fortemente  alrás  dos  grandes  pensadores, 
então  jà  vulgarisados  ?  ! 

Si  a  lei  suprema  porque  deve  a  historia  julgar  dos 
homens  e  escriptores,  é  af3ril-os  pelo  grào  de  desenvolvi- 
mento da  época  em  que  floreceram,  claro  é  que  Magalhães 
não  sae  muito  engrandecido  da  operação  da  critica.  Não 
passou  de  um  discipulo  de  MonfAlverne,  desenvolvido  por 
Cousin.  Disse  elle  que  ouvio  a  Th.  Jouffroj,  era  Paris  ; 
não  parece....  Quanto  dista  do  pensamento  profundo  e  do 
estylo  sobriodo  insigne  ecléctico  ?  Foi  u  u  escriptor  quasi 
vulgar,  sem  elevação  de  idéas,  sem  firmeza  de  doutrina,  s.mi 
finez-as  de  analjse,  sem  habiiidade  de  forma.  Girou  n'am 
circulo  de  raio  tão  curto,  que  não  pôde  enchergar  os  gran- 
des astros  que  hão  íilustrado  o  nosso  século.  Todos  os  nobres 
9spiritoí   que  esclareceram     comua  luz  a  Allemanha,  a 
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Inglaterra,  a  Itália  e  a  França  em  nosso  tempo,  o  Visconde 
de  Araguaya  o.?  não  referio,  e,  todavia,  veio  dizer-nos  que 
expunha  as  theorias  mais  acreditadas  e  seguia  a  philoso- 
phia  que  mais  exalta  o  espirito  huramo!... 

Como  todo  o  romântico  desconsolado  e  impertinente, 
elle  insultou  o  nosso  século;  porque  bem  o  não  comprehen- 
deu.  Já  é  tão  sediça  e  inaproveitável  certa  maneira  de  in- 
surreição contra  nosso  tempo,  que  até  um  escriptor  de  mí- 
nima estatura  deve  fugir  de  rei^etil-a:  é  d'esse  appello  para 
o  materialismo  industrial  e  outras  momices  da  espécie  que 
falo.  O  nosso  autor  a  empregou  como  quem  estava  às  vol- 
tas com  uma  novidade.  Publicou  o  seu  livro,  que  trata  de 
verdades  moraes, porque  «não  falta  quem  cure  dos  interesses 
materiaes;  quem  com  escriptosos  aconselhe,  com  discursos 
os  apregoe,  com  obras  os  promova,  cora  vantagens  e  lucros 
excite  a  cobiça  a  procural-os,  e  não  será  elle  de  mais  no 
meio  de  tanto  materialismo  industrial !  »  (1) 

Vê-se,  por  esta  passagem  sermonatica,que  Magalhães, 
como  todos  os  pequenos  poetas,  foi  pouco  escrupuloso  em 
repetir  as  antigualhas  desprestigiadas. 

O  hegeliano  Vera,  sem  dar-se  aliás  por  grande  escri- 
ptor, para  fugir  à  vulgaridade,  cahiu  no  extremo  opposto 
também  criticável;  «não  quero  ser  o  censor  de  meu  tempo, 
porque  eu  também  sou  de  meu  tempo»,  disse  elle.  A  esco- 
lher entre  os  dous  extremos,  antes  este  ultimo  com  todos 
os  seus  prejuizos,  do  que  a  choraminga  banal  dos  compa- 
nheiros de  Araguaya.  Fazem  estes  uma  impressão  ainda 
mais  incommoda  do  que  a  dos  optimistas  estólidos  que  nos 
andam,  a  cada  instante,  a  badalar  sobre  as  maravilhas  da 
época.  Por  falar  occasionalmenie  no  professor  de  Nápoles, 
vem  a  propósito  para  medirmos  por  elle  o  nosso  philosopho. 

Este  foi  um  ecléctico  ferrenho,  como  Vera  é  um  hege- 
liano fanático;  entre  tani  o, que  dislancianão  vai  entre  a  vasta 
collecção  de  obras  do  espirituoso  italiano  e  os  livros  ma- 
gros do  escriptor  brázileiro!  O  napolitano  abre  francamente 


(1)  Factos  do  Espirito  Humano,  prologo. 
VOL.    U. 
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lucta  com  os  mais  notáveis  pensadores  que  são  adversos  áò 
seu  systema.  Schopenhauer,  Hartmann,  Strauss,  Darwin, 
entre 'tantos  outros,  soffreram-lhe  os  golpes;  e,  si  a^  suas 
razões  nem  sempre  são  das  mais  nutridas,  o  ridículo 
que  joga  aos  contrários  é  sempre  bem  aproveitado.  No  bra- 
zileiro  ha  ainda  mais  fraqueza  scientinca,  e  de  todo  anda 
ausente  o  espirito. 

Tenho  pressa  era  desvendar  a  celebre  exposição  da 
sensibilidade,  o  que  elle  chama  a  sua  theoria  nova, 

O  livro  começa  por  uns  capítulos  onde  o  autor  tratou 
de  generalidades  da  philosophia,  como  elle  a  entendia  e 
discutiu,  inspirado  em  Cousin  e  depois  delle,  os  systemas 
de  Locke  e  de  Condillac.  Recuando  até  ao  capitulo  8%  se- 
ja-me  dado  estudal-o  ahi.  E'  onde  se  acha  a  nova  theoria  da 
sensibilidade  e  os  novos  achados  dn  nos-^^o  autor  são  muito 
interessantes. 

Consistem  nisto:  elle  é  um  duo-dynamista,  como  tan- 
tos outros;  admitteduas  entidades  immateriaes  no  homem, 
a  alma  com  o  pensamento  e  a  vontade,  e  a  f^rça  vilal.  que 
se  encarrega  da  vida,  e  a  que  elle  attribue  a  faculdade  de 
sentir.  Neste  ultimo  ponto  é  que  suppõe-se  original ;  todos 
os  mais  assertos  seus  confessa  implicitamente  que  são  velhos 
na  historia  da  philosophia. 

Não  é  maita  cousa,  e,  si  soubermos  que  Ahrens,  no 
seu  Cicrso  de  Psychologia  publicado  em  1835,  já  emittira 
mais  ou  menos  a';ueila  doutrina,  a  pretendida  novidade  se 
reduz  quasi  a  nada. 

Tal  foi ;  Ahrens  admittia  que  o  corpo  tem  ccmo  sua 
a  sensibilidade,  além  de  certo  conhecimento  que  lhe  é  pró- 
prio e  para  o  qual  o  espirito  nada  contribuo. 

Ao  corpo  por  si  pertencem,  segundo  o  celebre  publi- 
cista hanoveriano,  a  sensibilidade  e  a  imaginação  «  dis- 
tincta  do  eu,  a  qual  pôde  crescer  no  cérebro,  e  o  espirito 
perceber  objectos  que  elle  não  pvoduziu,  ou  para  os  quaes 
cooperou  fj^acamente.»  (1) 


(1}  Ahrens,  ohra  citadii» 
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Magalhães  não  contesta  o  papel  importantíssimo  dos 
nervos  e  do  cérebro  na  producção  das  sensações  ;  mas  para 
elle  estes  órgãos  são  instrumentos  de  um  principio  superior. 
Qual  é?  A  alma,  respondem  os  espiritualistas  em  coro.  A 
força  vital,  responde  o  philosopho-poeta,  folheando  talvez 
as  paginas  do  livro  esquecido  de  Ahrens. 

De  todos  os  obstruidores  do  terreno  da  sciencia  são 
os  mais  perigosos  os  sectários,  como  o  nosso  autor,  dessa 
triada  no  homem  :  um  corpo,  uma  força  vital  e  um  espi- 
rito. O  corpo  alimenta-se,  a  força  vital  vive,  e  a  alma 
pensa  e  quer.  E'  o  requinte  do  regimen  teleológico  ou 
dualistico  em  o  homem  e  no  universo. 

O  no.-so  compatricio,  inclinado  ao  ide?  iismo  e  ao  mj^s- 
ticismo,  como  veremos,  jul^^a  que  è  muito  í;rosseiro  e  mun- 
dano a  alma  sentir,  como  já  foi-lhe  por  Tobias  Barreto 
ponderado,  e  atira  esse  pesado  encargo  para  o  seu  compa- 
nheiro terrestre,  o  principio  vital.  (1) 

O  vilalísmo  é  ujna  doutrina  biforme  e  incommoda  ; 
o  animismo  é  nvài»  lo^íco;  ambos  desapparocem  confusoò 
dianle  da  concepção  de  Rostan.  (2) 

O  autor  dos  Sw-jiiros  Poéticos,  que,  apezar  de  medico, 
dá  mostras  de  não  conhecer  este  distinco  collega,  é  bas- 
tante atrazado ;  meio  polytheista,  delicia~se  em  admittir 
as  entidades. 

Não  é  do  numero  daquelles,  que  julgam-se  forçados  a 
abandonar  a  entidade  transcendental—  alma,  como  se  ex- 
prime Herzen,  e  contentam-se  com  a  outra,  espécie  de  sobe 
rana  immaterlal,  que  preside  aos  phenomenos  vitaes.  (3) 


(1)  Artigo  de  Tobias  Barreto  sobre  os  Fados  dj  EspiriXo  Humano  de 
Magalhães,  inserto  no  Jornal  do  Recife,  em  18G0.  E'  pena  e  verdadeiíamente 
lamentável  para  as  let.-as  nacionaes  que  a  variada  collecsão  de  arligos 
daquelle  sil>io  brazilciro  loniia  até  hoje  íica.lo  pela  mór  parle  dispersa  nas 
paginas  dos  jornaes  de  Pernambuco.  Ha  nelles  muita  cousa  que  ainda  hoje 
seria  verdadeira  novidade  para  o  publico  íluminenie. 

(2)  Exposition  des  Príncipes  de  VOrcjanicisme,  2raB  édition,  Paris,  1846. 

(3)  Fisiologia  delia  voluníd,  pag.  B. 


718  ÍÍISTORIA  DA 

Não,  elle  só  está  satisfeito  com  ambas.  Ê'  o  requinte  do 
metaphysicismo.  Não  entra  no  plano  deste  trabalho  o  estudo 
do  que  seja  a  vida  ;  não  temos,  pois,  que  apreciar  o  quanto 
é  inadmissivel  a  concepção  de  Barthez  e  Lordat,  tão  plena- 
mente adraittida  pelo  poeta  dos  Cânticos  Fúnebres. 

Fugindo  ao  prazer  que  dar-me-hia  a  exposição  das 
ideias  de  L.  Rostan,  hoje  abandonadas  pela  theoria  de  uma 
matéria  jà  de  si  viva,  a  chamada  theoria  do  carbono  ;  fu- 
gindo á  opportunidade  de  apreciar  a  invectiva  de  Littré 
contra  os  que  consagram  a  doutrina  de  ser  a  vida  uma 
transformação  das  leis  physico-chimicas  (1),  concedamos 
ao  escriptor  brazileiro  a  existência  de  um  principio  vital, 
distincto  e  independente  do  corpo  e  d'alma  e  vejamos  os 
motivos  porque  lhe  attribue  o  privilegio  da  sensibilidade. 

O  digno  philosopho  em  1858,  estava  n'um  ponto  de 
vista  mais  atrazado  do  que  Jouífroj  em  1830,  quando  es- 
creveu a  memoria  sobre  a  Legitimidade  da  separação  da 
psychologia  e  da  physiologia. 

O  auctor,  apriorista,  não  sente-se  muito  obrigado 
a  provar  as  suas  asserções  ;  eis  a  segurança  com  que 
estabelece  a  premissa  de  sua  argumentação  ; 

«  A  existência  de  uma  força  immaterial  que  organisa 
o  corpo  é  tão  incontestável,  como  a  existência  de  um  espi- 
rito que  pensa,  e  que  não  tem  consiencia  de  ser  elle  quem 
organisou  o  seu  corpo,  e  quem  opera  no  interior  dos  órgãos 
d'elle.»  (2) 

O   obscuro  pelo  mais  obscuro 

A  existência  na  terra  de  um  diplomata  da  lua  é  tão 
incontestável,  como  o  é  no  interior  de  nosso  globo  a  exis- 
tência do  inferno,  que  não  tem  consciência  de  ser  elle  quem 
ergueu-lhe  na  superfície  as  montanhas  !... 

Emfim....  concedido  :  existe  o  que  o  philosopho  quer. 
Ouçamol-o   ainda  : 

«  A  sensibilidade  está  na  força   vital.  E'  essa  força 


(1)  Médecine  et  Médecins,  2me  édition,  pags.  355  e  56. 

(2)  Cap.  8V 
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quem  se  modifica  e  produz  a  sensação  que  se  apresenta  à 
nossa  alma. »  (1) 

Esta  proposição  parecia  uma  grande  novidade;  cumpria 
ao  pensador  proval-a,  e  porque  não  fazel-o,  quando  «  infe- 
lizmente em  favor  do  que  elle  diz  não  pôde  citar  a  opinião 
de  nenhdm  philosopho  antigo  ou  moderno,  pois  todos  de 
commum  accôrdo  attribuem  á  alma  a  sensibilidade?  » 

Elle  pretende  justificar  a  sua  descoberta,  e  devemos 
apreciar,  d'um  a  um,  a  força  de  seus  argumentos. 

«  Si  a  sensibilidade,  diz,  estivesse  n'alma  intelligente 
e  livre,  de  cada  vez  que  ella  se  lembrasse  de  uma  sensação 
a  sentiria  de  novo  ;  como  de  cada  vez  que  se  lembra  de 
uma  concepção  a  concebe  de  novo ;  mas  si  se  lembra  de 
uma  dôr,  ou  de  um  cheiro,  ella  não  os  sente  de  novo;  e 
quando  se  lembra  de  uma  côr,  não  a  vê  e  só  a  representa 
em  um  objecto  qualquer  percebido  por  ella.»  (2) 

Já  foi  ao  philosopho  demonstrado,  por  um  dos  seus 
críticos,  (3)  que  este  argumento  é  futilissimo,  nada  vale. 
Prova  de  mais,  por  quanto  a  prevalecer  o  seu  dito,  fora 
mister  despojar  também  a  alma  humana  da  vontade  1  De 
certo,  quando  nos  lembramos  de  uma  volição  passada, 
não  a  queremas  de  novo. 

Mas  isto  não  basta;  preciso  é  dizer  ainda  ao  auctor  de 
Olgialho  porque  é  que,  ao  lembrar-nos  de  uma  concepção, 
a  concebemos  de  novo,  e  o  mesmo  se  não  dá  com  a  sensação. 
Não  é  necessário  pedir  auxilio  a  uma  ordem  scientifica 
superior  para  fazel-o.  Pois  não  viu  o  philosopho  que,  sendo, 
segundo  ensina  a  sua  própria  escola,  a  memoria  uma  facul- 
dade intellectual,  uma  vez  que  evoca  phenomenos  do  en- 
tendimento, está  dentro  do  circulo  a  que  pertence,  e  aquillo 
que  reproduz  apparece  em  seu  caracter  primitivo  ? 

Por  outros  termos,  quando  a  memoria  se  exerce,  em 


artigo 


(1)  Cap.  eitado. 

(2)  Loco  cit.,   pag.  159. 

(3)  O  citado  Tobias  Barreto  no  Jornal  do  Recife,  em  1869,  no  referido 
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tal  caso,  é  sobre  factos  pertencentes  á  ordem  intcllectiial, 
e  estes  se  apresentam  como  são,  isto  é,  como  idéas. 

Outrotanto  não  se  dá  quando  se  exerce  sobre  factos 
que  pertenceram  á  sensibilidade  ou  à  vontade.  N"este  caso, 
ella  reiuscita  só  aquillo  (|ue  é  de  sua  alçada,  a  Idéa  da 
sensação  ou  da  volição,  e  não  estas  em  si  mesmas. 

Magalhães  queria  que  ella  fosse  adiante  e  resuscitasse 
os  próprios  phenoraenos  de  uma  esphera  estranha,  isto  é, 
queria  que  nós  todos  fossemos  uns  allucinados  ! 

A  razão  phj^siologica  do  que  acabo  de  referir  o  nobre 
poeta  devia  conhecer.  Devia  saber  que  nos  phenomenos  da 
memoria  não  se  agitam  as  partes  do  cérebro  onde  traba- 
lham a  sensibilidade  e  a  vontade. 

Só  a  fraqueza  d'este  priineiro  argumento  do  nosso 
escriptcr  dispensava-nos  de  ir  adiante.  E',  pf.-rém,  ne- 
cessário proseguir  e  examinar  es  outros  motivos  que 
aliegou. 

«  O  engano  dos  philosophos,  que  fazem  da  passividade 
de  sentir  uma  íaculdadeda  alma  humana  inteliigente,  pro- 
vém de  que  a  alma  parece  ter  consciência  das  sensações,  e 
immediatamentesentil-as.  Mas  a  consciência  de  uma  sensa- 
ção nada  mais  é  do  que  a  consciência  da  percepção  de 
alguma  cousa  acompanhada  de  sensação.  »  (1) 

No  terreno  da  psychologia,  contesto  que  não  haja  con- 
sciência das  sensações,  e  sim  somente  das  percepções  que  as 
acompanham. 

Existem  sensações  perfeitamenie  conhecidas  pela  con- 
sciência, que  não  lhe  trazem  a  percepção  de  cousa  alguma; 
a  sensação  dedôr,  por  exemplo,  na  maioria  dos  casos. 

O  digno  medico  devia  cjnhecer  o  estado,  que  os  phy- 
siologistas  denominam  hypocondria,  no  qual  até  as  sensações 
geraes  não  localisadas  tornam-se  patentes  á  consciência, 
sem  todavia  trazerem  a  percepção  de  objecto  algum. 

Mas  nem  é  preciso  recorrer  a  um  estado  pathologico 
para  patentear  o  engano  dos  Fades  do  Espirito  Humano. 

(1)  Loco  cit. 
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Basta  recordar  que  a  sensação  especial  de  cheiro,  em 
muitos  casos,  não  nos  refere  a  percepção  de  um  objecto.  Po- 
demos sentir  o  aroma  de  uma  flor  sem  que  a  vejamos  e  sai- 
bamos qual  olla  soja.  A  percepção  é  que  nunca  se  dá  sem  a 
sensação,  que  se  pôde  executar  sem  aquella. 

Até  em  casos  mórbidos  a  percepção  vem  acompanhada 
de  seu  inseparável  a;)pendice.  Nas  ai licci nações  dá-se  a  per- 
cepção sem  objecto  exterior,  mas  sempre  seguida  de  sen- 
sações, quaesquer  que  ellas  sejam.  São  até  estas  as  falsas 
sensações  que  originam  as  falsas  percepções,  ou  allucina- 
ções  psycho-sensorias.  A  que  reduz-se,  á  vista  disto,  a  argu- 
mentação de  Magalhães  ?  EUe  nada  provou,  limitando-se 
a  aínrmar  gratuitamente.  Repitamos-lhe  que  as  sensações, 
até  pelo  órgão  da  sci^>nGia  mais  cheia  de  desabuses,  são 
declaradas  actos  da  consciência,  ainda  que  esta  ultima 
tenha  sido,  até  agora,  inexplicável  em  sita  intimidade. 

«  Nós  podemos,  diz  Huxley,  classificar  as  sensações 
com  as  emoções,  as  volições  e  os  pensamentos  na  cathegoiia 
dos  cslndos  de  consciência.  O  ^que  vera  a  ser  a  consciência 
de  um  acto  que  se  passa  era  nós,  ignoramol-o.  Como  acon- 
tece que  um  phenomeno  tão  notável,  qual  a  apparição  da 
consc.encia  dos  actos  se  patenteie  como  o  resultado  da 
irritação  do  tecido  nervoso,  nós  não  i  odemos  conhecer, 
nem  mais  nem  menos  do  que  a  apparição  dos  Djins,  quando 
Aladino  sopra  a  sua  lâmpada.  E,  dej^ois,  todos  os  factos 
iiUimos  da  natureza  acham-se  no  mosmo  ciso.  »  (1) 

E'  esta  a  verdade  das  cousa?,  é  esto  o  respeito  da  scien- 
cia,  quando  mauojada  por  espirites  da  tempera  do  insigne 
naturalista  philosopbo. 

Magalhães,  cem  grãos  abaixo  do  illustre  experimenta- 
dor, recusou  á  consciência  o  conhecimento  da  sensação,  sem 
dar,  para  tanto,  prova  séria. 

Custa-me  até  comprehender  como  lhe  pôde  entrar  no 
pensamento  a  possibilidade  de  ter-se  a  consciência  de  uma 
percepção   sem,  ao  mesmo  tempo,  haver  a  da  sensação  que 


(1)  Lições  de  Physioliifjia  Elementar,  pag.  210.  Traduc.  de  Daily, 
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a  origina.   Seria  bom  que  o  philosopho  fosse  mais  explicito 
n'este  ponto. 

Depois  de  acabar  o  Cap.  8°  de  seu  livro,  como  o  tinha  co- 
meçado, por  uma  serie  de  quasi  banalidades,  o  autor  passou 
ao  Cap.  9",  onde  exhibio  o  seu  mais  famoso  argumento.  As 
ninharias  com  que  abrio  aquelle  capitulo  são  umas  inoppor- 
tunidades  sobre  a  ordem  dos  sentidos  exteriores  no  tocante 
ao  auxilio  que  elles  prestam  á  intelligencia  ;  aquelles  com 
que  o  fechou  são  umas  objecções  que,  íingio,  se  lhe  fariam, 
e  ás  quaes  respondeu  antecipadamente. 

A  principal  consiste  n'uns  considerandos  sobre  uma 
experiência  de  Flourens. 

O  autor  simula  que  alguém  lhe  diga;  os  bellos  achados 
do  naturalista  francês,  quo  tanto  apreciaes,  achados  com 
os  quaes  provou  que  si  a  um  animal  tirarem-se  os  dous  lóbu- 
los cerebraes,  elle  perde  todos  os  sentidos,  deixa  dever  e  de 
ouvir  ;  perde  todos  os  instinctos;  não  sabe  mais  defender-se 
nem  abrigar-se,  nem  fugir,  nem  comer  ;  perde  emfim  toda 
a  intelligencia,  toda  a  percepção,  toda  a  volição,  toda  a 
acção  espontânea ;  estas  bellas  experiências  vos  são  con- 
trarias, porque  requerem  também  para  o  animal  uma  intel- 
ligencia além  da  faculdade  de  sentir,  uma  percepção,  uma 
livre  vontade  e  consciência,  e,  portanto,  uma  alma,  que  se 
serve  do  cérebro,  como  instrumento...  (1) 

E'  esta  a  objecção  a  que  tem  de  responder. 

Parece  que  estamos  assistindo  a  um  dos  sardos  philo- 
sophicos,  que  tinham  logar  no  Rio  de  Janeiro  no  tempo  da 
mocidade  de  nosso  autor,  e  que  são  por  elle  tão  elogiados 
na  sua  biographia  de  MonfAlverne.  (2) 

Alli  o  velho  franciscano  fazia  proesas  e  o  poeta  da 
Urania^  ainda  em  embrião,  discutia  si  os  animaes  têm 
alma ! ... 

O  philosopho  sophysticou  ;  presentiu  que  a  physio- 
logia   cerebral  lhe  é  adversa,  e,  para  quebrar  o  valor  da 


(1)  Pag.  166  e  167. 

(2)  Opúsculos  Históricos  e  Litterarios. 
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opposição,  pejou-a  de  consequências,  aos  olhos  de  sua  gent« 
absurdas,  para  sahir  assim  victorioso. 

Ninguém,  a  não  ser  algum  desasisado,  iria  das  expe- 
riências de  Flourens  concluir  que  o  animal  tem  liberdade 
e  alma,  quando,  em  todo  o  caso,  no  próprio  homem  são 
ambas,  liberditde  e  alma,  questão  aberta,  e  a  sciencia  não 
parece  muito  disposta  a  reconhecel-as  pelo  velho  methodo 
e  no  velho  estylo.  Não  é  tal  a  conclusão  que  se  deve  tirar 
daquellas  premissas  para  ir-se  ao  encontro  de  Magalhães. 

Basta  concluir  que  os  animaes,  sem  a  velha  alma,  têm 
uma  intelligencia,  como  têm  uma  sensibilidade,  cousa  que 
ninguém  sinceramente  atreve-se  mais  hoje  a  contestar; 
basta,  sobre  tudo,  concluir  que  de  certos  elementos  do  cé- 
rebro depende  a  sensibilidade,  como  d'elle  depende  a  intel- 
ligencia, não  também  como  declamava  a  velha  metaphysica 
materialista;  mas  segundo  ensinam  os  que  pensam  como 
Ludwig  Noiré. 

Magalhães  phantasiou  argumentar  com  algum  pobretão 
d'ideias  para  melhor  levar-lhe  vantagem. 

A  questão  hodierna,  já  decidida,  sobre  os  animaes  não 
é  si  elles  têm  ou  não  abmi,  e  sim  em  que  gráo  possuem  in- 
telligencia e  quanto,  e  como,  distam  do  homem.  Para  o  in- 
signe e  inestimável  Haeckel  os  animaes  superiores  têm  to- 
das as  propriedades,  que  nós  outros  costumamos  a  chamar 
espiriluaes,  por  consagração  da  lingua,  propriedades  que 
só  diíferem  das  do  homem  quantitativamente  e  não  quali- 
tativamente. (1) 

O  nobre  visconde  devia  ser  bastante  atilado  para  co- 
nhecer a  diíferença  dos  dous  pontos  de  vista. 

Prosigamos. 

Nas  primeiras  paginas  do  cap.  9"  es  Factos  do  Espi- 
rito Humano  encerram  o  seu  mais  vigoroso  argumento. 
Achilles  vai  sahir  a  campo.  Eil-o  :  «  Para  que  uma  cousa 
se  distinga  de  outra  é  necessário  que  ella  não  seja  a  cousa 


(1)  Naturliche  Schõpfungsgeschichte,  Lição  10^,  Berlim,  3*  edição. 
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mesma  da  qual  se  quer  distinguir.  Nada  se  distingue  de  si 
mesmo,  senão  daquillo  que  não  é  elle.»  (1) 

E'  esta  a  proposição  erigida  pelo  philosopho  em  prin- 
cipio geral,  e  que  serve  de  maior  ao  seu  arrasoado. 

«  Ora,  si  o  cu  fosse  sensível,  prosegue  o  autor,  e 
recebesse  a  sensação  como  uma  aífecção,  ou  modificação 
sua,  elle  não  se  distinguiria  delia,  elle  seria  a  sen- 
sação mesma,  como  bem  disse  Condillac  ;  não  teria  por 
conseguinte  percepção  alguma;  e  mil  sensações  diver- 
sas que  n'elle  se  succedessem  iriam  passando,  e  elle,  modi- 
ficando-se  de  sensação  em  sensação,  seria  sempre  a  ultima, 
xem  distingui  -se  de  nenhuma.  »   (2) 

Tudo  isto  não  se  dá;  o  eu  se  distingue  das  sensações, 
[ogo  ellas  lhe  não  pertencem.  A  tanto  queria  chegar  o 
nrgumentador  m  barbara. 

Eis  um  resultado  esdrúxulo  da  velha  metaphysica;  o 
inoti\o  de  taos  e  tão  crassos  enganos  é  a  aprioristica  noção 
>le  cau^a    qi:e  tinha  o  nosso  auctor. 

Diz  que  não  nos  distinguimos  de  nos-as  affecções  ;  que 
uma  nossa  idè^i  somos  nós  mesmos  pensando  ;  uma  nossa 
■'lolíção  somos  nós  mesmos  querendo... 

Certamente  não  nos  podemos  distinguir  de  nossas 
aíFecções,  si  por  di4ingair  ent  nder-se,  como  queria  Ma- 
V^alhães,  separar-se  no  todo,  formando  existências  e  sub- 
.Ntancias  á  parte. 

Esta,  porém,  não  é  a  verdade  das  consas;  abstracta,  e 
:ité  concretamente,  eu  me  distingo  de  minhas  idéas  e  voli- 
gões,  como  me  distingo  de  minhas  sensações.  Sim;  minha  in- 
1  uição  do  mundo  e  da  realidade  admitte  p  Tfeitamente  que 
«  u  mo  distinga,  por  exemplo,  da  idéu  que  formo  do  Aimbire 
tíe  Magalhães.  Tanto  é  isto  verdade  que,  desapparecida  a 
i  déa,  eu  ainda  persisto  tão  integralmente  como  d'antes. 

Não  se  comprehende  a  razão  porque  o  nobre  auctor 
abriu  uma  excepção  e  w  desfavor  das  sensações;  destas  o  cu 


(\)  Cap.  9V 
(2)  Idem,  ibid. 
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se  distingue;  do  mais  não,  segundo  elle.  Porque?  A  resposta 
não  é  capaz  de  tranquilisar  a  qualquer.  O  ta,  plianta.>iado 
aqui  como  espécie  do  entidade  nebulosa,  se  distingue  das 
sensaçõ  s,  porque  as  objectiva,  diz  o  sábio  brazileiro... 

Ora,  outrotanto,  pergunto,  não  se  dará  com  a  voliçãii 
e  a  idéa? !  Será  certo  que  estas  também  se  não  objectivam? 
A  idéa  que  formava  o  nosso  escriptor  do  seu  vuíto  da  gi- 
gante, que 

m  entra  ósseas  mnrechaes   ovMns  dulavnr», 
não  estaiia  objectivada?  A  idéa  que,  como  poeta,  )  hanta- 
siou  do  vencido  de  Watcrloo  não  o  teria  sido  nunca  ? 

N'este  declive  da  espiritualidade  á  antiga  elle  foi  di- 
reito ao  mysticismo,  o,  nos  ultimes  capitules  do  seu  livro 
assegurou- nos  que  não  temos  certeza  da  existência  real  dv) 
universo,  e  que  pensamos  n'<e.le,  porque  é  um  })ensanienit) 
de  Deus,  qutí  nol-o  communica,  com  a  mesma  arte  e  pela. 
mesma  forma  i-orque  o  magnetisado  percebe  as  idéas  quo 
vão  pela  mente  do  magnetisador  ! 

Esta  recente  transformação  da  visão  em  Deus  do  padre 
Malebranche,  ou  parodia  da  razão  inipí'ssooí  de  Cousin, 
acho-a    tão  mirrada  que  a  não  julgo  digna  de  um  exame, 

O  philosopho  não  foi  por  c?rto  dos  mais  profundos  (l) 


Manoel  de  Araújo  Pokto  Alegre  (1806-1879). 

Este  escr.ptor  ainda  não  fui  bem  estudado.  Coberto  do 
exagerados  elogios  pela  velha  critica  do  paiz,  alçado  ao  sé- 
timo céo  por  Fernandes  Pinheiro  e  Wolf,  é  quisi  totalmente 
desconhecido  pelo  publico.  Sabem  mais  ou  menos  vagamente 
que  foi  autor  de  uma  collecção  de  ver.-oó  sob  o  titulo  de 
Brazilianac  e  de  um  enorme  poema  em  dous  volumes  sobie 
Colombo.  Hoje  a  idéa  geralmente  aceit;i  é  a  de  ser  esse 
homem  a  encarnação  da  poc4a  prosaica,  empolada,  carapa- 
nuda.  Entretanto,  é  preciso  rever  estes  juizes  e  estudar  o 
amoravel  rio-grandense  com  doçura  e  imparcialidade. 


(1)  Cf.   a  minha  Philosophia  n»  Brazil, 
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E  um  tal  estudo  nao  é  fácil,  como,  à  primeira  vista,  a 
leviandade  pode  suppor. 

Araújo  Porto  Alegre  teve  uma  vida  trabalhada  e  exer- 
cida em  mais  de  uma  actividade.  Foi  pintor,  architecto, 
poeta  lyrico,  poeta  épico,  dramatista  e  critico.  Seus  pro- 
ductos  de  pintor  e  de  architecto  estão  quasi  esquecidos. 

Não  são  de  uma  grandeza  que  se  imponha;  o  sello  da 
vulgaridade  tornou-se  alli  irrecusável.  Os  principaesd'entre 
elles  são  :  um  Hercules  na  fogueira,  um  retrato  de  D.  Pe- 
dro I,  o  quadro  da  fundação  da  Academia  das  Bellas-Ârtes, 
a  antiga  decoração  do  theatro  de  S.  Pedro  de  Alcântara,  a 
galeria  da  Sagração  de  D.  Pedro  II,  o  plano  da  igreja  de 
.  SanfAnna  e  o  Banco  do  Brazil.  O  desenho  é  bom  ;  a  pintura 
de  pouca  vida,  e  a  architectura  sem  audácias  e  sem 
originalidade. 

Os  ensaios  de  Porto  Alegre  para  o  theatro  são  também 
de  pequena  monta.  Não  assim  os  productos  do  lyrista,  do 
épico  e  do  critico. 

Por  elles  é  que  o  insigne  rio-grandense  é  um  immortal 
.  para  este  paiz.  E'  onde  vai  ser  o  centro  de  nossas  aprecia- 
ções. A  biographia  do  autor  de  Colombo  vem  muito  bem  tra- 
çada em  Fernando  Wolf,  sobre  apontamentos  fornecidos 
pelo  próprio  escriptor.  Darei  uns  ligeiríssimos  toques. 

Porto  Alegre  nasceu  no  Rio-Pardo,  em  Rio-Grande  do 
Sul,  em  1806;  estudou  humanidades  na  capital  da  provin- 
cia.  Mudou-se  para  o  Rio  de  Janeiro  em  1826.  Estud;)U 
pintura  com  João  Baptista  Debret;  viajou  a  Europa  de 
1831  a  37.  De  volta  ao  Brazil  residio  no  Rio  de  Janeiro 
até  1859.  (1)  N'este  anno  abraçou  a  carreira  consular  na 
Europa,  onde  morreu  em  1879. 

Para  bem  comprehender  a  vida  intellectual  de  Porto 
Alegre  e  assistir  a  sua  evolução  intima,  é  mister  recorrer 
às  datas  de  suas  obras. 

A  pintura  foi  seu  ponto  de  partida;  a  escola  da?  BelJas- 
Artes  servio-lhe  de  aprendizado  (1826-1828).  Seus  primeiros 


(1)  Le  Brésil  Litteraire,  pag.  169  e  seg. 
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quadros  são  de  1829  e  30.  Isto  foi  passageiro;  de  1835 
em  diante  a  poesia,  a  critica,  a  litteratura  em  geral,  são  a 
sua  principal  preoccupação. 

Em  1830  redige  com  Magalhães  e  Torres  Homem  a  pe- 
quena revista  Niclheroy  em  Pariz;  alii  apparecera  um  estudo 
sobre  a  Musica  no  Brazil,  um  artigo  de  viagem  sobre  os 
Contornos  (íe  Nápoles^  e  o  Canto  sobre  as  Ruínas  do  Cicmas. 

O  Prologo  Dramático  é  de  1837;  os  primeiros  artigos 
sobre  a  escola  fluminense  de  pintura  de  1811  ;  Angélica  e 
Firmino  de  1843;  d'este  anuo  são  o  Voidor  e  diversos  ar- 
tigos de  critica  artística  publicados  na  Minerva  BrazUiense. 

A  DesLr dição  das  florestas  é  de  18i5;  o  Corcovado  de 
1817,  a  Estatua  Amazonica  de  1848. 

Estas  dactas  não  vêm  a  esmo  ;  servem  bem  para  mar- 
car o  logar  do  escriptor  em  nossa  litteratura  e  determinar 
os  degraos  de  sua  evolução  intellecto-emocional. 

Geralmente  se  repete  que  Porto  Alegre  foi  um  disci- 
pulo  subserviente  de  Magalhães,  por  um  lado,  e  por  outro, 
o  pae  intellectual  de  Gonçalves  Dias.  Erro  e  erro  nocivis- 
simo.  O  próprio  poeta  era  o  primeiro  a  collocar-se  assim 
por  aquelle  m.odo  incorrectamente.  No  prologo  de  suas 
BraziUanas  declara  ser  discipilo  e  continuador  de  Maga- 
lhães e  dá  a  entender  que  influenciou  outros  poetas :  «  O 
nome  Bra::Utanas,  que  dei  a  este  livrinho,  provem  das 
primeiras  tentativas  que  se  estamparam  ha  vinte  annos 
na  Minerva  Brazilicnse,  e  da  intenção  que  tive  ;  a  qual  me 
pareceu  não  ter  sido  baldada,  porque  foi  logo  comprehen- 
dida  por  alguns  engenhos  mais  fecundos  e  superiores,  que 
trilharam  a  mesma  vereda. 

Assim,  pois,  esta  pequena  coUecção  não  tem  hoje  outro 
merecimento  alem  do  de  mostrar  que  também  desejei  se- 
guir e  acompanhar  o  Sr.  Magalhães  na  reforma  da  arte, 
feita  por  elle  em  1836,  com  a  publicação  dos  Suspiros 
Poéticos,  o  completada  em  1856  com  o  seu  poema  da  Confe- 
deração dos  Tamojos.  »  (1) 


{!)  — BraziUanas ,  Vienna,  1163,  Observaçâo4 
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Não  ha  contestar  uma  tal  ou  qual  influencia  de  Maga- 
lhães no  espirito  de  Porto  Alegre,  quanto  ás  tendências 
geraes  da  poesia. 

Uma  influencia  oriunda  das  relações  da  amizade  e 
nada  mais. 

Porto  Alegre  era  talento  muito  diverso  e  muito  mais 
bem  dotado.  Tinha  m.ais  objectividade  intellectual,  mais 
imaginação,  maior  profasão  de  linguagem,  mais  colorido, 
mais  vida  em  summa. 

Em  Porto  Alegre  predominava  o  talento  descriptivo, 
em  Magalhães  um  philosophismo  impertinente  que  lhe  in- 
spirava incommodativas  tiradas. 

De  resto,  os  dous  amavam-se  muito  e  citam-se  nos 
respectivos  poemas.  Póde-se  dizer  que  o  poeta  rio-gran- 
dense  pertencia  ao  cenáculo  de  Magalhães,  mas  entrava 
em  perfeito  pé  de  igualdade. 

Quanto  a  haver  influenciado  o  espirito  de  outros,  é 
^.ossivel :  desse  numero,  porém,  não  foi  certamente  Gon- 
çalves Dias. 

Elle  não  o  diz  francamente ;  insinuou-o  a  Fernando 
Wolf,  tjue  escreveu  isto  :  «II  a  eu  beaucoup  d'imitateurs, 
entre  autres  António  Gonçalves  Dias,  qui  ne  dissimule  pas 
avoir  reçu  ses  premières  inspirations  des  Brazilíanas.»  (1) 
Decididamente  o  talento  das  classificações  litterarias 
não  era  o  foxHe  do  escriptor  de  Vienna. 

Onde  Gonçalves  Dias  fez  semelhante  confissão?  Não 
pude  ainda  encontrar. 

E  demais  a  cousa  é  chronologicamente  impossível.  Os 
Primeiros  Cantos  de  Gonçalves  Dias  são  de  1846,  dez  annos 
mais  novos  que  os  Stcspiros  Poéticos  de  Magalhães. 

A  mór  porção  das  peças  do  volume  o  poeta  mara- 
nhaense  trouxe-as  de  Coimbra,  datadas  de  três  e  quatro 
annos  antes.  As  únicas  By-azilianas  de  Porto  Alegre  ante- 
riores são  o  Voador  de  18-13,  e  a  Destruição  das  Florestas 
de  1845.  A  primeira  nada  tem  no  assumpto  e  no  estylo  que 


(1)  Op.  cit.  pag.  174 
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podesse  infiueaciar  no  espirito  do  poeta  dos  Tymbiras.  Ã 
uutra,  anterior  de  alguns  mezes  apenas  ao  livro  dos  Pri- 
meiros Cardos,  é  verdadeiramente  posterior  a  mor  porção 
d'estGs;  e  nem  era  apta  para  inspirar  o  indianismo  do  escri- 
ptor  maranhense.  São  duas  intuições  lem  diversas,  e  isto  ó 
o  principal.   Estudemos  o  poeta  lyrico. 

O  lyrismo  de  Porto  Alegre  não  tem  mimos,  delicade- 
zas, doçuras  de  forma,  exhuberancias  de  idéas ;  não  são  as 
expansões  ternas  de  uma  alma  amriviosa. 

Tem  grandes  quadros,  bellas  pinturas,  os  signaes  da 
força  de  uma  alma  enérgica 

Em  todo  o  volume  das  Brazilianas  não  existe  uma  .só 
amostra  de  po  sia  possoal,  intima,  pychologica.  Tudo  são 
scenas  do  mundo  exterior,  ou  da  historia.  Si  Magalhãos 
pode  ser  considerado  uma  espécie  de  precursor  entre  nòs 
da  poesia  scientifica,  o  pintor  rio-grandense  é  um  ante- 
cipador  da  poesia  histórica,  d'uma  historicidade  envolta  e 
confusa  com  a  natureza.  Is' 'este  sentido  é  característico  o 
poemeto  escripto  em  1835,  o  canto  sobre  as  ruínas  de  Cumas, 
intitulado  a  Voz  da   ISatareza. 

E'  alguma  cousa  de  semelhante  aos  pequenos  poemas 
da  Legenda  dos  Séculos  de  Victor  Hugo  ;  mas  muito  ante- 
rior. O  poeta  dá  a  palavra  ao  Horisonte,  ao  Circeum,  \ 
Gacta,  ao  Oceano,  ao  Tuberão,  á  Columna  Dórica,  a  ur.i 
Rouxinol,  a  Pontia,  a  Pandataria,  a  uma  Gaivota,  ar)  Am- 
phitheatro,  a  Pithecusa,  a  Rochyta,  a  Caprea,  ao  Vesúvio, 
a  diversas  Vozes,  a  um  Pastor,  desenvolvendo  grandes  qua- 
dros em  que  cada  um  entra  com  as  suas  recordações. 

O  effeito  geral  é  bello;  ha  certas  tintas  bem  colorida  i 
no  meio  de  algumas  sombras. 

Estas  são  alguns  fragmento?  de  prosa  metrificada,  Pro- 
vem  isto  de  um  dos  defeitos  do  talento  do  nosso  poeta  :  é 
muito  desigual.  Em  seus  escriptos  ao  lado  (.'e  uma  pagina 
boa,  ou  até  admirável,  ha  sempre  algumas  paginas  más. 

No  poemeto  citado  são  muitas  as  agradáveis,  e  eis 
uma  d'ellas,  o  canto  do  Pastor  ; 
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I  Toca  a  hora  ;  silencio  !  A  hora  sôa 
Em  que  o  globo  inflammado, 
Que  o  dia  á  terra  msstra, 
Do  ethereo  oceano  ao  fundo  rola, 
E  das  celestes  vagas  já  levanta 
As  gotas  luminosas  que  borrifam 

O  vasto  firmamento. 
Salve,  estrellante  noite, 
Que  do  berço  da  aurora  resurgindo 

De  um  manto  adamantino  te  apavonas 

Nas  cerúleas  campinas ! 
Vagai  na  immensidade,  ardentes  cirios. 
Que  só  a  immensidade  ora  me  encanta. 
Mesquinha  á  mente  a  terra  me  parece. 
Myslicos  sonhos,   célica   harmonia, 

Adejai  vossas  azas, 

Resoai  no  infinito ; 
Sombras  de  amor,  passai,   passai  ligeiras, 
Dançai,  e  repeti  em   muda  lingua 

O  nome  que  idolatro. 

Como  rápida  a  mente  rola  e  paira 
Sobre  o  mar  do  silencio  1 
Como  brilha  nas  trevas 
Do  insólito  explendor  o  simulacro 
Que  da  imaginação  hardido  surge 

Em  ideiaes  eílluvios, 
E  magico  voltija,   vai-se,   e  volta  ! 
Mâe  da   contemplação,  da  paz,  oh  noite  / 
Ah!    quão  ditoso   sinto  o   movimento 
Que  o  coração  agita  a  par  dos  quadros 
Que  desenrola  a  mão  de  alma  saudade, 
Do  porvir  áureos  paços  me  franqueias, 
Que  o  cinzel  da  esperança,  a  phantasia 
Com  mystico  arteficio  adorna,    e  doira  I 
Doce  esperança,  espectro   luminoso, 
Coroado  de  estrellas   caroaveis. 
Tu  no  peito  me  escreves 
O  nome  que  idolatro. 

Tua  imagem  só  vejo  em  toda  parte  : 
Do  limpido  regato  a   nivea  espuma 
Na  corrente  descreve  em  alvas  letras 
Sobre  ura  fundo  de  azul  teu  caro  nome. 
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í)ulçoroso  murmúrio  é  o  teu  sorriso, 
E  o  teu  olhar  um  raio  de  ventura. 
A  flor  que  cede  ao  zephyro,  e  balança, 
Retrata  o  teu  donaire  gracioso  ; 
E  o  perfume  que  exhalam  suas  pétalas 
Teus   ditos   innocentes  assimilha. 

A  saudosa  elegia 
Que  entoa  o  rouxinol  entre  mil  flores, 
E'  o  hymno  de  ternura  da  tua  alma : 
Tua  image,  anteposta  á  natureza, 
Divinisa,   embalsama-me  a  existência. 
Do  rio  a   crespa  vaga  que  deslisa. 
Minha  doce  esperança  represen'a, 
Correndo  de  hora  em  hora  té  que  chegue 
Ao  mar  delicioso  em  que  vogando 
Solte  as  velas  da  vida,  e  feliz   frua 
De  teus   lábios  o  hálito  de  rozas ; 

E  abraçado  me  entregues.  .. 
Cessai,   sonhos  de  amor!   vinde  a   meus  lábios 
Em  suspiros  morrer  mysteriosos. 

Fere,   lyra  amorosa. 
Entoa  co'o  meu  canto  em  puro  accordo 

O  nome  que  idolatro. 

Invoquei,  minha  bella,  a  eternidade  ; 
Entre  os  anjos  pairar  almejo  agora. 
Meu   amor  já  desdenha  a  terra  nossa, 
Só  posso  refrescar  a  calma  intensa 

Entre  os   lúcidos  astros, 
Efíluvios,  que  levanta  do  universo 

A  eviterna  torrente. 
A  noite  eu  invoquei,  para  nas  trevas 
Do  silencio  occultar  as  divas  scenas, 
Que  vehemente  paixão  me  volve  n'alma. 
Amor  eu  invoquei,  sylphos  sidéreos, 
Diaphanas  visões,  que  em  ronda  aérea 

Me  envolvem  de  almos  sonhos. 
Invoquei-te,  esperança,  a  ti  me  vulvo, 

Ente  mysterioso,   já  que  longe 

Mas  que  digo  ?    jamais  longe  não  podes 

Viver  do  teu   amante. 
Mais  próxima  que  a  luz  e  ar  que  respiro, 
Eu  te  guardo  no  adito  de  rainha  alma  ! 

Invoco  ora  saudoso 
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O  aDJo  consolador,  aojo  do  vate, 
Que  desdobra  em  minha   alma  as  azas  ígneas 
Para  escrever  no  céo  entre  as  estrellas 
O  nome  que  idolatro.»  (1) 

Não  é  este  um  fragmento  de  delicioso  lyrismo,  como 
alguns  se  nos  deparam  na  litteratura  européa  e  até  na  litte- 
ratura  brazileira.  Falta-lhe  a  musicada  palavra,  producto 
do  rythmo  e  da  rima;  faltam-lhe  as  ondulações  de  umestjlo 
mimoso.  Mas  ha  alli  alguma  cousa  da  grande  poesia,  ha 
esse  vago,  esse  indeterminado,  que  nos  abrem  indefinidas 
perspectivas  na  leitura  dos  bons  poetas. 

A  poesia,  digna  desse  nome,  diz  Renan,"nutre-se  de 
mysterio  e  obscuridade.  Não  era  preciso  que  o  linguista  e 
historiador  francez  nol-o  houvesse  affirmado. 

A  poesia  foi  sempre  um  producto  das  regiões  crepuscu- 
lares d'alma  humana,  uma  exhalação  d'essa  alguma  cousa 
que  em  nós  vive  de  sonhos  e  chiméras. 

Além  da  Vos  da  Natureza  ha  nas  Brazilianas  dous 
poemetos  muito  afamados  :  A  Destruição  das  Florestas  e  o 
Corcovado. 

São  inferiores  áquelle  em  força  e  graças  de  pensamento 
e  estylo  ;  são  superiores,  como  tentativa  de  nacionalisação 
da  poesia. 

Já  tenho  affirniado  cincoenta  vezes  que  um.  caracter 
nacional  não  se  decreta  nem  se  fabrica,  é  producção  espon- 
tânea. Já  disse  também  trinta  vezes  que  a  simples  escolha 
do  assumpto  não  é  garantia  de  indoie  nacional  na  poesia. 

O  nacionalismo  não  é  uma  questão  exterior,  é  um  facto 
psychologico  ;  nem  é  uma  questão  de  ideias,  é  uma  forma- 
ção demorada  e  gradual  dos  sentimentos. 

A  evolução  das  emoções  é  muito  mais  lenta  do  que  a 
das  ideias  ;  é  por  isso  que  um  caracter  nacional,  que  é  uma 
espécie  de  expoente  da  alma  de  um  povo,  é  um  producto  do 
tempo,  um  producto  da  historia, 

Comquanto  partissem  de  uma  noção  critica  inexacta, 


(1)  BraxUianas,  pag.  ^  e  seg. 
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OS  tentamens  de  Porto  Alegre  e  outros  tiveram  mérito, 
como  respostas  ao  appello  do  romantismo,  quando  este  era 
uma  volta  ás  tradições  populares. 

A  resposta  de  Porto  Alegre  foi  pintar-nos  algumas  de 
nossas  sceaas  naluraes,  como  a  ascenção  ao  Corcovado,  ou 
cuUiiraes,  mas  de  uma  cultura  semi-barbara,  como  a  Des- 
truição das  Florestas. 

A  resposta  de  Gonçalves  Dias  foi  descrever-nos  o 
viver  do  caboclo.  E  n'isto  julgaram  consistir  toda  a  vida 
nacional  I... 

Os  estudos  de  ethnographia  e  demographia  brazileira 
não  existiam  ainda  quando  escreveram  aquelles  notáveis 
românticos.  Nem  a  nossa  historia  estava  bem  construída. 

Mais  tarde  é  que  as  influencias  ethnicas  da  população 
foram  estudadas  e  um  olhar  lançado  sobre  os  cantos,  os 
contos,  as  superstições,  os  costumes  populares.  (1) 

A  Destruição  das  Florestas  tem  três  cantos,  a  Derri- 
bada, a  Queimada  e  a  Meditação.  O  ultimo  é  mediocre;  o 
mais  valente  é  o  segundo  ;  o  primeiro  occupa  uma  posição 
intermédia. 

Eis  um  trecho  para  comprehensão  exacta  do  estylo  do 
poeta  rio-grandense  : 

«Na  mão  do  escravo  acicalado  ferro 
Brilha,  e  reflecte  do  africano  vulto 
Sorriso  delator  de  interno  gozo  .' 
E  sôfrego  acudindo  á  voz  do  Íncola, 
Que  na  córnea  busina  o  madrugara, 
Antes  que  a  aurora  os  montes  contornasse, 
Na  froridente  floresta  se  aprofunda. 
Brada  contente  a  parceiral  caterva, 
Prompta  agitando  as  foices  e  os  machados 
Que  no  ar  lampejara,  qual   sinistros  raios, 
Mede  co'a  vista  os  seculares  troncos, 
D'esses  gigantes  que  laceram  nuvens  ; 
Que  tantas  estações,  e  tantas  eras, 
Os  céos  e  a  terra  em  porfiada  lide 


(1)  Vide :  Estudos  sobre  a  Poesia  Popular  Brazileira,  Cantos  Fopularet 
do  Brazil,  Contos  Populares  do  Bra;rii  — pelo  autor. 
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Donosos  empregaram  na  estructura 
Que  tem  por  coração  cerne  de  ferro. 
Onde  verazes  os  annaes  do  mundo 
Em  multíplices  rolos  se  recatam. 
Prorompe  o  capataz  com  gesto  fero, 
Afras  canções  do  peito  borbotando, 
Que  alentam  do  machado  o  golpe;  troâ 
O  hymno  devastador,  que  em  curta  quadra 
Lança  por  terra  mil  possantes  troncos, 
Timbre  dos  evos,  pompa  da  natura. 
Nos  largos  botareos,  que  a  base  escoram, 
E  no  solo  se  entranham  tripartidos, 
Como  ingentes  giboias  no  profundo, 
Talha  o  machado  a  corpolenta  crosta. 
Treme  o  chão,  treme  o  ar,  geme  e  se  esfolha 
A  cup'la  verdegai  do  amplo  madeiro, 
E  convulso  largando  os  verdes  fructos, 
Granisa  o  bosque  com  medonho  estrondo. 
Que  as  aves  manda  ao  céo,  e  á  toca  as  feras ; 

Rija  celeuma  de  confusas  vozes 
Applaude  a  queda  dos  pujantes  lenhos. 
Como  uma  anta  feroz,  sibilo  agudo 
Arma  c'os  dedos  os  sovados  lábios 
O  ledo  capataz,  e  açula  a  turba, 
Com  novo  metro  e  variado  modo, 
A  de  um  golpe  extinguir  o  parque  excelso, 
Que  incólume  surgio  do  cataclismo  ! 
As  foices  e  os  machados  manobrando. 
Vão  amputando  o  peristiiio  umbroso 
Da  verde  tenda,  monumento  inculto, 
Que  de  indómitas  feras  fora  asylo, 
E  os  acentos  canoros  de  mil  aves 
Nas  perfumadas  folhas  embebera ; 
E  ond*e  em  bárbaro  coro  a  simia  astuta 
Outr'ora  se  embalava,  até  que  a  frecha 
Do  certeiro  Tamoyo,  o  ar  fendendo, 
Co'a  ponta  hervada  lhe  enfiasse  a  morte. 
Como  columnas  de  arruinados  templos 
Jazem  prostradas  em  confuso  enleio 
As  grossas  hastes,  desmedidas,  fortes, 
D'essas  umbellas,  que  subindo  aos  astros 
No  regaço  do  sol  fruiam  ávidas 
Os  puros^raios  de  vital  conforto ! 
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A  prenhe  sombra  de  fragrância  e  fresco. 
Que  cem  plantas  mimosas  protegia. 
Não  mais  amparará  bollião  ruidoso. 
Que  a  estiva  sede  dissipava  ás  feras. 
Oh  !  que  espectac'lo  grandioso  e  triste 
Meus  oilios,  abarcando,  contemplaram  ! 
O  ferro  iconoclasta  retalhando 
A  verdejante  chlamyde  da  terra, 
O  seu  manto  sem  par,  e  cuidadoso 
Poupar  avaro  inúteis  esqueletos 
De  eivados  troncos,  carcomidos  galhos, 
Aonde  a  viridente  primavera 
Em  vão  tentara,  em  contumazes  lustros. 
Nos  podres  garfos  da  raiz  annosa 
Seu  insuflo  vital  verter  benigna  j 
Ruínas  sacras,  que  eu  lastimo  e  adoro, 
Das  aves  throno,  e  odèo  harmonioso  ! 
Hoje  achanado  teu  sublime  porte 
Rola  na  terra  os  prostylões  soberbos 
De  odoros  acroterios,  onde  a  arara, 
O  brilho  apavonando  de  «eu  manto 
Como  uma  fiòr  alada  resplendia.»   (1) 

Os  trechos  citados  são  capazes  de  definir  o  talento  ly- 
rico  de  Porto  Alegre  no  que  elle  tinha  de  melhor. 

Não  seria  difficil  agora  apontar  pedaços  duros,  pro- 
saicos, sem  o  rainimo  valor  poético.  Prefiro  mostrar  os 
bellos  fragmentos,  as  passagens  em  que  o  talento,  como 
espirito  alado,  desferio  grandes  e  harmoniosos  voos.  Este 
livro  não  quero  que  seja  uma  galeria  de  estatuas  decepadas; 
desejo  antes  que  pareça  uma  asserabléa  de  almas  vivas  que 
se  movam  e  agitem  em  animada  e  deleitosa  convivência. 

O  merecimento  capital  do  poeta  rio-grandense  era  a 
habilidade  era  desenhar  em  seus  versos  uma  serie  de  qua- 
dros e  scenas  exteriores.  O  colorido  não  é  sempre  dos  mais 
brilhantes;  mas  o  desenho  é  correcto  e  amplo. 

Porto  Alegre  era  enthusiasta  e  um  pouco  fanfarrão  na 
sua  conversação;  o  mesmo  em"sua  poesia:  sopra-nos  em 


(1)  Brazilianas,  Vienna,  1863,  pag.  45  e  segt. 
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cima  de  vez  emquando  alguns  termos  empolados,  campanu- 
dos,  capazes  de  tontear-nos. 

Seu  lyrismo  não  tem  doçuras,  delicadezas,  mimos  de 
ideia  e  de  forma.  Abre  perspectivas,  tem  paizagens,  mos- 
tra desenhos  e  algumas  bellas  cores  por  vezes. 

Seus  méritos  e  defeitos  acham-se  acumulados  no  seu, 
por  uns  tão  encarecido,  por  outros  tão  escarnecido,  e  por 
todos  tão  mal  estudado,  poema — Colombo. 

Nenhum  outro  poema  da  lingua  portugueza  é  tão 
longo,  tão  massante  em  alguns  pontos  e  eriçado  de  um 
maravilhoso  tão  deslocado  e  extravagante;  nenhum  outro, 
porem,  possue  versos  tão  sonoros,  tão  seguros,  tão  valen- 
tes, e  tantas  passagens  tão  nutridas,  tão  elevadas,  tão 
fortes,  tão  eloquentes. 

Colombo  é  uma  galeria,  uma  pinacotheca  cheia  de 
bellissimos  quadros  perdidos,  prejudicados  no  meio  d3  telas 
mal  dispostas  e  mal  acabadas.  A  viagem  do  observador  ó 
atordoada  por  diíRculdades  e  tropeços;  é  compensada  pela 
belleza  de  muitas  scenas  que  se  lhe  deparam  ante  os  olhos. 

O  poeta  revela  grande  imaginação,  grande  vigor  de 
traços,  grande  destreza  de  desenho,  muita  leitura,  muita 
instrucção.  Falta  de  proporções,  de  medida,  pouca  habili- 
dade em  tecer  um  enredo,  raros  do. es  dramáticos,  nenhuma 
synthese  poética,  nenhum  quadro  definitivo  e  justo  do 
caracter  do  seu  lierôe,  eis  os  defeitos  do  livro. 

Nenhum  outro  ha  na  lingua  portugueza  de  leitura 
tão  desigual.  A  parte  maravilhosa  é  decididamente  a  mais 
fraca.  Ha  pedaços  falados  pelo  tal  Pamorphio  que  são 
verdadeiras  estopadas.  O  caracter  de  Colombo  não  é  tam- 
bém muito  nitido. 

Não  é  uma  fígura  audaz  e  illuminada  de  navegador  e 
de  génio.  E'  uma  espécie  de  beato,  cheio  de  amuletos,  um 
mata-mouros  armado  de  uma  cruz  contra  o  demónio,  que 
lhe  apparece  não  se  sabe  bem  por  que  motivo  em  caminho. 

Porto  Alegre,  educado  no  regimen  do  pseudo-classi- 
cismo,  julgava-se  ainda  obrigado  a  dár-nos  um  poema  à 
antiga,  cheio  de  apparições  diabólicas,  de  encantamentos, 
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de  infernos  e  o  mais...  Era  não  ter  uma  bem  clara  intui- 
ção das  feições  e  do  caracter  da  poesia  moderna. 

Livre-me  Deus  da  mania  de  querer  fornecer  preceitos 
a  poetas.  Mas  ura  homem  do  nosso  tempo  de  luctas  bur- 
guezas,  de  trabalhos  mecânicos,  de  creações  industriaes, 
querendo  pintar  um  illuminado  do  Renascimento,  um  te- 
merário do  tempo  das  grandes  navegações  e  das  grandes 
descobertas,  em  sua  monomania  por  descobrir  um  Novo 
Mundo,  e  lançando-se  para  isto  ao  meio  das  solidões  im- 
mensas  do  oceano  desconhecido,  um  homem  de  nosso  tempo, 
diante  de  um  tal  espectáculo,  tem  n'alma  d'esse  audacioso 
e  no  scenario  immenso  em  que  ella  se  agita  os  elementos 
indispensáveis  ao  seu  poema.  Nãfo  ha  mister  da  intervenção 
de  Pamorphio  nenhum.  Sem  sahir  da  realidade  tem  a  tra- 
ma inesgotável  da  epopéa  moderna.  E  por  isso  que  toda  a 
mythologia  malfazeja,  toda  a  demonologia  do  Colombo  ó 
árida,  estéril  e  de  leitura  penosa  ;  é  por  isso  ainda  que  to- 
das as  scenas  reaes,  todas  as  pinturas  da  vida  positiva,  as 
Inctas  de  bordo,  os  levantes,  as  nostalgias  da  pátria,  as 
peripécias  da  navegação,  as  descripções  de  tempestades,  os 
panoramas  da  natureza  são  de  uma  execução  valente  e, 
por  vezes,  admirável.  Os  exemplos  borbulham  por  toda  a 
parte.  E'  só  procural-os;  o  que  é  um  pouco  enfadonho,  at- 
tenta  a  grande  extensão  do  poema. 

Colombo  é  em  dois  volumes  com  quarenta  cantos  e  ura 
prologo  de  70  paginas.  O  todo  do  livro  é  de  950  paginas, 
contendo  muitos  milhares  de  versos. 

No  canto  X  apparece  em  scena  Pamorphio  e  só  deiía 
de  importunar-nos  com  suas  diabruras  no  canto  XXIV. 
E'  a  porção  mais  massante  do  livro  ;  entretanto  é  aquella 
onde  se  lêem  boas  paginas  sobre  as  theogonias  e  civilisa- 
ções  do  México  e  Peru. 

Pamorphio  mostrara  estas  regiõs  em  espirito  ao  nauta. 
Porto  Alegre  patenteia  ahi  grande  erudição  ;  bem  se  co- 
nhece quanto  se  preparou  para  escrever  o  seu  poema. 

O  Colombo  é,  como  disse,  cheio  dfí  paginas  agradareis, 
especialmente  em  descripções. 
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Eis  aqui  uma: 

í  Curveteia  o  corcel;  no  reste  a  lança, 
O  ibero  pujante  aguarda  o  enriulo. 
De  ura  tranco  volve  o  Cavalleiro  negro 
O  tudesco  ginete,  e  no  borneio 
Gruda  a  manopla,  e  espera,  qual  de  bronze 
Estatua  equestre,  que  na  trompa  sôe 
O  terrível  signal.  Lavra  o  silencio; 
O  fôlego  suspende  a  corte  e  o  povo: 
Quasi  se  ouvia  sob  os  peitos  de  aço 
Bater  o  coração  dos  lidadores. 
Os  fervidos  clarins  abrem  a  lide. 
Das  hostes  justadoras  se  .arremetem 
Os  cabos  triumphantes,  e  no  encontro 
As  lanças  estalaram.  Pavorosos, 
Nitrindo  de  furor  em  pé  recuam 
Os  ardentes  cavallos.  Bradam  todos: 
Boa  lança,  Marquez .'  Alçam-se  as  damas 
E,  flores  rosciando,  a  Cadix  honram. 
Somente  entregue  a  si,  e  ao  seu  destino, 
Não  colhe  uma  ovação  o  forasteiro. 
Retomam  novas  armas,  e  se  investem 
Com  dobrado  vigor:  ambos  tocados, 
Cavo  som  suas  armas  restrugiram. 
Varados  os  broqueis,  as  rijas  lanças 
Nas  couraças  sulcando  se  inflam maram. 
Palmas  crepitam  na  dourada  teia, 
Alegres  as  donzellas  no  ar  agitam 
Niveos  lenços  e  charpas  multicores: 
Assim  na  estiva  pompa,  em  grato  asylo, 
Mimosas  rolas  no  festim  nectario, 
Ao  sibilo  feroz  de  anta  membruda, 
A  plumagem  batendo,  se  alçam  tímidas 
Pelos  átrios  odôros  da"  floresta. 
Não  cedem  no  valor;  de  novo  ao  prélio 
As  infrangíveís  lanças  correm,  cruzam, 
l?atem,  resoam,  vergam  como  a  lamina 
De  agudo  estoque  n'um  marmóreo  peito. 
No  ríspido  encontrão  ambos  tremeram. 
Dormente  o  braço  cede,  e  no  chão  rola 
Do  Marquez  o  broquel,  qual  disco  bellenio 
Que  em  olympico  jogo  mede  o  estádio. 
O  negro  cavalleiro  então  recua, 
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Recua  o  hespaDhol;  ganham  seus  postos. 
De  novo  embraça  o  valeroso  Cadix 
Um  áureo  escudo,  e  o  contrario  envida. 
Vizara,  em  regra  ferem  ;  resiipioo 
Cai  o  Marquez  nas  ancas  do  ginete  : 
Do  elmo  cede  o  engaste;  núa  a  fronte, 
Seu  rosto  radiou  mivorcio  brilho. 
Um  subiío  palor  obumbra  a  festa  ; 
Soluçam  as  donzellas,  e  nas  turmas 
Sinistro  borborinho  se   propaga. 
Mas  Cadix  reganhando  o  prumo,  investe 
Como  um   tigre  furente;  de  um  só  golpe 
As  negras  brafoueiras  despedaça  ; 
E  a  lança  revirando   abola  e  fende 
O  elmo  cur  da  noite :  Estrondam  bravos, 
Renasce  em  toda  a  liça  alma  esperança: 
Castella  vai  vencer.  Oh  I  como  é  grande 
A  explosão  que  fervendo  amor  da  pátria, 
'  Sem   querer  pelos  lábios  se  despede. 
Dão  de  rédea  aos  alipedes  cavallos, 
E  na  volta,  entre  vivas,  grita  e  bravos, 
N'um   choque  extremo  e  horrendo  as  fortes  lanças 
Pelo  ar  em  mil  farpas  voltijaram  ! 
Desnudam  as  espadas,  cruzam   talhos. 
'  Qual  em  noite  calmosa,  em  selva  escura, 

Abrazados  de  amor  o  cirio  accendem 
Errantes  vagalumes,   taes  os  ferros 
Retalhando  o  arnez  revesam  fogos .  (1) 

Com  alguma  ironia  diziam  os  contemporâneos  ser  Porto 
Alegre  o  primeiro  pintor  entre  os  poetas  e  o  primeiro  poeta 
entre  os  pintores  no  Brazil. 

A  satyra  é  evidente  ;  é  como  a  dirigida  a  certo  medico 
e  philosopho  thomista  de  Pernambuco  :  os  médicos,  não  o 
querendo  entre  si,  dizem  — provavelmente  é  um  grande  phi- 
losopho ;  os  que  se  julgam  philosophos  retrucam — talvez 
seja  um  grande  medico!  E  fica,  e  tem  ficado  o  pobre  tho- 
mista desclassificado.  (2)  Com  Porto  Alegre  a  cousa  não  tem 
sido  e  não  ha  de  ser  assim;  teve  mérito  em  ambas  as  esphe- 


(1)  Colombo,  1»  vol ;  prologo,  pag.  62  e  seg. 

(2)  Vide  a  minha  PhHosophia  no  Brazil. 
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ras,  e,  quanto  ao  seu  estylo  de  poeta,  no  que  elle  tinh.i  de 
mais  eminene,  era  a  juncção  do  talento  do  pintor  ao  ta- 
lento do  escriptor  :  sua  ficuUé  maitresse  era  a  descripção. 

O  talento  de  descrever  tem  atravessado  phases  diver- 
sas, também  lem  passado  pel-t  lei  da  evolução.  A  a-iplicação 
d'esta  noção  á  esthetica  e  á  critica  litteraria  é  cap  z  de 
renovar  todo  o  antiiro  processo  de  aualj^se  iiitellectual. 
Tudo  obedece  a  ura  desenvolvimento  constante  ;  mas  i>to 
não  é  só  verdade  dascreações  exteriores  da  humanidade  : 
a  politica,  o  direito,  a  sciencia,  a  litteratura.  E'  também 
certo  das  qualidades  internas  do  espirito  ;  as  aptidões  da 
intelligencia  têm -se  desenvolvid  >,  novas  forças  mentaes 
têm  despontado.  Os  próprios  sentidos  exteriores  hão  pro- 
gredido, llctomando  o  centro  do  nosso  Mssurapto,  notarei 
que  a  de^ícripção  hoje  na  litteratura  não  é  já  a  relação  mais 
ou  menos  exacta  de  um  facto,  de  ura  phenoraeno  qualquer. 
Quer-se  mais,  quer-se  que  a  palavra  [)int*e  directaraente  as 
cousas.  Os  franc  zes  hão  levado  isto  ao  supremo  requinte. 
A  prosa  de  Micheiet,  de  Victor  Hugo,  de  Theophilo  Gautier, 
de  Paul  de  Saiat  Victor,  esses  grandes  pinturistas,  é  a 
prosa  que  tem  tirado  todos  os  recursos  e  abusado  de  todas 
as  riquezas  do  vocabulário.  E  não  são  sóraente  esses  ro- 
mânticos os  mestres  proclamados  da  linguagem ;  os  mo- 
dernos ^iscriptores  vão  caminhando  no  mesraissimo  terreno. 
Taine,  os  Goncourt,  Leconte  de  Lisle,  Daudet,  Banville 
seguem  essa  trilha. 

Thierry,  Sainte  Beuve,  Sclierer  e  Renan  são  prosaistas 
de  outro  gosto,  escriptores  mais  sóbrios,  mais  finos,  mais 
delicados;  menos  ricos,  porem  mais  deliciosos. 

Porto  Alegre  acha-se  sem  duvida  mal  collocado  entre 
tão  grande  companhia.  Como  prosador  era  medíocre.  Mas 
foi  um  dos  nossos  mais  destros  descriptores  em  verso.  Seus 
quadros  são  seguro.-!,  são  animados,  são  vivazes. 

Não  é  ainda  a  descripção  á  moderna,  a  palavra  como 
tinta,  dando  cores,  como  os  escriptores  recentes  exageram 
sem  conseguir  o  ai  nejado  intento.  E'  a  descripção  á  antiga, 
meio  rhetorica  por  vezes;  mas  valente  e  lúcida. 
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O  nosso  poeta  não  qiiiz  abusar  de  seu  savoir  faire  de 
pintor  para  não  cahir  na  requintada  maneira  dos  contem- 
porâneos. 

N'isto  andou,- sem  o  saber,  de  perfeito  accôrdo  com 
Eugénio  Fromentin,  escriptor  e  pintor  como  elle.  Este  ce- 
lebrado chefe  da  escola  africana  da  pintura  franceza  é  ao 
mesmo  tempo  um  dos  primeiros  prosadores  de  seu  paiz. 

Nunca  leroos  em  litigua  nenhuma  livros  mais  attra- 
hentes  pelo  estylo  do  que  Une  annce  dans  le  Sahel,  Un  êlê 
dans  le  Saha?^a,  Dominlrpie,  e  Les  Maitres  d' nutre f  o  is,  do 
illustre  filho  da  Rochella. 

O  insigne  pintor,  sem  ser  sectário  do  antigo  modo  de 
descrever,    não   achava  regular  o  género  moderno. 

Eis  como  elle  próprio,  depois  de  bellissiinas  paginas, 
caracterisa,  synthetisando,  seu  modo  de  julgar  a  questão  : 
«E'  incontestável  que  a  plástica  tem  suas  leis,  seus  limites, 
suas  condições  de  ex'stencia,  aquillo  que,  em  uma  palavra, 
constitue  o  seu  dominio. 

Eu  percebia  iguaes  motivos  para  a  litteratura  con- 
servar e  preservar  o  seu.  Uma  ideia  pôde  ser  expressa  ao 
mesmo  tempo  de  duas  maneiras  diíferentes,  com  a  condição 
de  prestar-se  ella  a  essas  duas  maneiras. 

Escoliiida,  porém,  sua  íórma,  e  refiro-me  á  sua  forma 
litteraria,  não  via  que  ella  exigisse  nem  melhor,  nem  mais 
do  que  pôde  comportar  a  linguagem  escripta. 

Ha  formas  para  o  espirito,  como  existem  formas  para 
os  olhos;  a  lingua  que  fala  á  vista,  não  é  a  mesma  que 
fala  á  alma.  E  o  livro  existe,  não  para  repetir  a  obra 
do  pintor,  sinão  para  exprimir  tudo  o  que  ella  não  pode 
dizer.  Na  pratica  a  demonstração  de  tal  verdade  me 
apazigou  ;  eu  a  tirava  d'uma  experiência  muito  segura 
e  decisiva. 

Conclui  d'ahi,  com  o  mais  intenso  prazer,  que  tinha 
na  mão  dois  instrumentos  diíferentes  :  podia-se  perfeita- 
tamente  separar  o  que  convinha  a  ura,  do  que  era  conve- 
niente a  outro. 

E  eu  o  fiz.    A  parte  do  pintor  era  necessariamente 
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tão  limitada,  que  a  do  escriptor  se  me  antolhava  im- 
mensa.  Tivé  apenas  o  cuidado  de  não  me  illudir  com  o  in- 
strumento mudando  de  officio.  »  (1) 

Esta  questão  das  relações  entre  a  pintura,  a  plástica  e 
a  poesia,  bem  antes  de  Fromentin,  fora  magistralmente 
discutida  por  Lessing  no  bello  livro  do  Laocoonte,  publi- 
cado em  1763.  Já  n'esse  tempo  o  illustre  progono  allemão 
tinha  esgotado  o  debate. 

O  nosso  Porto  Alegre  não  tinha  grandes  recursos 
de  estylo,  nem  forcejava  por  fazer  a  lingua  pintar. 

Não  tirava  os  recursos,  todos  os  recursos  que  podem 
ser  tirados  do  vocabulário  portuguez.  N'este  ponto  elle 
tinha,  é  verdade,  uma  certa  monomania:  a  posse  de  um 
determinado  numero  de  termos  desusados,  exquisitos.  Era 
nma  doença  que  tinha  em  commum  com  Odorico  Mendes. 

Não  é  de  taes  recursos  que  lançam  mão  os  pinturistas 
da  linguagem ;  não  hão  mister  de  mergulhar  pelo  mundo 
soterrado  das  palavras  archaicas  e  esdrúxulas.  Sem  sahir 
das  regiões  da  vida,  imprimem  exquisito  e  fulgurante  co- 
lorido ás  suas  ideias. 

Antes  de  despedir-nos  de  Porto  Alegre,  ccmo  poeta, 
fora  ainda  possivel  dizer  qualquer  cousa  sobre  alguns  tra- 
balhos satyricos  que  nos  deixou.  D'este  numero  são  os 
versos  debicatorios  da  fofice  da  antiga  colónia  portugueza 
do  Rio  de  Janeiro  sobre  a  decantada  ná'»  Vasco  da  Gama, 
a  grande  e  maravilliosa  não,  diziam  elles,  que  ahi  vinha 
impor  admiração  e  respeito  aos  brazis,  e,  oh!  desgraça,  an- 
tes de  entrar  n'este  porto,  encalhou  lá  fo:'a,  avariando-se 
e  sendo  rebocada  por  um  pequeno  vaso  de  guerra  nacional. 
E'  também  d'esse  numero  a  introducção  ao  poema  O  Ga- 
nhador movido  contra  o  jornalista  Justiniano  José  da 
Rocha  em  1844. 

O  poeta  rio-grandense  é  desconhecido  por  este  lado  e 
justamente  desconhecido. 


(1)  Un  Élé  dans  le  Sahara,  par  Eugéne  Fromentin,  7tenie  édition,  Paris 
1882,  pag  XV,  do  magnillco  prefacio. 
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Não  possuía  a  vis  cómica  e  nem  a  satyrica.  Os  versos 
são  muito  medíocres. 

Duas  palavras  ainda  sobre  o  critico  e  concluamos  este 
perfil.  Porto  Alegre  deixou,  além  das  obras  de  que  temos 
falado,  diversos  artigos  e  discursos  de  índole  litteraria. 
Os  artigos  versara  esjjecialmente  sobre  as  artes  no  Brazíl 
com  particularidade  a  pintura. 

Os  principaes  referem-se  á  antiga  escola  fluminense 
de  pintura  e  à  descripção  de  diversas  exposições  realisadas 
na  Academia  das  Bellas-Artes.  Estes  artigos  andam  dis- 
persos na  revista  do  Instituto  Histórico,  em  a  Minerva 
Braztliense  e  n'outras  publicações  periódicas. 

Os  discursos  foram  proniTnciados  no  Instituto  Histó- 
rico em  sessões  annuaes  commemorativas  dos  sócios  falle- 
cidos,  durante  o  tempo  em  que  o  nosso  poeta  foi  o  orador 
officíal  d'aquella   associação. 

Porto  Alegre  não  era  um  crítico  por  índole  e  tempera- 
mento lltterario;  não  era  também  um  orador  consummado 
e  correcto.  Era  um  homem  sensato,  instruído,  investiga- 
dor e  serio,  capaz  de  sahir-se  airosamente  d'aquillo  de  que 
se  deixava  encarregar. 

Para  a  gloria  e  a  perfeita  comprehensão  da  persona- 
lidade litteraria  do  afamado  rio-grandense  é  indispensá- 
vel que  alguém  lhe  publique  em  volume  accessivel  ao 
grande  publico  os  muitos  artigos  que  elle  deixou  soterra- 
dos nos  jornaes  e  revistas.  O  jornal  garante  leitura  mais 
numerosa;  mas  é  somente  no  dia  de  sua  apparição.  O  livro 
assegura   uma  apreciação  mais  duradoura. 

Em  definitiva.  Porto  Alegre  foi  um  bom  desenhista, 
um  poeta  lyrico  de  grande  talento  descriptivo,  ura  poeta 
épico  sem  proporções,  mas  onde  o  lyrista  apparecíd.  para 
salval-o  repetidas  vezes;  uin  critico  amora vel  e  íntelli- 
gente.  Seu  poema,  segundo  o  dito  de  uma  celebre  persona- 
gem, quem  o  lesse  até  o  fim  só  achou  o  revisor  e  a  dita 
personagem... 

Mas  os  bons  trechos,  que  alli  se  nos  deparam,  seriam 
sofregamente  lidos  pelos  mais  exigentes  espíritos,  si  ai- 
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guem  se  lembrasse  de  os  colher  e  enfeichar  n'um  pequeno 
volume. 

Vejamos  outros. 

No  deceniiio  de  1840  a  1850  appareceram  as  primeiras 
obras  de  Teixeira,  e  Souza,  Norberto  Silva,  Dutra  e  Mello, 
Manoel  de  Macedo  e  Gonçalves  Dias. 

Dividimos  o  movimento  romântico  em  diversas  phases. 

A  primeira  foi  inaugurada  por  Magalhães;  gyram  em 
torno  delle  Porto  Alegre,  Teixtira  e  Souza,  Norberto  Silva 
e  Dutra  e  Mello. 

Macedo  vai  figurar  especialmente  no  romance  e  no 
theatro.  Gonçalves  Dias  abre  uma  outra  phase  á  nossa  ro- 
mântica. O  critério  para  grupar  as  escolas  é  a  natureza  in- 
trinseca  de  cada  uma  d'ellas.  O  critério  para  grupar  os 
epigonos  era  torno  dos  chefes  é  a  chronologia,  não  tanto 
dos  individuos  como  das  obras.  Porto  Alegre  é  de  1806, 
mas  seus  primeiros  ensaios  são  posteriores  aos  de  Maga- 
lhães, nascido  em  1811. 

Segue-se  depois  Teixeira  e  Souza,  de  1812,  cuja  pri- 
meira obra  é  de  1840  ;  vem  após  Norberto  Silva,  de  1820, 
tendo  a  primeira  obra  em  1840  ou  41. 

Ao  movimento  iniciado  por  Magalhães,  prendem-se, 
alem  dos  poetas  citados,  Francisco  Octaviano  de  Almeida 
Rosa,  João  C  trdoso  de  Menezes  e  Souza,  Joaquim  José 
Teixeira,  Manoel  Pessoa  da  Silva,  António  Rangel  Torres 
Bandeira,  AugnUo  Colin,  Padre  Corrêa  de  Almeida,  e  Sym- 
phroyiio  Olympio  Alvares  Coelho.  A  essa  tendência  obedece- 
ram também  António  Félix  Martins  e  José  Maria  Velho  da 
FÀlva  em  quem  jà  tivemos  occasião  de  falar. 

Analysemos  os  principaes  d'entre  tantos  escriptores  e 
poetas. 

António  Gonçalves  Teixeira  e  Souza  (1812 — 1861). 
Foi  um  mestiço,  filho  de  uma  pobre  familia  de  Cabo 
Frio,  na  provincia  do  Rio  de  Janeiro. 

Tendo  apenas  o  ensino  das  primeiras  letras,  foi  for- 
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çado  em  1822,  por  apertos  pecuniários  dos  pais,  a  aprender 
o  officio  de  carpinteiro. 

N'este  mister,  já  em  Cabo  Frio,  já  no  Rio  de  Janeiro, 
para  onde  passou-se  em  i825,  conseryou-se  até  1830.  De 
volta  então  á  sua  cidade  natal,  fui  nomeado  raestre-escola, 
emprego  que  exerceu  largos  annos,  sesido  em  1855  despa- 
chado escrivão  do  commercio  na  corte.  Falleceu  em  1  de 
dezembro  de  1861. 

Foi  um  hoíiiem  activissimo  e  de  muito  bons  desejos.  E 
o  nos-o  poeta  arcezão.  Escreveu  bastante,  tentando  géneros 
divers-is.  Publicou  duas  ou  três  tragedias,  um  grande  poe- 
ma épico  >obre  a  Independência  do  Brazil,  uma  espécie  de 
poema  lyrico  sobra  uma  tradição  d-  sua  terra,  grande 
porção  de  cânticos  lyricos,  e  seis  ou  sete  romances. 

E'  uma  bagagem  litteraria  bem  pesada  e  de  um  mane- 
jar difficultoso,  E  um  grande  inconvenienie  escrever  muito, 
especialmente  quando  esse  muito  escrever  não  obedece  a 
um  plano  e  a  uma  idéa  dirigente. 

Torna-se  a  obra  de  um  e>criptor  d'esses  ura  matagal 
damninho  em  que  perde-se  improficuamente  o  leitor,  e 
d'onde  sae  irritado  o  critico,  lastimando  o  precioso  tempo 
perdido  em  atravessar  matos  e  barrancos. 

Causa  dó  a  cegueira,  a  inópia  de  ura  escrevinhador, 
de  um  spoiC'i'ore  di  ca/ta,  gastador  de  tinta  e  papel... 

O  nosso  Teixeira  e  Souza  não  é  precisairente  um  tão 
profuso  e  diífuso  pioductor  de  livros.  M -s  teria  andado  bem 
em  escrever  menos.  Nas  letras  as  mais  das  vezes  o  silencio 
é  de  ouro,  e  a  sobriedade  é  sempre  de  brilhante. 

As  tragedias  e  o  longo  poema  épico  fazem  mal  á  repu- 
tação litteraria  de  Teixeira  e  Souza.  Fora  melhor  que  os 
não  tivesse  produzido.  Quasi  o  mesmo  se  pôde  dizer  de  seus 
fracos  e  enfadonhos  cânticos  Ivricos. 

Postos  estes  productos  á  margem,  ainda  nos  restam  o 
poema  lyrico  e  os  romances  do  nosso  escriptor  para  dar-nos 
a  medida  e  mostrar-nos  a  índole  de  seu  talento.   (1) 


(1)  Estes  escriptos  d«  pouco  valor  são  as  tragedias— Corncíta,  e  O  CavaU 
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Apreciemos  primeiro  o  poetn,  e  façamol-o  rapida- 
mente. 

Quando  digo  que  o  pieta  de  Cabo  Frio  era  bem  inten- 
cionado, avança  uma  verdade.  Era  patriota  e  nacionalista ; 
forcejava  por  tomar  parte  nos  esforços  da  geração  de  seu 
tempo  no  empenho  de  dotar  o  Brazil  com  uma  litteratura. 
Então  não  tínhamos  ainda  vergonha  de  ser  brazileiros, 
sonhávamos  ainda  com  a  formação  de  uma  pátria  autóno- 
ma e  progressiva.  Como  a  mulher  perdida  que  abre  a  sua 
porta  ao  primeiro  viandante,  o  espirito  nacional  não  havia 
ainda  desesperado  de  si,  não  desejava  ainda  escancarar  as 
portas  de  nossas  casas  a  quantos  desconhecidos  queiram 
tomar  conta  d'ellas.  Nacionalismo  não  era  ainda  synonimo 
de  atraso  e  emperramento ;  era  apenas  a  salva-guarda 
das  tradições,  a  consciência  de  um  povo  que  se  queria 
formar  livre  e  forte,  aproveitando  as  lições  das  nações 
cultas,  sem  perder  sua  Índole,  sua  feição  peculiar.  O  poeta 
ainda  estava,  pois,  no  bom  terreno. 

O  romantismo  brazileiro  no  seu  primeiro  momento  foi 
uma  prolação  do  espirito  da  velha  escola  mineira.  Ao 
memos  em  parte  foi  assim. 

Depois  é  que  a  imitação  do  romantismo  francez,  a  ma- 
caqueação,  o  plagiato  ignóbil  do  francesismo  suífocou  em 
nossa  litteratura  o  sentir  nacional. 

O  poeta  estava  cheio  de  boas  intenções  ;  porem  em  lit- 
teratura as  boas  intenções,  que  se  não  realisam,  ou  reali- 
sam-se  uial  e  incompletamente,  não  têm  valor,  são  como 
bilhetes  brancos,   papeis  que  nada  vaiem. 

E'  o  caso  de  Texeira  e  Souza. 

Por  mais  bondoso  que  eu  queira  ser  n'esta  geral  ex- 
cursão pelos  domínios  da  litteratura  pátria,  por  mais  can- 
çado  que  esteja  de  dizer  merecidamente  mal  dos  outros, 
não  posso  sophysmar  a  minha  impri-^ssão  no  estudo  das 
obras  d'este  escriptor. 


leiro  Teutonico;  as  collecções  de  poesias  sob  o  titulo  de  Cânticos  Lyrieos ;  o 
poema  épico  denominado — A  Independência  do  Brazil. 
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O  poeta  se  me  rerelou  acanhado,  êrmo  de  graças,  de 
rida,  de  movimento,  de  seiva,  de  enthusiasmo.  Nem  força 
e  masculinidade,  nem  graciosidade  e  meiguice.  Não  tem 
quasi  nenhum  dos  signaes  distinctivos  dos  bons  poetas,  ou 
ainda  dos  poetas  secundários,  mas  interessantes  na  sua 
inferioridade. 

Poucas  leituras  conheço  em  qualquer  litteratura  tão 
enfadonhas  e  tão  nuUamente  compensadoras,  como  a  do 
poema  — Os  Três  Dias  de  Um  Noivado. 

O  estylo  é  áspero,  a  métrica  pesada  e  dura  ;  o  fundo 
um  amalgama  de  trivialidade  e  de  phantasmagoria  de  in- 
suportável contextura.  Nada  mais  fácil  do  que  adduzir 
trechos  para  lançar  ahi  diante  dos  olhos  dos  scepticos  as 
provas  absolutas  do  que  aflirrao... 

E'  basta'nte  indicar  ao  leitor  toda  a  conversação  no 
canto  quarto  do  poema  entre  o  protagonista  Corimbaba  e  o 
velho  Solilmiu  que  elle  encontrou  nas  brenhas  de  uma 
matta,  e  ainda  mais  particularmente  as  scenas  do  quinto 
canto,  passadas  entre  o  mesmo  Corimbaba  e  os  bruxos  e 
entes  sobrenaturaes  do  Rochedo  encantado,  onde  o  moço 
amante  e  recem-raarido  de  Myriba  vai  inquirir  do  futuro. 
Oh  !  leitura  displicente  !...  Peço  dispensa  de  trazel-a  para 
aqui.  Prefiro  mostrar  o  trecho  que  me  pareceu  mais  agra- 
dável em  todo  o  poema.  São  no  2°  canto  os  descantes  entre 
os  dous  amantes  em  a  noite  do  noivado.  CoHmbaba  começa 
e  Myriba  lhe  responde.  E'  por  esta  forma  : 

«  Si  acaso  te  não  conheces 
Por  formosa,  ó  miuha  amada, 
Vai  á  beira  de  uma  fonte, 
E  te  verás  retratada  : 
Quando,  pelo  sol  corada, 
A   pastar  por  entre  flores 
O  teu  rebanho  leva  ras ; 
Dirão  estes  lavradores  : 
—  Alli  vem,  quem  faz  formosa 
k  nossa  aldeia  ditosa.  » 


YOL.   11. 


«  Si  acaso  te  não  conheces 
Por  formoso,  ó  meu  amado, 
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Vae  ás  ribeiras  do  rio, 
E  te  verás  retratado  : 
Verás  o  rio  apressado 
Só  de  inveja  suspirar, 
E  lua  imagem  formosa 
Nas  ondas  querer  levar  : 
Das  raparigas  na  idéa 
Serás  o  bel  lo  dWldèa.  » 

«  Eu  sou  em  tudo  ditoso, 
E  tu  linda,  ó  minha  amada  ; 
■   Tens  os  olhos  matadores 
Como  a  rolmha  engraçada.  » 

«  E'  feito  de  lindas  flores 
Nosso  ninho,  ó  meu  amado, 
E  junto  a  terna  rolinha 
Tu  poisarás  descançado.  d  • 

«  Sou  um  pass'ro,  que  luzir 
Vendo  d'aurora  os  em^antos, 
Pelo  prado  alegremente 
Solta  seus  festivos  cantos : 
Eu  te  adoro,  ó  minha  amada, 
Eu  te  amo,  como  a  ave 
Ama  a  luz  da  madrugada! 
Tu  és  quem  minha  alma  adora, 
Éá  minha  brilhante  aurora.  » 

<  Sou  a  flor,  que,  á  noute.  o  seio 
Fecha  ás  sombras  descorada, 
E  que  o  abre  a  receber 
O  pranto  da  madrugada  : 
Eu  te  amo,  como  a  flor, 
Ao  orvalho,  que  lhe  presta 
Mais  graça,  mais  viço  e  côr  : 
Tu  tens  de  meu  seio  a  posse, 
Tu  és  meu  orvalho  doce.  » 

«  Como  a  bella  larangeira, 
Entre  as  arv'res  mais  airosa, 
Assim  é  entre  as  do  campo 
A  minha  amada  formosa,  i 

«  Como  o  cedro,  na  montanha 
,  Entre  as  arvores  mais  airoso, 
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Assim  é  entre  os  do  campo 
O  meu  amado  formoso.  » 

€  Sobre  o  seu  leito  de  flores 
Traze,  ó  monte,  á  minha  amada 
Brando  somno  sem  temores : 
Em  torno  volvei-lhe,  ó  brisas, 
Porem  com  manso  rumor  ; 
Traz-lhe,  amante  pensamento, 
Comigo  sonhos  de  amor. 
O'  sabiás,  não  canteis 
Junto  d'amada  querida, 
Si  ella  fôr  de  amor  vencida 
Repousar  junto  a  meu  lado.  » 

«  Meu  amado,  sem  temor 
Ha-de  dormir  nos  mf.us  braços, 
Um  somno  brando  de  amor  : 
Passae,  brandas  virações. 
Mas  sem  bafejo  violento. 
Traz-lhe  de  amor  doce  sonho. 
Amoroso  pensamento  ; 
E,  si  dormir  nos  meus  braços, 
Entre  flores,  sobre  ramos, 
Nào  canteis,  ó  gaturamos. 
Para  nâo  quebrar  seu  somno.  i 

€  Colherei  as  sapucaias, 
E  as  guaticas  saborosas, 
O  cajá,  e  o  verde  coco, 
Jaboticabas  gostosas : 

N'um  samburá  enfeitado, 

Por  mim  mesmo,  de  mil  flores, 

Eu  virei  depor  contente 

Junto  aos  pés  dos  meus  amores.  » 

«  Colherei,  todos  os  dias, 
Pelo  valle  as  mais  cheirosas. 
Engraçadas  manacás, 
Roxas,  e  brancas  formosas; 
Depois  de  as  ter  no  meu  seio, 
Espalharei  com  cuidado 
Sobre  a  roupa  tua,  e  um  cheiro 
Tomarão  mais  delicado,  i 
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«  Correrei  o  valle  e  o  monte, 
E  o  fugitivo  veado, 
Quaty,  caxinglê,  cutia, 
Tudo  será  apanhado  ; 
E  cheio  d"alto  prazer 
Eu  l'os  virei  ofT'recer.  » 

«  Hei-de  apanhar  n"ufn  lacinho, 
Armado  na  larangeira, 
Sabiás  e  beija-flores, 
E  a  rolinha  faceira  : 
E  tudo  quanto  eu  colher 
Será  para  te  oíTrecer.  » 

«  Cantarei  todos  os  dias 
A  gentil  belleza  tua  ; 
Porque,  tu,  ó  minha  bella, 
És  formosa,  como  a  lua.  » 

«  Dos  teus  dons,  dos  teus  encantos, 
Meu  coração  tem  o  rol ; 
Porque  tu,  ó  meu  formoso, 
És  tão  bello,  como  o  sol.  »  (1) 

O  poema  é  escripto  em  versos  brancos  na  mor  parte 
prosaicos.  De  todo  elle  o  pedaço  mais  soíFrivelraente  legível 
são  as  estrophes  rimadas  que  foram  acima  transcriptas.  O 
contrario  dá-se  no  Colombo,  também  escripto  em  versos 
soltos,  e  onde  os  versos  rimados  estão  sempre  abaixo  de 
medíocres. 

Teixeira  e  Souza  forcejou  por  ser  nacional  ;  falta- 
ram-lhe,  porém,  a  imaginação  e  o  vigor  artístico.  E'  em 
nossa  litteratura  um  poeta  de  ordem  terciária. 

Atirou-se  denodadamente  ao  romance:  de  1843  a  1856 
publicou  O  filho  da  pescador,  Tardes  de  um  pínio)^  nu  as 
intrigas  de  um  jesuíta,  Gonzaga  ou  à  conjuração  de  Tlra- 
dentes,  A  Providencia,  Maria  ou  a  riienina  roubada,  Ás  fa- 
talidades de,  dous  jovens. 

Escriptos  n'um  estylo  descurado,  e  em  linguagem  por 


(1)  Os  Três  Dias  de  Um  Noivado,   Rio  de    Janeiro,  Typ.  Imparcial  de 
faula  Brito,  1844;  pag.  87  e  seg. 
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vezes  incorrecta,  p.cliam-se  cheios  qiiasi  sempre  de  saltea- 
dores, escondrijos,  subterrâneo-.,  assassinatos,  incêndios, 
envenenamentos,  resurreições,  e  toda  a  patacoada,  todas 
as  fcllgs  do  género  pavoroso. 

De  taes  romances,  os  melhores  são  As  fatalidades  de 
dons  jovens,  As  tardas  de  um  pintor  e  A  Providencia.  São 
estndos  da  ultima  phase  dos  tempos  coloniaes,  o  descambar 
do  século  passado. 

No  meio  das  irreí^ularidades  de  uns  enredos  emmara- 
nhados,destacam-se  certas  paginas  proveitosas  e  aproveitá- 
veis ,  No  Filho  do  pescador,  a  scena  do  banquete  por  occa- 
sião  do  casamento  de  Laura  com  Augusto  ;  nas  Tardes  de  um 
pimor,  a  descripção  da  cidade  do  Rio  e  especialmente  do 
bairro  de  S.  Christovão  nos  melados  e  fins  do  século  passado; 
na  ProDidencia,  a  descripção  da  Aldeia  de  S.  Pedro  e  da 
procissão  dos  Passos;  nas  Fatalidades  de  d-^us  jovens,  a  des- 
cripção de  uma  festa  popular,  de  um  samba.  Trasladamos 
esta  para  aqui.  E'  assim: 

«  Meia  hora  depois  que  começou  a  festança  dos  comes  e  bebes,  a 
lauta  mesa  fie  doce  estava  reduzida  a  pratos  vasios,  cbicaras  e  garrafas. 
Era  o  campo  em  que  havia  sido  Troya  1 

Tirou-se,  pois,  a  mesa  do  meio  da  sala  e  começaram  os  matutos  a 
gritar  .- 

—  Vamos  brincar,  gente,  vamos  brincar. 

—  Ahi  nada  farta,  disse  o  dono  da  casa,  pai  da  noiva  ;  hai  viola, 
e  hai  indo  : — quem  é  que  toca  ? 

— É   seu  Mané  Canellas. 
—Mas  havia  duas  violas... 

— Antão   o  outro  tocador  ha-de  ser  ^eu  capitão  Chico-Pedro ;  elle 
canta  bem  o  desafi.)! 
-  — Prompto,  disse  o  capilcão  Chico  Pedro, 
— Pois  antão  vamos  a  isto,  diss*^  o  dono  da  casa. 
— Vamos,   vamos    embora. 

— Venham  as  muieres  para  cá:  aqui  cabe  duas  rodas. 
— Meninas,\Qn\vAm  pnra  cá,  venham  dançar,  disse  o  chefe  da  família. 

—  Elias  já  vão,  sinhõ,  estão  se  apromptando;  disse  a  dona  da  casa, 
lá  de  um  quarto  do  interior. 

— Também  ainda  as  violas  não  estão  temperadas  nem  nada,  e  Jç 
estão  chamando  a  gente  ..  murmurou  uma  moçoila,  que  já  sentia  suas 
coccg-is,  ouvindo  falar  em  dança. 
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— Temperem  as  violas,  temperem  as  violas. 

Todavia,  temjteradas  as  violas,  viiram  se  chegaodo  as  moças  e  os 
rapazes  e  formaram  duas  rodas  e  dois  toculuris  encostaram  seus  pinhos 
aos  peitos  e  começaram  a  repinicar  a  bella  Tyranna,  dança  muito  usada 
n'aquelle  bom  tempo,  bem  como  o  Chico  do  Viamão,  a  Tontiyiha,  etc. 

Estas  danças  eram  dançadas  por  quatro  pessoas  em  cada  roda,  e  as 
rodas  podiam  ser  tantas  quantas  coubessem  na  sala.  Havia  a  Chula, 
dança  de  um,  dançando  por  sua  vez,  até  ir  tirar  outrem,  que  vinha 
dançar,  e  o  que  dançava  se  ia  assentar,  e  assim  por  diante  até  que  um 
tirava  o  tocador,  e  terminava  esta  dança;  mas  durante  este  dançado,  em 
solo,  os  tocadores  não  cantavam,  o  que  nào  acontecia  em  nenhuma  das 
outras  danças,  em  que  a  cantiga  do  tocador  é  que  determina  as  voltas 
das  rodas  dos  dançadores. 

Havia  também  o  Sarrabulho,  dança  de  dous;  isto  é,  sahia  um  que 
dançava  só,  e  depois  tirava  outrem,  que  com  elle  dançava,  e  o  primeiro 
que  havia  dançado  assentava-se,  ficando  o  outro  dançando,  que  por  seu 
turno  ia  buscar  outro,  e  assim  ate  o  fim,  que  era  quando  um  que  dan- 
çava ia  tirar  o  tocador,  que  também  dançava,  dando  a  despedida,  isto 
é,  cantando  a  ultima  cantiga  desta  dança.  Tinham  também  o  \ai  de 
roda,  a  mais  divertida,  a  que  menos  cansava,  e  a  mais  favorável  de 
todas  as  danças  aos  senhores  namorados,  que  nâo  desperdiçim  estas 
bellas  oucasiões.  O  Ini  de  roda,  pois,  é  uma  dançaque  por  facillima  pode 
n'ella  dançar  todo  o  bicho  careta,  ainda  mesmo  que  nunca  tivesse 
dançado  :  n'ella  dançam  n'uma  grande  roda  tantas  pessoas  quantas 
caibam.  Todas  as  mais  danças  são  sempre  de  quatro  pessoas.  De  todas 
estas  danças,  bem  que  todas  rcíjueressem  extrema  graça  no  dançador 
(excepto  no  \ai  de  roda),  todavia  era  a  Chula  a  que  mais  dependia 
disto;  e  era  pur  assim  diz?r  a  pedra  de  toque  do  bom  dançador. 

E,  pois,  o  Sr.  Mané  Canellas  foi  o  primeiro  que  botou  sua  cantiga^ 
e,  repinicando  sua  viola,  cantou  : 

«  Em  nome  de  Deus  começo, 
Padre,  Filho,  Esp'rito-Santo, 
E'  a  primeira  cantiga 
Que  n"este  oditorio  canto.» 

Elle  queria  dizer  auditório.  O  Capitão  Chico  Pedro,  que  alem  de 
bom  cantador  tinha  aza  de  grande  improvisador,  tomou  o  ultimo  verso 
da  cantiga  de  Mané  Canellas,  e  cantou  cnm  toda  a  força  de  seus  pul- 
mões, que  elle  os  tinha  de  um  Stentor.  Cantou  pois  assim  : 

«  Que  n'este  oditorio  canto, 
Eu  também  quero  cantar, 
Esta  primeira  cantiga 
Em  antes  de  começar,  d 
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Pegaram-S9  pois  os  d  "-^ires  no  desnfio,  e  não  poucas  vezes 

stns  cHníigas  eram  meia  (  !;zi;i  <■  insultos  laueuiios  á  cara  com  todo  o 
.izeiliime  ile  uma  aíTronta.  D.inçirain  varias  danças,  descançaram 
al.i^uinas  vczi^s,  e,  quamlu  de  novo  principiavam,  os  dois  cantantes  tra- 
vavam logo  sua  contenda  de  desalio. 

O  -Mané  Canelias  era  o  arguente  e  o  capitão  Chico  Pedro  o  defen- 
dente.  A  multidão  tomava  parte  no  combate  dos  dois,  e  dividida  em 
dois  partidos,  cada  um  animava  seu  lieroe  com  cem  vivas,  palmas  e 
outros  applausns.  Já  o  bom  Mané  Canelias  desesperava  do  vencimento, 
quando  julgou  confundir  seu  contendor  com  a  seguinte  cantiga  : 

«  Estudastes  a  grammatica, 
E  também  a  tilogia; 
Dizei-me  qual  é  das  aves 
Que  dá  leite  quanJo  cria.» 

Eile  queria  dizer  theologia.  Quando,  porém,  o  Mané  Canelias  aca- 
bou de  cantar  esta  cantiga,  todos  julgaram  que  o  capitão  Chico  Pedro 
se  calasse  vencido,  porque  ninguém  sabia  que  ave  era  esta;  mas  o  capitão 
Chico  Pedro,  que  no  sentir  de  Mané  Canelias  havia  estudado  a  gramma- 
tica e  a  theologia,  e  não  havia  estudado  para  tolo,  não  deixou  os  cir- 
cumstantes  por  longo  tempo  incertos;  quando,  pois,  foi  occasiâo  de 
cantar,  abrio  a  bocca  e  cantou  : 

«  Que  dá  leite  quando  cria 
Vos  direi  com  mais  socego  ; 
Mas  das  aves  é  morcego 
Que  dá  leite  quando  cria.  « 

Quando  o  capitão  Chico  Pedro  acabou  a  cantiga,  todo  mundo  bateu 
palmas  e  gritou:  «  Viva  S'éu  capitão  Chico  Pedro  !  Viva  e  viva  !  »  Os 
vivas,  as  palmas,  os  appLiusos  prulongaram-se  por  muito  tempo:  foi 
uma  ovação  completa.  Dm  se  a  despedida  d^essa  dança:  e  finda  ella, 
o  mesmo  Mané  Canelias  cuafessou  que  não  havia  quem  cantasse  o 
desafio  como  o  capitão  Chico  Pedro. 

Pouco  depois  principiou  outra  dança  em  que  os  cantadores  des- 
envolveram toda  a  sua  hahilidade.  Depois  da  cantiga  cantavam  elles 
um  estribilho,  que  era  sempre  o  mesmo  e  era  assim  : 

«  ISravo,  Maricas,  meu  bem. 
Aqui  está  quem  te  adorou  : 
Não  se  punha  de  joelhos, 
Que  eu  nàj  sou  senhor,  não  sou.» 

N'esta  cantiga,  na  occasiâo  em  que  o  cantador  cantava  estas  pa- 
lavras—:\<io  se  ponha  de  joelhos—,  os    homens  dançantes,  dançando 
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mesmo,  curvavam  o  joelho  diante  da  dama,  isto  é,  cada  um  diante  da 
dima  com  quem  dançava,  a  qual  durante  esta  genuflexão,  também 
dançando  sempre,  voltava  costas  ao  marmanjo,  que  de  joelhos  a  seus 
pès  dançava.  Era  uma  bella  mimica. 

No  fim  d'esta  dança,  Mané  Canellas  cantou  esta  cantiga: 

«  Vamos  dar  a  despedida, 
Mas  antes  quero  dizer. 
Que  seu  Flávio  e  seu  Júlio 
As  pazes  devem  fazer.  » 

Júlio  dançara  n'uma  roda,  fez-se  de  desentendido.  Flávio,  que 
dançava  n'outra,  começou  a  murmurar  grosseiramente,  e  de  um  modo 
atrevido.  O  capitão  Chico  Pedro  cantou  também  assim: 

«  As  pazes  devem  fazer, 
E  não  se  opponha  ninguém, 
Porque  todos  desta  casa 
Devem  sahir  muito  bem.» 

Acabou-se  a  dança,  annunciou-se  a  ceia,  e  todos  se  encaminharam 
para  a  varanda,  onde  se  achavam  estendidas  sobre  o  chão  três  ou 
quatro  esteiras,  meio  cobertas  por  grandes  toalhas,  e  estas  por  pratos 
com  vários  guizados  e  assados,  e  todos,  tanto  homens,  como  senhoras. 
assentaram-?e  em  roda  das  toalhas,  e  principiaram  a  comer  e  a  beber 
desencabrestadamente.    Começaram  lambem  as  saúdes  e  os  ditos.»  (1) 

E  um  dos  trechos  mais  supportaveis  do  estylo  de  Tei- 
xeira e  Souza;  ainda  assim  encerra  quarenta  e  uma  vezes 
os  termos  dança,  dançador,  dançar,  dançava,  e  outras  vari- 
antes do  género. 

Não  vejo  ser  mister  demorar-me  ainda  a  caracterisar 
o  talento  do  autor  fluminense.  Para  este  ercriptor  basta 
uma  rápida  silhouettf. 


Joaquim  Norberto  de  Souza  Silva.  (1820... ) 
Filho  do  Rio  de   Janeiro,  nasceu  em  1820,  no  mesmo 
anno  de  Macedo,  e  três  annos  antes  de  Gonçalves  Dias  e 


(1)  Às  fatalidades  de  Dêus  Jovens,  vol,  2»,  pag.  36  o  seg.;  Rio  de  Ja- 
neiro, edição  de  1874. 
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Dutra  e  Mello.  Não  graduou-se  era  academia  alguma  ;  fez 
regulares  estudos  de  humanidades  em  sua  cidade  natal  e 
metteu-se  ainda  moço  no  funccionalismo  publico,  empre- 
gando-se  na  Secretaria  do  ministério  do  Império. 

Bem  cedo  jogou-se  ao  cultivo  das  letras  e  ás  luctas  da 
imprensa. 

E  um  dos  brazileiros  que  mais  têm  escripto  e  em 
espheras   mais  variadas. 

Sua  obra  é  uma  das  mais  opulentas,  e,  em  compensa- 
ção, das  mais  confusas  das  produzidas  n'este  paiz. 

D'alii  certa  difficuldade  em  "ijem  tomar  os  traços  phy- 
sionomicos  e  caracteristicos  deste  escriptor. 

Dividir  é  uma  condição  plira  bem  comprehender;  pra- 
tiquemo-lo c 'm  Joaquim  Norberto.  Sua  vasta  obra,  parte 
publicada  em  livros,  parte  esparsa  em  jornaes  e  revistas, 
pode  soífrer  a  seguinte  dirisão  ;  novella,  theatro,  poesia, 
critica  litteraria,  e  historia. 

Será  preciso  juntar  a  isto  a  estatiitica ;  porque  o  pri- 
meiro trabalho  que  liremos  no  género  é  devido  á  penna 
d'este  autor.  Quero  falar  do  Censo  Geral  do  Império^ 
escripto  e  organisad )  por  Norberto  Silva,  na  sua  qualidade 
de  empregado  publico.  E'  producção  de  valor,  merecedora 
de  attenção  e  aqui  desde  já  citada,  por  ser  apta  a  dar-nos 
uma  das  notas,  um  dos  tons  da  phjsionomia  espiritual 
d'este  fluminense :  a  paci^^-ncia  de  esmcuçar,  pesquizar, 
inquirir  e  verificar  os  detalhes. 

Não  é  ahi,  porém,  que  vou  fazer  o  centro  da  minha 
analyse. 

Das  cinco  regiões  em  que  se  manifestou  a  vida  espiri- 
tual de  Norberto,  na  esphera  puramente  litteraria,  a 
novella  e  o  theatro  não  são  aquellas  em  que  elle  mais  se 
distinguio.  Os  poucos  ensaios  praticados  por  este  lado 
devem  ser  considerados  tentativas  em  géneros  para  que  o 
autor  tinha  pouquissima  aptidão.  São  productos  fracos,  de 
leitura  massante,  e  hoje  completamente  esquecidos. 

No  conto  e  novella  pouco  mais  publicou  além  do  vo- 
lume intitulado  Romances  e  Novellas,  apparecido  em  1852 
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era  Nitherov,  e  cVO  Marlyyio  de  Tirn-Denles  ou  Frei  Josf' 
(lo  Dcsierr-),  impress  /  trinta  aiiaos  maÍ3  tarde  em  1832  no 
Rio  de  Janeiro.  No  tht.'atro  Sf^us  principaes  prorluctos  são 
a  tragedia  Ciyfemnesfra  e  o  drama  Amilor  Btiyno.  São 
obras  de  pequena  monta,  passos  errados  de  um  homem  que 
procurava  seu  caminho.  Tanto  a  tragedia,  como  o  drama, 
são  de  1843;  d'esse  tempi  da  p;iericia  do  autor  são 
tambftm    as  nairativas  reunidas  no  citado  volume  de  1852. 

E'  na  poesia,  nu  historia  piditica  e  na  historia  litte- 
raria  que  mais  accentuada  se  nos  mostrará  a  feição  de 
Norberto.  Ainda  n'estas  três  espheras  podemos  fazer  divi- 
sões e  reducções,  tendentes  a  mostrar  qual  a  especialidade 
em  que  foi  elle  mais  eminente.  Supponho  que  os  seus  maio- 
res titules  estão  nos  trabalhos  de  historia  litteraria. 

Yel-o-hemos  adiante.    Por  agora  apreciemos  quanto 
antes  o  poeta,. 

Na  poesia  a  obra  de  Joaquim  Norberto  é  a  mais  volu- 
mosa talvez  do  Brazil.    Sem  falar   de  Cly  emmsíra,  que  ó 
em  verso,  elle  tem  nada  menos  de  cinco  volumes  de  poesias: 
Modulações   Pi.eticas,   Dírceu.  de  Marília,  O  livro  d)S  meus 
amor-fis,  Canios  Epl-os,  Flores  cntrt'.  espinhos,  e  possue  espa- 
lhada   em  jornaes    e  periódicos  matéria  para  mais  três  ou 
quatro.  A  tanto  deve  montar  o  grande  numero  de  baUatas, 
de  canções  americanas  e  d'outras  composições  poéticas  espa- 
lhadas   por    Norberto    un  peu   pirtont.    Já    não    falo   nos 
grandes    poemas   que    diz  possuir  intitulados  O  Brazil  e  Os 
Pahnares.  D'estos  existem  apenas  fragamtnitos  publicados  ; 
impossível  se   torna   saber   desde  já  si  os  ultimou.    Já  não 
falo    também  nas    promessas  feitas  pelo    poeta  de  diversas 
collecções  lyricas  sob  a  denominação  de  Noo^.s  moduhtções 
poéticas,   Cancioneiro  das  band-iras  0'c  caalos  'radicionaes 
dos  antigos  paulistas,  e  outras  assim.  Estas  provavelmente 
nunca   existiram.    Digamos  desde  logo  que  o  escriptor  flu- 
minense tem  por  cerlo  trabalhado  muito,  um  pouco  de  mais 
Sem  duvida,    mas  tem  sido  também  muito  pródigo  em  pro- 
jnessas,  e  algumas  delias  irrealisaveis. 

Onde  foi,  por  exemplo,  que  Joaquim  Norberto  coUigdo 
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OS  C'^nt.aç  lr(idicio>m'^s  dos  antigos  bandeirantes?  Ondp  os 
enconlrou  ?  O  autor  é  muito  f.icil  n'estas  pequenas  fraudes, 
capazes  de  illudir  a  espirito.s  pouco  perspicazes.  Obedecendo 
a  este  sestro,  deu-nos  as  pretendidas  respostas  de  Marília 
às  lyras  de  Gonzaga. 

A  mesma  inspiração  levou-o  á  insinuação  de  serem 
suas  americanas,  cantos  iradicionaes  dos  nlieengnçàras  ou 
b  irdos  do  B/aziL.  Onde  encontrou  Norberto  os  riheenguçd- 
ras  e  os  seus  cantos  ? 

Entretanto,  o  espirito  desprevenido  de  algum  europeu, 
ignorante  de  nossas  cousas,  poderá  suppôr  a  existência  real 
dos  cantos  dos  bandeiranles  e  dos  iiDifos  dos  nhp-engaçàras, 
puros  brincos  da  imaginação  dõ  poeta. 

Noto  isto  e  lh'o  censuro,  porque,  como  jà  fiz  ver, 
elle  é  um  homem  de  merecimento,  e  a  exactidão  histórica 
é  um  dos  seus  fortes.  Presidamos.  O  poeta  em  Norberto 
mostra  três  aspectos  principaes:  lyrismo  objectivisra,  ly- 
rismo  erótico  e  certo  género  de  composições  que  os  alle- 
mães  costumam  designar  sob  a  denominação  de  epico- 
ly  ricas. 

As  Ballaids,  as  Flores  entre  cqnnJios  e  osCiulos  épicos 
podem  bem  servir  para  testemunhar  o  talento  do  poeta  por 
esses  três  lados. 

O  lyrismo  das  Ba'laías  tem  um  certo  espirito,  um  tom 
serai-popular  denunciador  das  boas  intuições  litterarias  do 
autor.  São  quadros  tradicionaes  e  históricos,  descriptos 
n'uma  tonalidade  fácil  e  algum  tanto  pallida.  Não  tem 
calor,  não  communicam  enthusiasmo,  não  dão  febre,  não 
despertam  expansões  em  ninguém.  São  poesias  de  critico, 
feitas  penosamente  sob  um  plano  assentado,  n'um  cânon 
determinado  e  preconcebido.  As  principaes  são  :  ^1  morte 
aa  fjlia,  O  ultimo  abraço,  A  vic  ima  da  saudade,  O  monte 
do  Bispo,  O  r.zendigo,  O  suicida,  D.  Maria  Úrsula  e  O  canto 
de  marinheiro.  Aqui  e  aUi  apparecem  algumas  notas  doces 
e  amenas.  D'este  género  temol-as  na  ultima  ballala  citada 
—  O  canto  do  marinheiro.  Mostreraol-o, como  exemplificação 
do  talento  de  Norberto,  no  que  elle  tem  ái  mais  seltcto : 
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«  Nasci,  como  ave  marinha, 
Sobre  estas  oníias  do  mar: 
Na  triste  minha  barquinha 
Cresci  da  onda  ao  embalar. 

Na  minha  infância  innocente 
Por  terras  nuvens  tomei, 
£  d'essa  illusão  contente 
Mil  vezes— Terra  .'—gritei. 

Ao  silvo  da  tempestade 
As  ondas" via  d.insar, 
Cheio  de  tcmori^ladej 
Punha-me  loí^o  a  rezar. 

Amei  a  brisa,  que  asinha 
Foi-me  tormenta  cruel  ;,■ 
Amei  a  onda  marinha, 
Foi-me  qual  on:ia   infiel. 

Ampi  dopois  uma  ostrella, 
Que  no  cpu  via  biilhar. 
Ou,  inda  mais  grata  e  bella, 
Sobre  as  aguas  scintiiiar. 

Na  terra  um  dia  encontrando 
De  meu  amor  lhe  falei, 
Porém  á  terra  vnltando 
Em  vào  por  ella  busquei. 

Mas  ainda  como  estrella 
No  ceu  a  vejo  brilhar. 
Ou,  inda  miis  grata  e  bella, 
Sobre  as  aguas  scintiiiar. 

Na  minha  pntria  inconstante, 
No  oceano,  vnu  morrer. 
Onde  possa  a  minha  amante 
Sobre  as  aguas  vir  me  vorl...»  (1) 

E'  este  o  lyrismo  do  poeta  flumiiienso  em  seus  momen 
tos  mais  felizes.  As  ballntns  deiumciam  nma  certa  intuição 
da  poesia  popular;  não  que  Norberto  Silva  a  conhecesse 
praticamente,   tivesse-a  colligido  e  estudado  com    esme- 


(1)  Minerva  Uraziliense,  paj.  397. 
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ro.  Era  uma  imitação,  uma  contrafacção  inconsciente; 
porem  não  despida  de  mérito.  Em  todo  o  caso  é  sempre 
uma  poesia  mais  simples  do  que  a  de  Magalhães  e  Porto- 
Alegre,  sem  ter  absolutamente  o  viço  da  de  Gonçalves  Dias. 
No  lyrismo  que  chamei  erótico  duas  faces  podemos 
distinguir  em  nosso  fluminense:  uma  pessoal  estampada 
no  Livro  dos  meus  amores  e  outra  exterior  e  anecdotica 
nas  Flores  entro  espinhos.  E  a  erótica  da  pilhéria,  a  pceti- 
sação  de  casos  e  contos  de  um  saber  meio  picante. 

Alguns  tem  chiste.  Dão  bem  todos  a  conhecer  a  Índole 
bonacheirona,  pacata  e  calma  do  auctor.  Homem  de  estudo 
e  de  trabalho,  é  certo;  não  se  afadiga,  foge  de  aborrecer- 
se  e  irritar-se  ;  é  alegre,  bení-  humorado,  palestrador  ;  na 
conversação  é  cheio  de  anecdotas  e  gaiatices. 

Um  optimista  em  summa.  Sua  poesia,  elle  não  a  tem 
como  um  castigo,  ou  como  uma  doença;  é  antes  um  desen- 
fado, uma  succursal  do  ócio  e  da  preguiça.  E'  elle  próprio 
quem  nos  diz:  «  O  que  entendem  por  trabalhar?  Assim 
perguntava  lord  Byron  e  por  si  mesmo  respondia,  que 
compuzéra  o  seu  lindo  poema  Lira  ii'quelle  anno  de  ga- 
lhofas, em  noite  que  se  recolhia  de  uma  mascarada. 

Menor  pretenção  ainda  devem  ter  estes  insignificantes 
contos  a  vista  do  poema  do  bardo  inglez. 

Não  são,  pois,  fructos  de  trabalho,  mas  epbemeras  pro- 
ducções  de  uma  das  variedades  do  ócio  ou  da  preguiça,  a 
que  muitos  como  eu  se  estregam  por  desenfado,  afim  de 
não  cahir  em  verdadeiro  spleeji,  e  que  não  seriam  levadas 
ao  cabo  si  rapidamente,  durante  a  sua  gestão,  acudisse  â 
mente  a  ideia  de  que  era  uma  applicação  séria  em  horas 
em  que  o  espirito  parece  rebellar-se  contra  tanta  servidão, 
pois  que  também  elle  tem  o  seu  capricho.  E'  como  as  primas 
do)ias.  Nem  por  outra  cousa  se  d  ;ve  entender  a  poesia. 

Arregimentar  os  poetas  entre  os  homens  que  trabalham 
seria  dar-ihes  uma  occupação;  mas  dar-lhes^uma  occupa- 
ção  que  nada  rendesse  seria  também  uma  das  maiores 
ironias  aos  olhos  do  século  das  locomotivas,  dos  caminhos 
de  ferro,  do  telegrapho  eléctrico,  da  photographia,  e  tal  vô 
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da  navegação  aérea,  e  que  em   vez  de  Apollo   invoca  Mer- 
cúrio.» (1) 

Em  meio  das  ironias  do  poeta  bem  se  divisa  sua  theoria 
da  arte.  Esta  é  para  elle  ura  desenfado,  um  brinco,  um 
emprego  doce  da  actividade. 

Não  é,  ao  contrario,  e  como  pensam  muitos,  uma 
espécie  de  condemnação  que  pesa  sobre  o  espirito  humano, 
alguma  cousa  de  doloroso  a  que  elle  não  pode  esquivar-se, 
uma  imposição  fatal  a  que  não  pode  fugir.  Eu  bem  sei  o  que 
se  pode  dizer  pró  e  contra  as  duas  theorias;  porem  não 
tenho  obrigação  de  discutil-as  agora. 

Basta-me  ponderar  que  o  romantismo  europeu  e  o 
brazileiro  tiveram  representantes  das  duas  feições,  que,  le- 
vadas ao  excesso,  produziram  verdadeiras  extravagâncias. 

Aquelles  bohemios  debochados  e  frivolos,  de  um  lado, 
e  aquelles  mancebos  tétricos,  misantropicos,  candidatos  ao 
tumulo,  de  outro  lado,  que  aqui  tivemos,  foram  nitidòs 
exemplares  das  duas  escolas  entre  nós.  Gonçalves  Dias, com 
todo  o  seu  talento  e  com  toda  a  sua  gravidade,  era  um  repre- 
sentante da  theoria  opposta  à  de  Norberto.  Patenteia-o  bem 
este  pedaço  do  prologo  dos  Primeiros  Cantos  :  «  Com  a  vida 
isolada  que  vivo,  gosto  de  afastar  os  olhos  de  sobre  a  nossa 
arena  politica  para  ler  em  minha  alma,  reduzindo  á  lin- 
guagem harmoniosa  e  cadente  o  pensamento  qne  me  vem  de 
improviso,  e  as  idéas  que  em  mim  desperta  a  vista  de  uma 
paisagem  ou  do  oceano,  o  aspecto  emfim  da  natureza.  Casar 
assim  o  pensamento  com  o  sentimento,  o  coração  com  o 
entendimento,  a  idéa  com  a  paixão,  colorir  tudo  isto  com 
a  imaginação,  fundir  tudo  isto  com  a  vida  e  com  a  natu- 
reza, purificar  tudo  com  o  sentimento  da  religião  e  da 
divindade,  eis  a  Poesia,  a  Poesia  grande  e  santa,  a  Poesia 
como  eu  a  coraprehendo  sem  a  poder  definir,  como  eu  a 
sinto  sem  a  poder  traduzir. 

O  esforço,  ainda  vão,  para  chegar  a  tal  resultado  é 
sempre  digno  de  louvor;  talvez  seja  este  o  só  merecimento 


(1)  Fltres  entre  espinhos,  contos  poéticos,  Rio  de  Janeiro,  lS6i. 
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d'este  volume.  O  Publico  o  julgará:  tanto  melhor  si  elle 
o  despreza,  porque  o  autor  interessa  em  acabar  com  essa 
vida  desgraçada,  que  se  diz  de  Poeta.  » 

Ainda  mais  exjdicito  é  no  prefacio  dos  Últimos  Cantos', 
«  Eis  os  meus  uliimos  cantos,  o  meu  ultimo  volume  de 
poesias  soltas,  os  últimos  harpejos  de  uma  lyra,  cujas  cor- 
das foram  estalando,  muitas  aos  balanços  ásperos  da  des- 
ventura, e  outras,  talvez  a  maior  parte,  com  as  dores  de 
um  espirito  enfermo,  ficticias,  mas  nem  por  isso  menos 
agudas,  produzidas  pela  imaginação,  como  si  a  realidade 
já  não  fosse  por  si  bastante  penosa,  ou  que  o  espirito,  aífeito 
a  certa  dose  de  soífrimentos,  se  sobresaltasse  de  sentir 
menos  pesada  a  costumada  carga. 

No  meio  de  rudes  trabalhos,  de  occupações  estéreis,  de 
cuidados  paui^entes,  inquieto  do  presente,  incerto  do  fu- 
turo, derramando  um  olhar  cheio  de  lagrimas  e  saudades 
sobre  o  meu  passado,  percorri  este   primeiro   estádio  da 
minha  vida  libteraria.   Desejar  e  soffrer,  eis  toda  a  minha  , 
vida  n'este  periodo  ;    e  estes  desejos  immensos,  indisiveis,  e 
nunca  satisfeitos,  caprichosos  como  a  imaginação,  vagos 
como   o   oceano,  e  terriveis  como  a  tempestade  ;    e  estes   , 
soífrimentos  de  todos  os  dias,  de  todos  os  instantes,  obscu- 
ros,   implacáveis,   renascentes,   ligados  á  minha   existên- 
cia, reconcentrados   em  minha  alma,   devorados  commigo,  ' 
umas    vezes  me  deixaram   sem  força  e  sem  coragem,  e  se  ^ 
reproduziram  em   pallidos  reflexos  do  que  eu  sentia,  ou  me  , 
forçaram  a  procurar  um  allivio,  uma  distração  no  estudo, 
e  a  esquecer-meda  realidade  com  as  ficções  do  ideal.   > 

Bem  se  comprehenderâ  o  significado  d'estas  citações  ; 
meu  fito  é  fazer  a  historia  das  idéas  de  preferencia  à  sim- 
ples apreciação  esthelica. 

Uma  das  consequências  da  theoria  abraçada  por  Nor- 
berto Silva  é  requerer  para  os  poetas  o  privilegio  de  serem 
sustentados,  si  possível  for,  pelo  governo. 

D'ahi  as  azedas  queixas  contra  a  indifferença  d'est6. 
Ainda  n'este  ponto  é  preciso  ouvil-o  para  bem  compre-" 
hendel-o. 


762  HISTORIA  DA 

Lê-se  no  prefacio  das  Flores  entre  espinhos  :  «  Nin- 
guém eutre  nós  comprehendeu  melhor  do  que  o  governo  a 
missão  do  poeta. 

O  ministro  a  quem  ahi  se  recommenda  algum  moço  de 
imaginação  ardente,  capaz  como  Torquato  Tasso  de  ter  na 
cabeça  meia  dúzia  de  epopéas  esplendidas  {Será  verdade"?), 
ou  um  Iheatro  como  Calderon  e  Lopez  de  La  Vega  {Lope 
de  Vega),  a  primeira  cousa  que  lhe  faz  é  dar-lhe  ura 
emprego  que  o  despoetise,  que  lhe  petrifique  a  imagi- 
nação e  o  torne  na  maior  e  mais  chilra  prosa  deste  mundo 
e,  ainda  para  mal  dos  seus  peccados,  sujeita-lhe  a  inspi- 
ração livre  e  ousada  ao  livro  do  ponto  I 

Entrando  para  a  repartição  a  que  o  destinam  elle  pôde, 
antes  deagarrar-secomo  um  bicho  de  seda  às  folhas  do  orça- 
mento, de  que  fará  o  seu  triste  nutrimento,  bater  na  testa 
e  dizer  como  André  Chenier  antes  de  entregar  a  cabeça  ao 
gume  triangular  da  ensanguentada  guilhotina  :  — E'  pena, 
pois  aqui  havia  alguma  cousa  I   » 

Vê-se  bem  que  o  poeta  queixa-se  do  século  positivo, 
malerialisado,  n7nericantsado,  e  queixa-se  também  do  go- 
verno que  não  protege  os  poetas,  não  lhes  garante  o  brilho 
do  talento  em  occupações  adequadas,  e,  quando  muito,  os 
brutalisa  nas  repartições  publicas. 

A  censura  é  tão  geralmente  repetida  pelos  homens  de 
letras  n'este  paiz  que  pôde  bem  suppôr-se  não  haver  ahi 
de  todo  um  simples  capricho  romântico. 

O  queixume  é  bem  velho  e  não  terá  algum  fun- 
damento ?  Infelizmente  tem-no  e  profundíssimo.  Creio, 
porém,  não  ser  um  phenomeno  peculiar  a  nosso  secalo  ;  é 
antes  alguma  cousa  de  particular  à  nossa  terra,  onde  quasi 
tudo  está  ainda  por  fazer. 

Nada  n'este  paiz  está  organisado  ;  tudo  está  á  flor  do 
solo,  nada  tem  rai/.es;  nós  por  emquanto  não  temos  pátria. 

Isto  é  ainda  uma  immensa  feitoria,  onde  as  industrias, 
o  commercio,  as  emprezas,  todas  as  fontes  económicas  estão 
na  mão  dos  estrangeiros. 
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A  maioria  dos  nacionaes  tera  de  seu  para  viver  a  men- 
dicidade, a  praça  na  tropa  de  linha  ou  nas  melicias  urba- 
nas e  o  miserando  fuiiccionalismo  publico. 

Os  homens  de  letras,  que  não  so  abrigam  no  funccio- 
nalismo,  que  vão  viver  das  respectivas  profissões,  arrastam 
existência  penosissima. 

Que  vale  aqui  a  profissão  de  medico,  de  engenheiro, 
de  advogado,  diante  especialmente  da  pobreza  geral  e  da  já 
crescida  concurrencia  estrangeira  nas  duas  primeiras  ? 
Resta  a  profissão  da  imprensa,  no  jornal  ou  no  livro... 

Mas,  qual  foi  ahi  o  brazileiro  que  já  viveu  de  uma  ou 
outra  cousa  ?  Como,  si  o  jornalismo  nacional  está  na  mão 
do  commercio  portuguez,  em  sua  quasi  totalidade,  e  é  pre- 
ciso dar  a  ganhar  aos  letrados  patricios  ? 

Como,  si,  antes  de  que  a  nós  outros,  é  preciso  contentar 
os  talentos  da  outra  banda  ?  (1) 

O  escriptor  brazileiro,  e  sabemo-lo  por  amarga  expe- 
riência, passa  pelas  quatro  phases  seguintes  de  desillusão 
e  abatimento,  consignadas  aqui  como  attenuantes  á  cri- 
tica : 

1.'  Por  pouco  que  tenha  praticado,  conhece  logo  que 
á  sua  arte  nada  lhe  rende  ;  não  ha  publico  para  os  seus 
productos  e  o  pauperrismo  medonho  lá  está  no  fundo  de 
todas  as  suas  tentativas.  E'  a  phase  introductoria,  a  da 
inutilidade  económica  do  seu  trabalho. 

2.*  Na  falta  de  cotação  no  mercado  para  seus  livros, 
elle  procura  os  empregos  públicos,  ou,  si  é  graduado, 
exercer  a  sua  profissão,  e  como  titulo  apresenta  seus  escri- 
ptos,  suas  obras  impressas.  Si  em  tal  cae,  está  perdido: 
«  O  sujeitinho  é  lílterato.  diz  o  governo,  anda  preoccupado 


(1)  Desde  que  resido  no  Rio  de  Janeiro  (maio  de  1879)  até  hoje  (maio 
de  1887),  isto  é,  em  oito  annos  apenas,  só  no  Jornal  do  Commercio,  Gazeta 
de  Noticias  e  Paiz,  as  três  mais  importantes  folhas  da  capital,  têm  coUabo- 
rado  elTectivamente  os  Srs.  Ramalho  Ortigão,  Eça  do  Queiroz,  Mariano  Pina, 
Guilherme  de  Azevedo  (já  faliecido),  Maria  Amália,  Jayme  Victor,  Pinheiro 
Chagas,  Júlio  César  Machado,  Jayme  de  Séguier,  e  outros  que  me  não  acodem 
à  memoria,  alem  dos  muitos  cá  residentes.  E  ainda  acham  pouco  !... 
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com  litteratices ;  não  convém...  Medico  ou  advogado,  poeta, 
diz  o  povo,  não  saba  medicina,  não  tem  pratica  do  foro  ; 
naJd,  não  o  chamem  1  »  E'  a  phase  seguinte  à  inicial,  é  a  da 
repulsa  e  abandono,  como  um  eute  quasi  inutilisado. 

3.*  Batido  pelo  lado  pratico  da  vida,  raro  é  aquelle 
que  persiste.  Logo  n'essa  segunda  phase  abandona  a  mor 
parte  o  terreno.  Si,  porém,  por  qualquer  circumstancia, 
ou  por  energia  intima,  o  homem  de  letras  continua,  então 
tem  que  entrar  no  terceiro  período  do  tormento.  Todos  se 
aborrecem  com  aquelle  importuno  que  teima  em  querer  ter 
distmcção,  fama,  gloria,  pelo  seu  talento  e  seu  trabalho. 
E'  o  periodo  das  descomposturas,  dos  ataques,  das  inimizades 
gratuitas  e  temiveis.  Si  o  homem  é  espertalhão  e  tratou 
de  acostar-se  a  um  grupo,  si  formou  em  torno  de  si  uma 
claqw,  inda  poderá  algum  tempo  aguentar-se  na  refrega, 
enganado  pelos  elogios  dos  amigos  e  camaradas,  todos  mais 
ou  menos  interessados,  e  cujo  barulho  é  infantilmente 
tomado  como  a  opinião  geral  do  paiz...  Si  não  fez  assim, 
si  por  Índole  é  arredio  e  não  procurou  quem  lhe  guardasse 
as  costas,  está  irremediavelmente  perdido;  ninguém  o 
salva  do  esquecimento  ou  de  cousa  ainda  peior  —  o  descré- 
dito. E'  a  phase  do  desengano  completo,  da  tristeza  intima 
por  se  haver  perdido  o  tempo  atraz  de  um  sonho  phantas- 
tico,  a  gloria,  n'uiua  pátria  que  não  nol-a  quer,  ou  não 
nol-a  pôde  dar.  . 

4.*  Quasi  ninguém  resiste  à  terceira  provação.  Si 
alguém,  si  algum  desabusado,  por  excessiva  conliança  em 
si  próprio,  ou  |  or  demasiado  aferro  a  suas  convicções, 
teima  em  produ  ir  só  com  o  fim  de  fazer  triumphar  suas 
idéas,  independentemente  de  qualquer  compensação,  n'este 
ultimo  e  extremo  caso,  elle  terá  de  passar  pela  mais  hor- 
rível provação  porque  pôde  passar  um  hom^-m  de  lutas 
intellectuaes  :  —  a  consciência  da  inutilidade  de  seus 
esforços !... 

Tudo  em  pura  perda!... 

Ninguém  se  moveu,  ninguém  se  convenceu!  Tudo 
ficou  como  era  d'antes:  os  mesmos  erros,  as  mesmas  fatui- 
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dades,  as  mesmas  injustiças...  «  Ora,  este  brazileiro  querer 
ter  a  razão,  querer  pugnar  por  doutrinas  e  principios,  ter 
a  pretenção  de  fazer  a  critica  de  nossa  situação  intelJe- 
ctual  I...  Não  é  possivel  l...»    E'  a  linguagem  geral. 

«Quem  foi  que  disse  isto?  onde  está  escripto  ?  é  em 
algum  livro  francez,  ou  allemão,  ou  inglez,  ou  mesmo 
portuguez  ?  Si  é,  bem  ;  é  acceitavel...  Si  não,  ora,  F.  que 
não  seja  parvo;  ora,  i''.,  o  filho  de  Sergipe,  ou  alideMacahé, 
querendo  ter  idéas  e  saber  das  cousas  !,,.  Pedante!  »  E' 
o  modo  geral  de  reflexionar  de  todos  nós  ;  é  nas  letras  a 
manifestação  da  nossa  geral  maledicência,  tão  duramente 
descripta  por  Burmeister. 

O  leitor  me  perdoe  este  carregado  quadro  de  diagnose 
pátria.  Não  veio  a  esmo,  nem  são  declamações.  São  confis- 
sões sinceras,  filhas  da  observação  e  da  experiência  de  um 
homem  que  tem  passado  por  todos  aquelles  estádios  da  ma- 
levolencia  brasileira,  e  que  ama  o  seu  paiz,  que  anhela  por 
seu  progresso.  São  ura  pedaço  de  auto-psychologia  nacional, 
que  fornece  um  critério  para  a  benevolência  para  com  os 
nossos  pobres  escriptores.  Coitados!  Luctam  tanto  e  são 
tão  mal  tratados  1  Mais  indulgência  com  elles. 

Quem  escreve  estas  paginas,  ao  começar  em  sua  pue- 
rícia litteraria  seus  primeiros  estudos  críticos,  usava  de 
certo  rigor  oriundo  da  inexperiência. 

Os  annos  e  os  amargos  soffrimentos,  que  lhe  infligiram, 
longe  de  o  azedarem,  o  predispuseram  para  melhor  com- 
prehender  as  innumeras  diíRculdades  que  assaltam  os 
escriptores  brazileiros.  Quero  falar  d'aquelles  que  conquis- 
taram palmo  a  palmo  o  seu  terreno  como  perfeitos  heróes. 
Não  me  refiro  a  quatro  ou  cinco  filhotes  da  politica  omnipo- 
tente, mettidos  nas  letras  de  longe  em  longe  por  desenfado, 
e  perpetuamente  incensados  pelos  aduladores,  que  nunca 
faltam.  Comprehendo,  pois,  as  queixas  de  Joaquim  Norberto 
e  faço  justiça  plena  aos  seus  esforços. 

Os  estudos  de  historia  brazileira,  quer  a  historia 
propriamente  dita,  quer  a  historia  litteraria,  fazem  o 
fundo  de  seu  pensamento, e  começaram  a  preoccupal-o  desde 


766  HISTORIA    DA 

OS  seu?  mais  verdes  annos.  Elle  não  começou  pela  poesia 
e  passou  depois  para  a  historia;  não;  ernfrentou-as  ao 
mesmo  tempo.  D'ahi  o  caracter  àe  contos,  lendas,  tradições 
de  quasi  todas  as  suas  producções  poéticas. 

Nas  próprias  Flores  enlre  espinhos  esse  caracter  é 
evidente.  O  principio  do  segundo  conto  pocfico,  A  confissão, 
dà-nos  um  quadro  em  miniatura  do  Rio  de  Janeiro  no 
tempo  do  velho  entrudo.  E'  apto  a  dar-nos  segura  idéa  do 
espirito  e  das  qualidades  poéticas  de  J.  Norberto.  O  final 
narri  a  historia  de  uma  joven  que  confessara  ao  padre, 
cheia  de  lagrimas,  ter  morto  um  mico...  Transcrevamos  o 
principio  : 

«  Sobre  as  azas  da  alegria, 

Entre  enganos  ruidosos, 

Entre  vivas  jubilosos. 

Expirara  o  Carnaval. 

Oh  !  quanta  moça  faceira, 

Que  muito  se  divertira, 

Morrer  com  pena  não  vira 

Esse  iriJuo  sem  igual. 

A  rotula  então 'perdera 
Todo  o  sigillo,  se  abrindo, 
E  um  rosto  moreno  e  lindo 
Livre  e  ousado  se  mostrou  ; 
E  mais  de  um  braço  certeiro 
Achou  um  alvo  condigno, 
Em  que  amável,  benigno. 
Os  seus  tiros  empregou. 

Oh  como  então  era  grato 
Ver  bello  limão  de  cheiro 
N'um  peito  meigo,  faceiro 
Espargir  mimoso  odor ! 
Era  como  doce  beijo, 
Que,  dos  lábios  se  arrancando, 
Lá  ia  ardente  .voando, 
Que  as  azas  lhe  dava  amor. 

Outras  vezes,  mais  ousado, 
O  amante  penetrava— 
No  lar  que  a  moça  habitava 
Como  uma  pura  Vestal  ; 
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E  então,  globos  de  cera. 
Contra  tilobos  mais  mimosos, 
De. los  treni'los...  recciosos... 
Espreniiain.. .  menos  mal! 

Ainda  sobre  as  calçadas, 
Quaes  eonoliinhas  de  mil  cores, 
Ou  (juaes  despencadas  flores, 
\'c-se  a  cera  dos  limões  : 
Signal  defque  o  combate 
Fora  forte  e  vigoroso, 
E  de  parle  ajparte  honroso 
Aos  valentes   foliões. 

Mas  agora  ?  Eis  a- cidade 
Toda  santa  e  penitente  ; 
Do  Janeiro  a  boa  gente 
Se  apressa  a  se  confessar; 
Molhos,  banhos,  mil  enganos 
Aos  incautos   impingira, 
Porém,  ajiora  suspira 
Nas  igrejas  a  rexar... 

Oh!  era  um  povo  devoto, 

Cantado  pelo  poeta 

Naquclla  lyra  selecta 

Que  o  seu  Rio  engrandeceu  ; 

Sim.  S.  Carlos  fez  no   mundo 

Celebrada  esta  cidade 

Pela  religiosidade 

Que  tinha...  mas  que  perdeu. 

Pela  rua  todo  o  povo 
Em  procissão  caminhava, 
E  o  sacro  terço  entoava 
Ante  o  altar  da  mãi  de  Deos  ; 
Quantas  luzes  n'essas  noites 
Não  reflectiam  de  uns  olhos 
Que  tinham  settas  a  molhos 
Para  convencer  a  atbeus .' 


Através  das  verdes  rotulas 
Brilhava  muito  semblante, 
Com  seu  olhar  penetrante, 
Vendo  a  pia  procissão  : 
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Nas  contas  de  seu  rosário 
As  moças  ali  rezavam, 
E  si  alguma  vez  peccavam, 
Peccavam  de  coração  1 

Bello  tempo !  Quão  depressa 
Deixou  a  nossa  cidade  ! 
rt  nova  sociedade 
Tudo— ai  tudo  I— reformou ! 
Tanta  dansa  e   patuscada 
De  nossa  paterna  gente, 
Tanto  folguedo  innncente, 
Tudo— ai  tudo  !  —se  acabou  ! 

Já  ia  a  quaresma  eui  meio, 

E  a  cidade  penitente 

Lá  corria  diligente 

Ao  templo  a  desobrigar  ; 

Ia  pela  madrugada, 

Antes  que  as  trevas  fugissem, 

A  esperar  que  se  abrissem 

As  portas  de  par  em  par.  »  (1) 

NSo  é  uma  poesia  muito  elevada  esta;  em  género 
algum   Norberto  ultrapassou  a  media. 

E  o  que  lhe  aconteceu  no  género  epico-lyrico,  onde 
acho-o  ainda  inferior.  Falta-lhe  força  na  inventiva  e 
brillio   no  estylo. 

Nas  ballatas  apparece  as  vezes  certa  naturalidade  e 
nos  contos  poéticos  certa  graça  apreciáveis. 

Nos  Cautos  Épicos  reina  quasi  sempre  innegavel  pro- 
saismo.  Bem  quizera  escondel-o;  porem  não  posso.  Os 
Cantou  Épicos  são  umas  narrativas  em  versos  brancos 
sobre   alguns   factos  históricos. 

O  auctor  publicou  seis  n'um  pequeno  volume  em  1861; 
são  os  seguintes:  A  cabeça  do  Mariyr,  A.  coroa  de  fogo, 
O  Y piranga,  A  Visão  do  proscriplo,  A  festa  do  Cruzeiro, 
Os  Guararopes; 

O   primeiro  refere-se  á  cabeça  de  Tiradentea  que  fora 


(l)  Flores  entre  espinhos,  pa{._ll  •  seguintes. 
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collocada  n'um  poste  em  Villa  Rica  e  recolhida  alta  noite 
por  piedosas  mãos;  o  segundo  trata  do  martyrio  de  An- 
tónio José  nas  fogueiras  da  Inquisição;  o  terceiro  é  rela- 
tivo ao  brado  de  nossa  Independência  por  Pedro  P;  o 
quarto  é  attineute  á  Napoleão  em  Santa  Helena;  o  quinto 
é  sobre  a  creação  da  ordem  do  Cruzeiro  entre  nós;  o  ul- 
timo é  referente  â  celebre  batalha  ganha  pelos  pernam- 
bucanos  sobre   os  holland-zes. 

Norberto  publicou  um  septÍR:'o  sob  o  titulo  -  O  berço 
liv7^e  dedicado  á  promulgação  da  lei  de  28  de  setembro 
1871 (1) 

As  intenções  foram  boas;  a  execução  deixou  sempre 
a  desejar.  A  litleratura  braztleira  possue  alguns  espéci- 
mens do  género  de  subido  valor.  Nós  não  temos  vigor 
épico,  talento  dramático  e  grande  chiste  cómico. 

Em  compensação  temos  volubilidades  e  ternuras  Ij- 
ricas.  O  calor  lyrico  junto,  em  algumas  almas,  a  certos 
Ímpetos  varonis,  tem-nos  dado,  de  longe  em  longe,  al- 
gumas producções,  que  se  podem  chamar  epico-lyricas, 
de  grande  merecimento. 

Cinco  poetas  especialmente,  uns  pertencentes  à  escola 
ccndoreirci,  outros  verdadeiros  antecessores  delia,  foram  os 
mestres  reconhecidos  d'este  género  de  cantos:  José  Boni- 
fácio, com  O  Redivivo  e  o  Primus  inter  pares;  Pedro  Luiz, 
com  Tira-Danles,  Nunes  Machado,  Terrihilis  Dea  e  Os 
Voluntários  da  Morte;  Luiz  Delfino,  com  as  Soletnnia 
Vtrha;  Tobias  Barreto,  com  A  Vi4a  do  Recife,  Os  Vobm- 
tivios  Pernambucanos,  Os  Leões  do  Norte,  A  Capitulação 
de  Montevideo,  A''  Polónia ;  Castro  Alves,  com  O  Navio 
Negreiro,  As  Vozes  d' Africa  e  Pedro  Ivj.  Por  todas  estas 
poesias  corre  um  calor,  uma  vida,  uma  seiva  de  enthu- 
siasmo,  que  nos  prende,  nos  electrisa.  Não  temos  tempo  de 
pensar  nos  seus  defeitos;  a  fúria  poética  nos  domina.  A' 
aquelles    cantos    typicos   podemos    juntar  Napoleão  em 


(1  ]  À  Festa  liHeraria  pur  occasião  de  fundar-se  na  capital  do  Império 
a  Ássociaçá$  dos  homens  de  Letlras  do  Brazil.  Ri«  de  Jaaeiro,  1883,  psg.  135 
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Walerloo  de  Magalhães,  nosso  conhecido  jà,  e  O  Festim  de 
Ballhazar    de    Elysiario    Pinto,    olvidado  poeta  sergipano. 

Outras  existirão  talvez  por  ahi ;  aquellas  são  as  mais 
notáveis.  Os  portuguezes  tiveram  um  poeta,  mais  conhe- 
cido por  seus  romances  e  dramas,  aliás  mediocres,  que  foi 
um  feliz  cultor  do  género  épico  lyrico.  Quero  falar  de 
Mendes  Leal,  com  o  Ave-Cesar,  O  Pavilhão  Negro  e  prin- 
cipalmente com  a  Cruz  e  o  Crescente.  E'  o  principal  ante- 
cessor do  condorrirismo  em  nossa  lingua,  systema  de  poesia 
imitada  de  Victor  Hugo,  que  produzio  eutre  nós  muita 
cousa  boa  e  muita  cousa  ruim. 

Joaquim  Norberto  não  teve  jamais  o  vigor  de  qualquer 
dos  poetas  citados.  Seus  Cantos  Épicos  são  inferiores  ás 
suas  próprias  poesias  lyricas.  Os  taes  cantos  são  cheios  de 
allegorias,  de  personificações,  de  machinas  rlietoricas  de 
velho  uso,  tudo  próprio  a  embaraçar-lhes  a  leitura.  Qual- 
quer delles  pôde  servir  de  exemplo.  Á  coroa  de  fogo,  verbí 
gratia,  começa  por  uma  personificação  de  Lisboa  a  dormir 
e  a  apparecer-lhe,  também  em  forma  de  matrona,  o  Rio  de 
Janeiro,  sob  o  nome  de  Guanabara.  Esta  se  mostra  de 
semblante  amorenado,  como  a  tez  do  jambo,  e  outras  pie- 
guices molestantes.  Segue-se  um  dialogo  entre  as  duas 
cidades-matronas  a  respeito  do  poeta  que  vai  á  fogueira, tudo 
n'um  tom  displicente  de  meter  medo.  E'  inútil  citar.  Quem 
quizer  va  inteirar-se  por  si.  (1)  Norberto  é  pouco  eminente 
na  poesia. 

Tenho  pressa  de  avistal-o  nos  seus  trabalhos  de  his- 
toria e  critica  litteraria. 

E'  onde  é  mais  apreciável,  por  ser  onde  está  mais  a 
gosto  e  mais  em  harmonia  com  a  sua  Índole.  N'esta  esphera 
o  primeiro  elogio  que  lhe  faço  é  o  seguinte  :  hoje  é  impos- 
sível escrever  a  historia,  principalmente  a  historia  litte- 
raria do  Brazil,  sem  recorrer  ás  publicações  d'este 
laborioso  escriptor.    E'   que  existem  certas  averiguações, 


(1)    Vide  Cantos  Epieot  por  J.  Norberto  de  Souz»  SíIt*,  Rio  de  Janeiro, 
1861,  pags.  21  c  «eguintes, 
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especialmente  na  historia  da  litteratura,  que  pertencera  de 
direito  a  Norberto  Silva.  Dividamos  o  assumpto  e  come- 
cemos pela  historia  do  Brazil. 

N'esie  campo  de  acção  o  escriptor  não  dotou-nos  com 
uma  obra  geral  sobre  todo  o  paiz,ao  menos  n'algum  período 
de  seus  annaes.  Tem-nos  dado  até  aqui  quatro  producções 
principaes:  Memoria  Histórica  e  Docwnentadi  das  Aldeias 
dos  índios  dn  Provinda  do  Rio  de  Janeiro,  Historia  da 
Conjuração  Mineira,  Estudo  nobre  o  De sobri mento  do 
Brazil,  As  Brazilciras  Celebres.  As  duas  primeiras  sobre- 
levam de  muito  as  duas  ultimas. 

Os  méritos  principaes  do  hi-toriador  são  a  clareza  na 
exposição  e  o  acuramento  das-pesquiszas.  Não  ha  movimen- 
to dramático,  nem  ha  vistas  philosophicas,  nem  hn  vivaci- 
dade de  estylo.  Em  compensação  ha  critério,  bom  senso, 
conhecimento  do  assumpto.  No  livro  sobre  as  aldeias  do 
Rio  de  Janeiro  fornece  bons  dados  para  o  conhecimento  da 
fundação  das  principaes  cidades  da  província  e  formação 
da  população. 

No  livro  sobre  a  conjuração  de  Minas  lança  muita 
luz  sobre  a  vida  politica  dos  mineiros  e  do  Brazil  em  geral 
nos  fins  do  século  passado,  sobre  a  sociedade  de  Villa  Rica, 
sobre  o  caracter  dos  poetas  e  escriptores  do  tempt^  e  vinte 
outros  pontos  secundários. 

Contribuiu  para  reduzir  as  proporções  assustuloras 
que  vae  tomando  entre  nós  o  mytho  do  Tira-Denfes.  Não 
contesto  aos  brazileiros  o  direito  de  phantasiar  heróes  e 
encher  de  semi-deuzes  o  ceu  de  sua  historia;  si  lhes  praz 
crêar  uma  mythologia  politica,  crêem-na  como  lhes  bem 
approuvér. 

Estão  no  seu  direito,  e,  quanto  a  Tira-Dentes,  nas 
paginas  mesmas  d'este  livro,  ja  tive  ensejo  de  manifestar 
a,  minha  sympathia.  O  que  não  posso  tolerar  é  a  pretenção 
estólida  e  brutalisante  de  se  querer  impedir  os  direitos^da 
critica.  Ainda  hoje  não  posso  comprehender  os  selvagens 
ataques  de  que  foi  victima  Norberto  Silva  por  haver  tocado 
de  leve  na  figura  de  Tira-Dentes  ! 
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E  isto  da  parte  de  espíritos  que  se  dizem  liberaes  1 

E'  uma  gros-eira  intolerância,  só  própria  de  ânimos 
selvagens.  Alem  de  tudo,  é  uma  enormíssima  insjustiça;  por- 
que o  livro  ds  Norberto,  bem  longe  de  ser  obra  de  reaccio- 
nário, é  um  livro  animado  de  fortíssimo  espirito  liberal, 
alentados  Ímpetos  democráticos.  Qual  o  motivo  pelo  qual 
grandes  e  consagrados  heróes,  dívinisados  pela  humanidade 
inleira,  podem  ter  sido  visitados  no  seu  nimbo  de  luzes  e 
sombras  pela  critica,  e  não  se  ha-de  fazer  o  mesmo  no 
Brazil  a  certos  heróesinhos  de  hontem  ? 

Qual  a  razão  p(;la  qual  ura  Strauss  pode  chegar  até 
Christo  e  arrancar-lhe  parte  da  aureola,  e  não  poderá  ura 
Norberto  praticar  o  mesmo  em  Tu  a-D-níes  ?  Ora,  deixem  ti- 
nos de  phantasias  inúteis  e  respeitemos  antes  de  tudo  a 
verdade. 

Nossa  democracia  não  precisa,  para  viver,  de  firmar- 
se  em  exaggeros  e  falsidades. 

Antes  de  tudo  respeitemos  os  direitos  da  sciencia.  O 
livro  de  Norberto  Silva  é  um  bom  e  equitativo  serviço  era 
prol  da  verdade.  Não  é  obra  de  reacção  ;  é  antes  de  pro- 
paganda liberal. 

Como  historiador,  a  época  melhor  conhecida  de  nossa 
historia  por  J.   Norberto  é  o  século  passado  em  Minas. 

E'  pena  que  não  tenha  elle  lirado  de  seus  estudos  um 
trabalho  de  conjuncto. 

A  predilecção,  porem,  que  tinha  pelo  assumpto  é  evi- 
dente. Como  poeta,  novellista,  historiador,  critico  littera- 
rio,  sempre  e  sempre  elle  voltava  ao  assumjto..  Na  poesia 
A  Cabeça  do  Martyr  é  dedicada  ao  protagonista  da  Conju- 
ração mineira  ;  no  conto  O  Martyno  de  Tira-Denies  é  re- 
ferente ao  assumpto;  na  historia  o  livro  a  que  nos  temos 
referido;  na  historia  litteraria  os  inttíressantes  estudos  e 
notas  que  acompanham  as  edições  de  Gonzaga  e  dos  dois 
Alvarengas. 

Taes  e  tantas  pesquizas  sobre  a  historia  mineira  no 
descambar  do  século  passado  devem  ser  considerados  dos 
melhores  serviços  pelo  nosso  fluminense  prestados  ás  letras 
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pátrias.  O  pequono  volume  sobre  as  Brasileiras  celebres 
tem  grande  numero  de  paginas  relativas  ao  assumpto  pre- 
dilecto. Como  amostra  do  estylo  de  Norberto  damos  aqni 
um  treclio  d'esse  li^  riulio,  e  seja  um  de  assumpto  mineiro. 
Eil-o; 

A  rica  capitania  de  Minas  Geraes  achava-se  sob  a  pressão  do  terror 
e  das  perseguições.  Ah  !  e  que  calamidade  !  Dir-se-hia  (jue  o  anjo  da 
agonia  tinha  estendido  as  azas  enlutadas  sobre  Villa  Rica,  e  que  o 
liymno  da  consternação  echoava  de;.todos  os  lábios! 

Por  toda  a  parte  a  justiça  sequestrava.  Não  exigia  tão  somente  o 
ouro,  as  jóias,  os  trastes,  os  escravos  e  os  animaes  domésticos;  seques- 
trava também  a  roupa  do  corpo,  roubnva  também  o  tecto,  o  lar  e  o  pão, 
e  a  família  isolada,  malquista,  nhi  ficava  nua  á  face  do  céu,  ahi  vivia 
sem  habitação,  ahi  morria  sem  alimenti) ! 

O  me.Jo  precedia  os  infelizes  aíiiados  como  najfragos  da  tempes- 
tade politica  a  praias  inhospitas.  Eram  os  lázaros  da  inconfidência, 
cujo  cnutacto  se  temia  como  si  tisnasse  a  mais  pura  e  cândida  repu- 
tação. Ante  elles  se  fechavam  todas  as  portas,  porque  a  piedade  e  a 
compaixão  erào  synonimos  de  complicidade  no  diccionario  do  governo 
colonial. 

Ainda  a  sentença  não  havia  impresso  o  ferrete  da  infâmia  sobre  os 
descendentes  dos  marlyres  da  independência  brazileira  e  já  sobre  elles 
pezava  a  mão  negra  e  mirrada  do  destino  acerbo  que  os  aguardava ! 

Descendente  das  mais  notáveis  famílias  da  cn|iitania  de  São  Paulo, 
distinguia-se  lambem  dona  Tarbara  Heiiodora  Guilhermina  da  Silveira 
pela  sua  formosura  e  pelas  suas  prendas,  e  esses  dotes,  qu.  li'-  deram 
a  natureza  e  a  educação,  attrahiram  a  attenção,  mereceram  a  sympa- 
thia,  captivaram  o  amor  do  coronel  Ignacio  José  de  Alvarenga  Peixoto. 
Era  elle  poeta  como  Tliomaz  António  Gonzaga  e,  como  o  cantor 
da  belleza  de  Villa  Rica,  celebrou  a  belleza  de  São  João  d'EI  Rei.  Do- 
tada de  imaginação  brilhante,  sentindo  o  estro  borbulhar  lhe  no  cé- 
rebro, a  joven  donzella  retiibuia  afeição  por  afeição  e  folgava  cora 
poder  pagar-lhe  igualmente  versos  por  versos,  e  o  commercio  das 
musas  sanctificou  e  engrandeceu  aquelle  amor  em  que  mutuan/ente 
se  abrasavam. 

Bacharel  formado  em  cânones  na  universidade  de  Coimbra  e  des- 
pachado ouvidor  da  comarca  do  Rio  das  Mortes,  depois  de  ter  servido 
de  juiz  de  fora  de  Cintra  em  Portugal,  Ignacio  José  de  Alvarenga, 
abandonou  a  carreira  que  abraçara  com  tantos  sacrificios,  que  tão 
longas  viagens,  e  tão  aturados  estudos  lhe  havia  custado;  osqueceu-se 
para  sempre  do  seu  ninho  natal,  esse  magestoso  Rio  de  Janeiro  com 
seu  ceo  esplendido,  com  sua  magnifica   bahia,  suas  soberbas  monta- 


774  HISTORIA    DA 

nhãs,  suas  bellas  florestas  e  estabeleceu-se  no  paiz,  cofre  dos  diaman- 
tes e  de  gemmas  de  ouro. 

Não  era  a  sede  d'esses  thesouros,  mas  o  amor  peins  grandes  em- 
prezas  quem  o  chamava  a  novas  lidas  que  seguia.  Bem  depre-^sa  se  viu 
senhor  das  ricas  fazendr-.s  dos  Pinheiros  na  freguesia  de  Santo  António 
do  Valle  da  Piedade  e  do  engenho  de  Paraopeba  de  Villa  Rica  e  das 
terras  e  aguas  mineraes  da  Boavista,  de  Santa  Rufina,  de  Espigões,  de 
San  Gonçalo  Velho,  de  Manoel  José  de  Castro,  do  Campo  de  Fogo, 
dos  Espigues  do  Aterrado,  do  Ourr.falla,  de  Santa  Luzia,  e  ainda 
outras,  onde  trabalhavam  perto  de  duzentos  escravos.  E  o  poeta  favo- 
recido da  fortuna  offereceu  a  sua  mão,  deu-.o  seu  nome  á  joven  que 
não  possuia  senão  os  seus  dotes  naturaes. 

iN"aquellas  lidas,  n"aquelles  enganos  d'alma,  passaram  os  dias  felizes 
e  o  céu  legitimou  o  consorcio  doestas  duas  almas  com  três  filiios  e  uma 
filha,  sendo  que  esta,  que  os  precedeu,  era  a  mais  querida  de  íeus 
pais,  pasmava  cumo  o  anjo  da  felicidade  domestica,  reiíresentava  a  ale- 
gria e  o  riso  de  to(?a  a  casa. 

O  coronel  fgnario  José  de  Alvarenga,  alma  afinada  pela  lyra  da 
poesia,  jamais  deixou  de  cultivar  o  talento  com  que  Djos  o  destniguira  ; 
porem  sua  esposa  no  meio  de  seus  deveres  caseiros,  de  sua.  missão  de 
niãi,  esquec(U-se  de  seus  versos  e  votou-se  de  todo  o  coração  á  educa- 
ção de  sua  filha  Maria  F.phigenia,  tão  formosa  aos  doze  ajinos  que  lhe 
derão  o  nome  de  princeza  do  Brasil  e  essa  antonomásia  tornou-se 
popular. 

A|iezar  da  falta  de  recursos  que  havia  no  logar  para  uma  educação 
acima  da  medíocre,  D.  Barbara  Heliodora  empregou  todos  os  meios  a 
seu  alcance  e  a  jieso  de  ouro  logrou  que  viessem  se  estabelecer  na  sua 
villa,  junto  do  seu  don)Í!'iliu,  os  melhores  mestres  que  existiam  na  capi- 
tania, e  emquanto  os  filhos  varóes  s*^  entregavam  aos  brincos  infantis, 
aos  jogos  pueris,  puis  eram  ainda  de  tenra  idade,  a  formosa  menina  es- 
tudava e  se  aperfeiçoava  não  só  na  sua  lingua  como  nas  estrangeiras  e 
ainda  nas  bellas  artes ;  a  dansa,  a  musica,  o  desenho  illustravam-lhe  o 
espirito  e  lhe  serviam  de  agradável  entretenimento.  A'  maneira,  porém, 
que  a  distincta  e  virtuosa  mãi  redobrava  de  esforços  e  se  extremava  pela 
educação  de  sua  filha,  crescia-lhe  o  amor  maternal, excedia-se  em  aíTeição, 
exagerava  os  seus  carinhos.  Já  não  a  amava;  adora va-a  e  exigia  dos 
mestres  não  só  toda  a  paciência  como  defeiencia  para  cum  aquella  que, 
dizia  ella,  devia  ser  tratada  como  princeza. 

Erào  críticos  os  tempos.  Sob  a  mascara  da  amizade  peneirava  a 
espionagem  em  todas  as  casas,  ouvia  todas  as  palestras,  e  depids  dela- 
tava tudo  com  a  mira  nas  recompensas  politicas.  Havia  o;coronei  Ign  a 
cio  José  de  Alvarenga  Peixoto,  tomado  activa  parte  na  conjuração 
mineira  ;  a  denuncia  o  involvera  na  lista  dos  implicados,  e  o  despotismo 
colonial,  viu  n'elle  ura  dos  chefes  mais  ardentes  da  causa  nacional,  e" 
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Interpretou  do  entluisiasmo  pelas  cousas  da  pátria,  que  nota-se  nas  suas 
poesias,  a  prova  cabal  de  sua  complicidade.  Foi  arrancado  do  seio  de 
sua  íamilia,  preso  e  conduzido  ao  Rio  de  Janeiro,  ouie  o  lançaram  nas 
masmorras  asquerosas  e  inimundas  da  fortaleza  da  ilha  das  Cobras. 

Uma  portaria  expedida  pelo  governador  visconde  de  Marbacena  em 
9  de  setembro  de  1789  mandou  sequcstrardhe  todos  os  bens,  pa.a  o 
fisco  e  camará  real.  iS'o  dia  13  de  outubro  de  1789  achava  se  D.  Bar- 
bara Hcilodora  na  sua  casa  do  arraial  de  S.  Gonçalo,  na  freguezia  de 
Sant"Antonio  do  Vallo  da  Piedade,  termo  da  villa  de  S.  João  d"El-Rei, 
abraçadri  com  seus  filhos,  rnisturando  suas  laj^rimas  com  os  ais  das 
tristes  criancinhas,  que  em  \ão  chamavam  o  desditoso  pai,  quando  vin 
entrar  o  desembargador  Luiz  Ferreira  de  Araújo  e  Azevedo,  ouvidor 
geral  e  corregedor  da  comarca  do  rin  das  Mortes,  com  o  escrixão  de 
seu  cargo,  e  o  meirinho  mor,  e  exigir  d'ella  o  juramento  para  que  de- 
clarasse os  bens  que  houvesse  do  seu  casal,  sob  pena  de  perjúrio  e  das 
que  incorrem  os  que  subnegam  bens  a  inventario,  e  para  logo  procedeu 
ao  seijuestro  e  real  api>rehensão. 

Toda  aquella  grande  fortuna  accumulada  com  o  trabalho  suado 
de  tantos  annos  e  que  ainda  não  estava  consolidada,  pois  havia  divi- 
das a  solver,  foi  fazer  parte  do  acervo  amoutoado  peio  fisco  na  penhora 
dos  bens  dos  implicados. 

D.  Barbara  Heliodora  submetteu-se  ao  despotismo  colonial.  En- 
tregou todos  os  bens  de  sua  sumptuosa  casa,  sua  pesada  baixela  de 
prata,  as  jóias  que  reí^ebera  de  seus  país,  e  de  seu  marido,  e  até  uma 
caixa  de  rapé  que  tinha  o  seu  retrato  circulado  de  pedras  preciosas. 

Dous  dias  depois  requeria  ella  que  achava-se  casada  com  carta  de 
ametade,  que  de  seu  matrimonio  existiam  filhos  e  que  sendo  na  forma 
das  leis  de  reino  em  todo  e  qualquer  caso  livre  ao  meiação  da  mulher, 
se  procedesse  antes  do  sequestro  o  inventario  e  partilha  para  se  saber  o 
que  pertencia  da  meiação  a  cada  um,  e  na  parte  que  tocasse  a  seu 
marido  se  procedesse  ao  sequestro,  ficando  a  parte  d"ella  livre  e  desem- 
baraçada. 

O  seu  requerimento  foi  attendido ;  procedeu-se  na  forma  da  lei,  e 
assim  pôde  ella  amparar  a  miséria  de  seus  filhos  e  preparar-se  um  fu- 
turo menos  acerbo. 

Não  foi,  porem,  bastante  para  a  tranquilidade  de  sua  alma.  A 
justiça,  que  via  fugir  metade  da  mais  importante  parte  do  sequestro, 
achou  na  delação  dos  vassallos  fieis  o  meio  de  envolver  a  illustre  a 
mineira  com  os  implicados,  e  seu  nome  veio  a  figurar  nas  duas  famosas 
devassas  que  se  procederam  por  esse  tempo. 

Viu-se  na  antonomazia  de  princeza  do  Brazil,  pela  qual  era  conhe- 
cida a  joven  Maria  Ephigenia,  um  crime  de  leza  niageslade,  uma  idéa 
de  independência  nacional;  e  o  próprio  professor  de  musica  de  sua 
filha,  José  Manoel  Xavier,  foi  por  duas  vezes  chamado  a  depor  era  ju- 
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izr;  porem  na'la  disse  que  a  compromettesse,  e  o  depoimento  de  outra 
testemunha  cahiu  nào  só  por  falta  de  provas  como  por  nimiamente 
insignififante. 

Aqui  da  sua  prisão  da  Ilha  das  Cjbrns,  levava  o  coronel  os  olhos 
saudosíssimos  pelas  serranias  da  magnifr-a  bahia  que  o  vira  nascer;  lá 
penhosTOS  horríveis  e  incultas  brenhas  cansa vam-ihe  a  vista,  que  em 
vão  procurava  pelo  ninho  de  sua  desditosa  prole;  soltava  então  um  bra- 
do de  agonia,  e  atirava-se  sobre  a  barra  dura  que  lhe  servia  de  leito,  e 
chorava.  Pouco  a  pouco  se  resignava  e  a  poesia  do  amor  e  da  saudade 
vinha  cnifiin  com  as  suas  azas  de  ouro  afagal-o,  limpar-lhe  o  pranto  o 
traiuzir-lhe  os  gemidos  em  hirmonias  eróticas.  Si  a  imagem  da  sua 
esposa  lhe  estava  sempre  presente  como  uma  viva  lembrança,  ahi 
também  para  seu  martyrio  via  nos  braços  maternos  aquella  fllha, 
aquelle  anjo  que  aos  doze  annos  era  todo  o  seu  encanto,  toda  a  su* 
alegria   e  orgulho.  »  (  1 ) 

Em  historia  litteraria  Norberto  não  possue  uma  obra 
completa. 

Tem  andado  a  annunciar  uma  historia  da  litteratura 
brazileira;  mas  este  livro  não  foi  até  agora  escripto  e  pro- 
vavelmente não  o  será  jamais  attentos  a  idade  do  auctor  e 
o  retrahi mento  e  n  que  hoje  vive. 

Seus  mais  prestimosos  trabalhos  no  género  são  a  In- 
tro  lucção  às  ModuliçÕJS  Poéticas,  diversos  ariigos  na  Mi- 
nervi  Braziliense,  na  Revista  Popular,  e  especiabnente, 
os  estudos  e  notas  que  acompanham  as  edições  dos  auto- 
res da  BraziUa  B'bli 'íheca  do  S'.  Gariiier. 

Norberto  Silva  dirigiu  a  publicarão  de  Gonzaga,  Silva 
Alvarenga,  Alvarenga  Peixoto,  Gonçalves  Dias,  Alvares 
de  Azevedo,  Casimiro  de  Abreu  e  Laurindo  Rabello. 

Os  bons  serviços  do  escriptor  fluminense  n'esta  es- 
phera  não  são  de  caracter  theorico  e  doutrinário;  elle  é 
pouco  fecundo  em  recursos  de  analvses  e  apreciações  lit- 
terarias.  Seu  mérito  positivo,  por  este  lado,  está  na  parte 
biograpliica  dos  a.:tore-:,  na  verifica»;ão  das  dactas  e  dos 
factos. 

Bem   se   vê  ser  este  um  trabalho  preliminar  indispen- 


(\)  Brasileiras  Cel$bres.%.  pág.  182  e  seguintts. 
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sável  para  quem  tiver  de  emprehender  a  historia  -la  lit- 
teratura  brazileira.  E  bem  possível  escrevel-a  sem  recor- 
rer nunca  ás  publicações  de  J.  M.  Pereira  da  Silva  e  do 
Couego  Fernandes  Pinheiro.  Estes  não  foram  pródigos 
nem  de  theorias,  nem  de  factos;  seus  livros  são  copias 
mais  ou  menos  hábeis  dos  ante  dessores. 

Norberto  não ;  é  caprichoso  e  tem  probidade  litteraria. 
Seus  defeitos  capitães  são  falta  de  cultura  cla-sica  e  f.ilta 
de  cultura  philosophica  e  sientiííca.  D'ahi  a  ausência  de 
ide"a  dirigente  no  complexo  de  seus  trabalhos,  e  o  desali- 
nho perpetuo  da  forma  em  seus  escriptos.  (1 ) 


António  Francisco  Dutra  e  Mello  (1823  --1846). — 
A  historia  d'este  moço  é  rápida  e  commo vedora.  Filho  do 
Rio  de  Janeiro  (8  de  agosto  de  1823),  bem  cedo  ficara 
orphão,  e  bem  cedo  tomara  sobre  os  hombros  o  pesadíssimo 
encargo  de  numerosa  familia  pobre,  composta  de  sua  mãi 
e  quatro  ou  cinco  irmãos  menores.  Dutra  e  M3II0  era 
também  um  menor,  e  ainda  na  infância,  quando  lhe  morrêo 
o  pai.  Cedo  arrojou-se  aos  estudos  de  humanidades,  ati- 
rando-se  loucamente  ao  trabalho,  levando  por  diante  o 
aprendizado  das  línguas  ingleza,  franceza  e  latina,  da 
historia,  geographia  e  mathematicas  elementares.  Com 
dczeseis  ou  dezesete  ann^^s  conhecia  a  fundo  algumas 
d'estas  matérias  e  jogou-- e  ao  magistério,  e  aos  labores 
litterarios.  Labatando  excessivamente  inaniu-se  em  pouco 
tempo,  vindo  a  fallecer  com  vinte  e  dous  annos  e  meio,  a 
22  de  fevereiro  de  1846.    Antes  e  depois  de  Dutra  e  Mello 


(1)  Cahe  ás  vezes  em  descuidos  compromettedores,  capazes  de  de- 
nunciar-lhe  ausência  de  elementares  conhecimentos.  Ja  vimos  que  Lope  de 
Vega  é  para  elle  Lopnz  de  la  Vega.  No  Martyrio  de  Tiraúeitles  fa!a  treS 
vezes  no  somno  du  philosopho  Emenides  {pag.lV,  113  e  117);  queria  dizer 
Epimenides.  Na  Historia  da  Cotijuraçãu  Mineira  falu.duas  ou  três  vezes  no 
despotismo  colonial  com  seus  algozes,  seus  espias  e  delatores,  suas  masmor- 
ras, covi  suas  algemas,  com  suas  forcas  caudinas. . .. 

Parece  qua  Joaquim  Norberto  está  esquecido  do  que  sejam  Forcat 
Caudinas. 
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muitos  brazileiros  de  talento  morreram  na  juventude, 
deixando  renome  na  litteratura.  (1) 

Nenhum,  porém,  como  elle,  é  merecedor  de  tantas 
sympathias.  Os  outros  succumbiram  pela  mór  parte  por 
debilidade  natural,  ou  por  descalabros  produzidos  pelo 
vicio.  O  moço  fluminense  cahio  victimado  pelo  dever, 
esmagado  pelo  trabalho,  que  devorou-lhe  as  forças  e 
engolio-lhe  ávida.  Nenhum  foi  tão  puro,  tão  ingénuo,  tão 
idealista,  nenhum  tão  profunda  e  verdadeiramente  melan- 
cólico. Também  nenhum  teve  tanta  iustrucção  em  tão 
verdes  annos.  Por  es+e  lado,  só  talvez  Bernardino  Ribeiro 
poderia  hombrear  com  elle. 

Muitos  estragaram-se  por  sestros  e  manias  românticas, 
o  que  se  não  pode  absolutamente  dizer  dos  dous  fluminen- 
ses, naturezas  sérias,  devotadas  ao  trabalho,  e  cuja  vid^e 
passou-se  em  tempos  anteriores  ás  sentimentalidades  e 
choramingas  systematicas. 

O  periodo  das  lastimações  lamurientas,  das  phantasias 
mórbidas,  dos  desmanteles  aéreos  foi  nos  vinte  annos 
decorridos  entre  1845  -1865.  Foi  o  tempo  da  maior  inten- 
sidade da  sensiblérie  nacional.  Segui  j-se  o  periodo  da 
escola  que  hasteou  a  bandeira  do  vtctor-hugoismo,  a  que  os 


(1)  Aqui  dou  uma  lista  extrahida  do  excellente  estudo  sobre  Dutra  e 
Me]lo  devido_á  penna  do  Sr.  Luiz  Francisco  da  Veiga.  E'  esta  ;  José  Joaquim 
Cândido  de  iVIacedo  Júnior— com  18  annos  menos  lõ  dias;  António  Joaquim 
Franco  de  Sá— com  19  annos,  6  mezes  e  12  dias  ;  Manoel  António  Alvares  de 
Azevedo —  com  20  annos,  7  mezes  e  13  dias  ;  Francisco  Bernardino  Ribeiro — 
com  21  annos,  11  mezes  e  4  dias  ,•  Luiz  José  Junqueira  Freire —  com  22  annos, 
5  mezes  e  21  dias :  António  Francisco  Dutra  e  Mello—  com  22  annos,  6  mezes 
e  14  dias;  C;isimiro  José  Marques  de  Abreu —  com  23  annos,  9  mezes  e 
14  dias  :  António  de  Castro  Alves—  com  24  annos,  3  mezes  e  22  dias  ;  Ma- 
noel António  de  Almeida —  com  29  annos  e  11  dias;  Agrário  de  Souza  Mene- 
zes—com 29  annos,  5  mezes  e  29  dias  ;  Félix  Xavier  da  Cunha— com  31  annos, 
5  mezes  e  5  dias;  Aureliano  José  Lessa —  com  menos  de  33  annos  de  idade; 
Luiz  Carlos  Martins  Penua—  coai  33  annos,  1  mez  e  2  dias  ;  Luiz  Nicoláo 
Fagun  les  Varolla —  com  33  annos,  6  mezes  e  1  dia  ;  Joaquim  Gomes  de 
Souza —  com  31  annos,  3  mezes  e  17  dias  ;  Trajano  Galvão  de  Carvalho — 
com  34  annos,  õ  mezes  e  25  dias.  Muitos  outros  falleceram  antes  de  com- 
pletar os  quarenta  annos. 


LITTERATDRA   BRAZILEIRA  779 

nossos  críticos  denominaram  a  plêiada  condoreira.  Os 
sectários  d'esta  nova  formula  conservaram-se  n'um  terreno 
intermédio  entre  o  velho  romantismo  e  o  naturalismo 
novo.  Nem  chorões,  como  os  primeiros,  nem  tão  nédios  e 
gargalhadores,  como  os  últimos.  Em  nossa  qualidade  de 
povo  superficial  e  semi-barbaro  no  fundo,  nós  não  podemos 
ainda  passar  sem  aflfectações. 

Não  sendo  aqui  a  litteratura  um  producto  forte,  ori- 
ginal, espontâneo  de  uma  raça  enérgica,  pois  em  rigor 
ella  não  passa  de  um  negocio  de  imitação  do  estrangeiro  em 
sua  quasi  totalidade,  nós  andamos  a  chorar  ou  a  rir,  con- 
forme nos  tocam  de  fora... 

Hontem  eram  tristezas  "e  magoas  por  toda  a  parte, 
hoje  são  alegrias  e  risos  em  toda  a  linha... 

Antes  isto.  Ha  apenas  a  lastimar  que  quasi  nada  seja 
verdadeiro  ;  porque  quasi  tudo  nao  passa  de  superfectação. 

Hontem  no  meio  de  alguns  que  choravam  deveras, 
como  foi  por  certo  Dutra ,e  Mello,  viam-se  alguns  jagunços 
nédios,  rubicundos,  fortes,  alegres,  a  choramingar  também. 

Era  sem  duvida  ridiculo. 

Hoje  no  meio  de  alguns  que  riem  deveras,  amplamente, 
sinceramente,  ha  alguns  pobres  doentes,  pallidos,  dyspe- 
pticos,  phthysicos  ou  hystericos,  que  teimam  em  se  dizer 
sadios  (é  o  termo  consagradoj  e  apostaram  mostrar-nos  os 
feias  dentaduras.. . 

E'  um  ridiculo  de  não  menos  vulto.  Ji'  é  o  que  se  vê 
por  ahi  hoje. 

Ora,  vamos,  com  franqueza,  é  um  desparate;  n'um  caso 
e  n'outro  não  passa  de  uma  affectação. 

Nasce  tudo  de  uma  concepção  superficial  d^i  arte  e  da 
litterauira,  que  sno  veri'  ''i-iro  ynoen'po  ■''  r^imyci  p 
da  cultura  humana  e  não  siaipies  ..  .pnclioj>  Ua  vo  «laue,  «i 
é  que  a  vontade  pode  ter  caprichos. 

A  vida  humana  não  é  um  tecido  de  pilhérias,  nem  de 
desventuras  ;  é  antes  um  labutar  constante  em  busca  de 
um  futuro,  de  um  alvo  longínquo  que  nos  escapa  sempre, 

YOL.    II.  7 
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O  fim  do  homem  não  é  gozar,  nem  soffrer;  é  trabalhar, 
é  luctar. 

Ora,  o  trabalho  tem  dores  e  tem  alegrias.  Por  isso 
uma  vida  toda  cheia  de  risos,  seria  a  de  um  frivolo ;  uma 
vida   toda  cheia  de  prantos,    seria  a  de  um  raono.naniaco. 

Tal  a  razão  pela  qual  uma  litteratura  puramente  ga- 
lhofeira é  um  impossivel,  e  uma  litteratura  puramente 
tétrica  não  existiu  ainda.  (1) 

Tal  a  razão  ainda  pela  qual  nas  grandes  litteraturas 
encontram-se  manifestações  amplas  d'aquelles  doi-  estados 
do  espirito  conjunctamente  ;  porque  elles  dois  é  que  con- 
stituem a  vida. 

Por  isso  os  grandes  poetas  são  aquelles  que  têm  uma 
nota  para  todos  os  estados  d'alma,  e  não  esses  seres  incom- 
pltítos,  que  possuem  uma  só  faceta  e  tangem  alaúdes  de 
uma  só  corda. 

Um  poeta,  só  por  ser  triste  ou  ser  alegre,  não  merece 
censura,  si  a  tristeza  ou  a  alegria  fôr  sincera.  Melhor  será, 
sem  duvida,  que  elle  seja  uma  natureza  mais  complexa  e 
variada,  e  tenha  uma  tecla  para  cada  grupo  de  emoç/^es. 
Ninguém  melhor  do  que  Schakespeare  pôde  ser  invocado 
para  symbolisar  a  riqueza  d'alma  humana  nos  domiuios  da 
poesia.  Sua  vasta  obra  tem  um  som  accordepara  quantas 
mutações  possam  se  gerar  dentro  em  nós. 

A  critica  não  deve  ser  mesquinha  e  exigir  de  um 
temperamento  mais  do  que  aquillo  que  elle  pôde  dar. 
Todas  as  notas  são  possíveis  n'uma  litteratura,  predomi- 
nando esta  ou  aquella,  conforme  a  Índole  do  povo,  e  a 
maior  ou  menor  complexidade  ou  intensidade  dos  tempe- 
ramentos individuaes.  Os  nossos  melhores  poetas  condo- 
reiros  tiveram  isto  de  bom:  não  foram  frívolos, .  nem 
tétricos;  ao  lado  de  muitas  paginas  por  onde  coam  lagri- 
mas, quantas  paginas  enthusiasticas  e  festivas!  A  vida 
é  isto.  Seu  alvo  é  a  actividade,   aconteça  o  que  acontecer. 


íl)  Vide  nos  meus  Estudos  de  Litteratura  Contemporânea,  o  artigo  sobre 
4  Alegria  «  a  Tristejsa  na  Poesia 


LITTERATURA  BRAZILEIRA  781 

Nenhuma  litteratura  moderna,  tanto  coroo  a  alleman, 
desde  Lessing,  é  uma  tão  nítida  encarnação  d'esse  pensa- 
mento.   Basta  lembrar  o  typo  do  Fausto. 

Em  todo  o  caso,  isto  é  o  principal,  devemos  fugir  dos 
excessos  românticos,  dos  excessos  parnasianos,  dos  excessos 
realistas,  e  de  qiiaesquer  outros  sestros  unitários  e  preju- 
diciaes ;  fujamos  de  uma  receita,  de  uma  tabeliã,  de  um 
cânon,  de  um  programma  exclusivista.  A  arte  é  a  região 
da  liberdade  ;  seja  cada  um  livre  de  preconceitos  e  só 
consulte  sua  intuição,  sua  individualidade.  A  arte  deve  ser 
a  antipoda  da  politica,  deve  ser  a  consagração  do  indivi- 
dualismo extremado. 

O  poeta  deve  ser  o  que^elle  é  e  não  deve  attender  a 
catheci  ;mos  alheios.  Deve  estar  n'altura  de  seu  tempo, 
deve  possuir-lhe  a  intuição  geral ;  mas  esta  respira-se  com 
o  arda  vida;  faz  parte  da  atmosphera  social,  impõe-se  por 
si  mesma.  Escusado  é  procural-a.  E'  uma  acquisição  quasi 
inconsciente. 

O  tom  geral  de  uma  época  inocula-se  em  todos 
insensivelmente.  E'  uma  espacie  de  vegetação  geral  de  que 
todos  respiram  os  peifames,  ainda  os  mais  refractários.  O 
modo  de  comprehender  e  exprimir  a  intuição  geral  é  que  é 
a  obra  pessoal  dos  artistas. 

Raramente  haverá  um  d'esses  dualismos  em  perfeito 
esta  lo  de  polaridade  n'um  mesmo  tempo  e  n^um  mesmo 
paiz,  como  aconteceu  em  França  no  século  passado  no 
theatro.  A  julgar  a  sociedade  da  época  pela  tragedia,  era 
uma  população  de  heróes,  de  cavalheiros,  de  caracteres 
talhados  era  rarissimos  modelos. 

A  juigal-a  pela  comedia,  era  uma  sociedade  corrom- 
pida até  á  medula.  Qual  a  que  andava  cora  a  verdade  ?  A 
comedia  por  certo,  que  se  inspirava  na  vida  real ;  a  tragedia 
não  passava  de  um  género  convencional  e  falso  n'aquelle 
tempo.  Volvamos  ao  uosso  fluminense. 

Elle  obedeceu  4.  intuição  de  sua  época  entre  nós  ;  não 
foi  um  reaccionário ;  era  um  perfeito  producto  de  seu  meio. 
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Sua  meninice  passou-se  no  tempo  do  1"  imperador, 
sua  adolescência  no  periodo  da  Regência.  Tinha  dezesete 
annos  quando  inaugurou-se  o  segundo  reinado  ;  a  phase 
de  sua  actividade  litteraria  decorreu  de  1840  a  1846. 
Nascido  no  mesmo  anno  de  Gonçalves  Dias,  não  chegou  a 
conhecel-o;  quando  este  surgia  para  a  fama  n'aquelle  ulti- 
mo anno  com  a  publicação  dos  Primeiros  Cantos,  aquelle 
atufava-se  no  silencio  do  sepulchro. 

E'  impossivel  negar  o  vigor  e  o  enthusiasrao  da  gera- 
ção que  entrava  era  scena  com  o  moço  imperador.  Na  poli- 
tica Euzebio,  Paraná,  Vasconcellos,  Uruguay,  Alves  Bran- 
co, Abrantes  e  trinta  outros  estavam  na  plenitude  do  talento. 

Na  historia  .Varnhagen,  Norberto  Silva,  Pereira  da 
Silva  e  João  Lisboa  iniciavam  suas  valiosas  pesquizas.  Na 
cartographia  Joaquim  Caetano  preparava-se  admiravel- 
mente. Na  jurisprudência,  Nabuco,  Rebouças,  Teixeira 
de  Freitas  habilitavam-se  com  brilho. 

Na  poesia  Magalhães,  Porto  Alegre,  Gonçalves  Dias, 
e  Francisco  ()ctaviano  ja  cantavam  bem  alto. 

No  theatro  e  no  romance  Macedo  e  Penna  eram  reali- 
dades e  Alencar  pouco  depois  appareceria. 

Na  critica  Adet,  Nunes  Ribeiro  e  Torres  Homem  dicta- 
vam  leis. 

Hão-de  convir  commigo  que  ahi  estão  alguns  dos  mais 
fulgurantes  nomes  que  brilham  em  nosso  firmamento 
intellectual. 

Pois  bem;  era  um  tempo  de  grandes  esperanças,  um 
tempo  de  enthusiasrao,  a  iniciação  da  pátria  livre  no 
caminho  do  futuro. 

A  mocidade  era  activa  e  séria.  N'esse  meio,  como  pro- 
ductos  espontâneos  do  clima  social,  brotaram  Bernardino 
Ribeiro  e  Dutra  e  Mello,  os  dois  herôes  da  mocidade  da 
época.  Morreram  arabos  pouco  aléra  dos  vinte  annos,  se- 
nhores de  profunda  e  variada  instrucção.  Dutra  e  Mello 
foi  araigo  de  Porto  Alegre,  Nunes  Ribeiro,  Norberto,  e 
Macedo,  todos  jovens  corao  elle  e  todos  dados  aos  bons  e 
profícuos  estudos. 
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A  poesia  de  Dutra  e  Mello  resente-se  do  estado  de  seu 
espirito,  do  caracter  de  sua  individualidade.  No  moço  es- 
criptor  predominava  a  reflexão  ;  porém  a  reflexão  mór- 
bida, travosa  de  melancolia,  de  desalento,  de  desgosto 
pela  vida  e  pelo  mundo.  Juntava-se  a  isto  uma  fervente  fé 
religiosa,  um  singular  desejo  de  morrer  para  gozar  do 
infinito.... 

Ninguém  em  nossa  litteratura  se  preoccupou  tanto 
com  o  au  dela,  com  o  lendemain  de  la  mort.  Si  não  tivesse 
morrido  tão  cedo,  teria  talvez  acabado  pelo  suicidio  ou 
pela  loucura.  Não  é  que  seu  pensamento  fosse  obscuro, 
cheio  de  irregularidades  e  inccaisequencias  ;  bem  pelo  con- 
trario, era  profundamente  claro  e  tonificado  pela  lógica. 
E'  que  no  organismo  do  moço  poeta  havia  qualquer  des- 
equilibrio,  que  feria-o  fortemente  nas  fontes  da  vida,  aba- 
tendo-lhe  demasiado  o  systema  nervoso. 

D'ahi  essa  tristeza  incurável,  tão  profunda  talvez 
como  a  de  Maurice  de  Guerin  e  de  Amiel. 

Variadas  composições  poéticas  e  artigos  em  prosa  fi- 
caram-nos  do  merencório  mancebo.  Grande  porção  das 
poesias  é  de  pequeno  mérito. 

Duas  merecem  especial  mensão  ;  porque  n'ellas  extra- 
vasou-se  inteiramente  a  alma  do  poeta.  Quero  falar  da 
Manhan  na  Ilha  dos  Ferreiros  e  da  Noite.  Só  esta  ultima 
era  sufflciente  para  sagrar  o  poeta. 

Ouçamos  um  fragmento  da  Manhan. 

<  Oh !  corramos  a  ver  tantas  bellezas 

Vistas  sempre  e  tão  novas  sempre  cá  vista. 
Que  magica  mudança  I 

Que  oceano  de  vida  I  Submergido 

Qual  átomo  no  espaço,  ora  me  sinto 

Abalar  como  um  ramo  sacudido 

Aos  tufões  do  nordeste... 
.  Oh !  que  frescura  que  electrisa  e  anima ! 

A  alma  se  expande,  em  sensações  se  abysma  ! 
.  Bella  rompe  a  manhan ;  qual  pudibunda 

Arreceiosa  noiva,  se  colora 
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De  vermelho  o  oriente,  e  roxo  um  circ'lo 
Abraçando  o  horizonte,  a  côr  vislumbra 
D'uns  lábios  em  que  a  dôr  vem  debuxar-se. 
Não  luccja  inda  Vénus,  despenhada 
Após  o  dia  se  perdeu  na  tarde.,. 

Mas  alta  Lá  no  céo  divulgo  a  lua ; 
Pela  manhan  sorpreza  na  carreira 
Desmaiada  se  esvae.  Nos  niveos  braços 
Nuvens  a  tomam ;  semelhara  a  imagem 
D'um  guerreiro,  nas  ondas  do  combate, 
Erguida  a  lança,  ameaçando  a  morte. 
Que  a  treda  baila  sibilando  encontra. 
Pende  sobre  o  ginete,  e  inda  no  rosto 
A  ultima  expressão  paira,  e  na  bocca 
O  suspiro  e  a  palavra  se  enregelam, 

Em  vórtices  rolando  pelos  ares 
Turbilhões  d"harmonias  se  diíTundem. 
Cada  nota  é  soberba  consonância  ; 
Cada  leve  cantar  um  instrumento  ; 
Cada  arvore  uma  orchestra,  onde  se  exhala 
Em  suspiros,  em  árias,  em  gorgeios, 
A  musica  da  terra.  Oh  !  que  suavíssimo 
Concerto  que  ondulando  a  meloJia 
Domina  um  todo  que  embriaga  o  ouvido. 
Passada  a  aurora  vae.  Lá  rompe  as  nuvens 
Fulgido  raio  dardejando  aos  ares  ; 
Estira-se  no  mar ;  escamas  d'ouro 
Luzem  brilhando  no  oceano  immenso. 
Nova  scena  de  pompa  se  afigura  ; 
Cada  montanha  té  nas  aguas  roça 
Largo  manto  d'azul.  Crôas  aurejam 
Na  fronte  erguida ;  é  cada  qual  mooarcha, 
E  um  cortejo  de  príncipes  são  todas 
Ao  monarcha  da  luz.  Rápido  estende 
Seu  tapete  cerúleo  o  céo  que  o  espera.  «  (1) 

E  assim  se  prolonga  mais  ou  menos  n'esta  forma  e  por 
este  gosto  o  quadro  da  manhan  sobre  a  cidade  do  Rio  de 
Janeiro  visto  da  ilha  dos  Ferreiros,  eituada  na  bahia. 


(1)  Minerva  Brasiliense,  pag.  4.i2. 
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Os  versos  sahiram  impressos  emon.  15  da  Minerva, 
a  1°  de  junho  de  1844;  o  poeta  tinha  pouco  mais  de  vinte 
annos. 

Bera  se  vê  quo  seu  viver  subjectivo  de  espirito  meren- 
cório e  tristonho  não  lhe  impedia  de  vêr  com  os  olhos  bem 
abertos  as  scenas  do  mundo  exterior.  Mas  o  embevecimento 
pelos  grandes  quadros,  pelos  deslumbrantes  panoramas 
durava  pcuco. 

Os  reclamos  do  mundo  interior  não  custavam  muito  em 
apparecer.  A  meditação  succedia  logo  à  contemplação  ;  o 
mundo  subjectivo  tomava  logo  a  dianteira,  e  a  poesia,  aue 
principiava  por  um  uqadro  da^realidade  ambiente,  passava 
um  tanto  adiante  a  perder-se"  nas  sombras  da  melancolia 
psychica 

Na  poasia  Uma  Manjfin  este  facto  não  se  desmente;  o 
poeta  passou  ás  suas  queixas,  até  acabar  assim  : 

«  MinlValma  inda  tão  limpa  e  tão  serena 
Como  este  céo  d'America,  tão  calma 
Como  esto  gol  To  languido,  amoroso, 
Tào  fresca  c  nova,  como  a  aurora  d'hoje, 
Apraz-se  aqui  na  solidão,  fugindo 
Ao  sorrir  frio  e  cynico  dos  homens. 
A  natureza.  Deus,  ella;  eis  séu  mundo, 
Que  o  outro  só  de  iiorrores  se  povoa.  »  (1) 

Dutra  e  Mello,  segundo  informa-meo  venerando  barão 
de  Tautphoeus,  que  foi  seu  collega,  de  magistério  no  Col- 
legio  Mafheus  Ferreira,  era  alto,  magro,  esguio,  pallido  e 
profundamente  melancólico  peia  certeza  da  phthysica  que 
o  consumia ;  immensamente  dedicado  ao  estudo,  enthu- 
siasta  imperterrito  pelas  letras.  Alma  cândida,  ideialista, 
profundamente  religiosa,  assim  consumiu-se  precipitada- 
mente. 

A  ISoite  é  uma  das  producções  mais  sinceramente 
melancólicas  que  já  uma  vez  foram  escriptas  por  mão  de 
brazileiro. 


(1)  Minerva  Braziliense,  pa».    48o. 
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Por  ser  de  difficil  accesso,  por  ainda  andar  perdida  nas 
paginas  da  Minerva,  ou  de  ephemeros  Forilegios,  convido 
o  leitor  a  percorrer  commigo  alguns  trechos.  Ouçamos  : 

<  Luminoso  esteirão  mal  deixa  ao  longe, 
D'ouro  e  purpura  accèso,  o  vasto  carro 
Em  que  o  dia  cercado  de  seus  raios 

Pelo  ether  passeia  : 
E  a  Noite  melancólica  e  sombria, 
Colhendo  sobre  a  fronte  os  soltos  cachos 

Dos  húmidos  cabellos, 
Em  torno  aos  hombros  ageitando  o  manto,  ► 
Lança  ás  rédeas  a  mão,  solta  a  carreira 

A  seus  negros  ginetes. 
Emquanto  despeitosas  murcham,  pendem 

Nas  campinas  as  flores, 
Emquanto  um  suspirar  surdo  e  longínquo 
Lamenta  a  ausência  do  explendor  do  dia, 
Lúcidas,  brilham  tremulas  estrellas 
De  pharóes  lhe  servindo.  Ai !  como  é  triste 
A  solitária  marcha  d'amargura 
Que  abatida  percorre  a  linda  Noite  I 
Seus  negros  olhos,  e  a  carroça  ebanea 

Que  pelos  céos  a  tira. 
As  suas  longas  roupas  tenebrosas, 
Olhos  desviam  que  o  fulgor  da  aurora 

Rutilante  convida. 
Oh!  ninguém  busca  vêl-a!  Aves  e  plantas, 
Homens,  tudo  a  abandona  !    Ingratos,  fogem 
Como  ao  leito  mortal  do  extincto  amigo  !... 

Tu  és,  ó  dia,  o  prodileto  encanto 

Da  natureza  inteira  ; 
Todos  amam  colher  as  áureas  flores 
Que  as  rodas  do  teu  carro  á  terra  lançam ; 
Para  o  teu  rutilar  voltam-se  os  olhos, 
E  ninjuem  busca  a  Noite.  O  somno  os  prende, 
Emquanto  vagaroso  vai  seu  plaustro 
As  campinas  dos  céos  plácido  arando. 
Mas  tu  me  és  sempre  deleitosa  e  cara, 
Oh  Noite  melancólica  ;  a  minh'alma 
Attractivos  em  ti  descobre  anciosa  I 
Não  ama  o  pyrilampo  a  luz  do  dia. 
Nem  as  aves  da  morte  enlào  soluçam  I . .  ^ 
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Noite  amiga  dos  homens!  No  silencio, 
Na  calma  vaporosa  que  desdobras, 
No  socego  dos  campos,  das  florestas-, 
A  vida  interna  saboreio  ardente. 
Só  então  vive  o  espirito  do  homem  ; 
Tenaz  rebenta  o  pensamento  algemas  ; 
Linguagem  de  ternura  e  sentimento 
Lhe  fala  o  coração  nas  doces  horas ; 
Surge  a  contemplação  dos  seios  d'alma 
Em  cujas  dobras  cerra-se  aos  combates 
Da  vida  labyrinthica  do  mundo ; 
E  fresca  mão  na  fronte  vem  poisar-nos 
Mansa  a  philosophia  animaaora» 

Noite  amiga  dos  homens""!  Teus  mysterios 

Coração  de  quem  ama  não  deslembra. 

Podem  muitos  cantar-te  em  lyras  d'ouro 

Enlaçadas  de  brancas  sempre-vivas, 

De  per'las,  não  de  lagrimas,  bordadas  ; 

Sons  de  fogo  arrancar  das  lisas  cordas, 

Confial-0s  á  brisa  das  cidades. 

Sem  que  um  riso  de  mofa  os  enregele  ; 

Correr  dedos  na  lyra  olhando  uns  olhos, 

E  vèr  descer  um  beijo  e  as  mãos  queimar-lhcs. 

Mas  eu  n'harpa  de  bronze  dos  finados, 

Onde  a  roxa  perpétua,  onde  o  suspiro 

Abraçando  a  saudade  se  entrelaçara, 

D'onde  um  véo  côr  da  morte  á  terra  desce, 

Eu  só  posso  cantar  fúnebres  cantos, 

Carpidas  nenias  que  o  feliz  desama. 

Só  no  campo  e  lá  quando  abrindo  as  azas 

Tu  me  acolhes  saudosa,  ó  Noite,  experto 

Essa  lembrança  que  só  tu  conheces, 

Uue  eu  guardo,  e  que  uma  tumba  nos  comparte. 

Noite  amiga  dos  homens  !  Quando  imperas. 

Maior  o  creador  se  nos  antolha  : 

Que  importa  do  teu  sol  a  pompa,  ó  dia  ? 

Essa  luz  triumphal,  de  resplendores, 

Esse  golphão  da  vida  p'ra  os  sentidos  ? 

Que  importa  esse  brilhar  da  atmosphera, 

Esse  vario  matiz  que  adorna  a  terra  ? 

Perde-se  a  alma  encarando  o  firmamento  *  • 

Quando,  ó  Noite,  o  sombreias.  Vè  brilhando 
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Milhões  de  estrelLas,  que  a  distancia  immensa 

Minora  á  vista  Luminosa  a  facha, 

Que  em  torno  a  infindos  soes,  infindos  mundos 

Abysmando  a  rarão  lhe  patenteia. 

E  tu,  magica  chave  das  sciencias, 

Tu,  vasta  analogia, 
Quaes  véos  não  rasgas,  desdobrando  á  vista 
Mysterios  que  o  entrever  mais  engrandece  ! 

Noite  !  ó  noite  formosa  I  Eu  que  amo  os  astros, 
Eu,  que  n'elles  suspeito  mais  que  as  luzes, 
Não  sei  te  abandonar,  pois  reflectindo 
Prezo  vèr  n'esses  globos  outros  mundos 
Mais  felizes  que  o  nosso,  onde  outros  seres 
Mal,  dòr,  peccado  e  morte  não  conheçam  ; 
Onde  o  sopro  da  duvida  não  tolde 
A  argêntea  luz  da  cândida  verdade  ; 
E  onde  a  hypothese  louca  e  ambiciosa 
Cronções  moribundas  não  produza. 

Noite  amiga  dos  homens  I  Teus  altares 

Não  se  mancham  de  tantos  malefícios 

Em  que  as  aras  do  dia  se  deturpam  ;' 

Unes  o  esposo  á  esposa,  e  aos  dous  a  prole  ; 

A  família  vè  juntos  os  seus  membros  ; 

Irmãos,  irmãs,  em  doce  entretimento, 

Fruem  prazeres  (juc  interrompe  o  dia. 

Riso,  amizade  e  gosto  subrevòa 

N'essa  amena  e  tranquiila  sociedadtí. 

A  alma  se  acrysola  e  purifica 

Das  escorias  que  o  dia  lhe  injectara >*  (1) 

Dutra  e  Mello  deixou-nos  também  alguns  artigos  de  cri- 
tica litteraria.  Os  mais  notáveis  são  os  referentes  à 
Moreniahi  de  Joaquim  Manoel  de  Macedo  e  ás  Lyras  de 
Thomaz  António  Gonzaga. 

Ouzo  dizer  que  o  moço  fluminense  era  mais  um  tempe- 
ramento de  critico  do  que  um  temperamento  de  poeta. 
Seus  dois  artigos  de  critica,  dois  simjdes  ensaios,  são  dos 
melhores  escriptos  n'este  paiz. 


(Ij  Minerva  Bra::iiiensc,  2».  serie,  pag.  27ÍJ 
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Era  em  1840  a  45  ;  o  género  apenas  começava  entre 
nós  e  começava  dirigido  por  dois  estrangeiros  Santiago 
Nunes  Ribeiro  e  Emilio  Adet.  Porto  Alegre,  Torres  Ho- 
mem e  Dutra  e  Mello  deixaram-nos  pequenas  amostras 
n'essa  direcção. 

Mas  Nunes  Ribeiro  e  Emilio  Adet  pouco  escreveram  ; 
Porto  Alegre  atirou-se  a  outros  trabalhos,  Torres  Homem 
meteu-se  totalmente  na  politica  e  Dutra  e  Mello  morreu; 
a  critica  teve  de  ficar  muda. 

Mais  tarde  chegou  ás  mãos  de  Norberto  Silva,  Cónego 
Fernandes  Pinheiro  e  Sotero  dos  Reis  ;  porem  Norberto  é 
antes  um  pesquizador  de  factos  históricos  do  que  um 
critico,  Fernandes  Pinheiro  e  Sotero  dos  Reis  são  dois 
rhotoricos  despidos  de  qualquer  talento  analytico.  De  todos 
os  géneros  litterarios  e  scientiíicos  é  aquelle  que  ha  tido 
n'este  paiz  um  desenvolvimento  mais  enfezado  e  rachitico. 

E'  isto  natural ;  a  critica  só  pode  tomar  um  forte 
ascendente   nas   litteraturas    abundantes  e  robustamente 

constituidas. 

• 

Tal  a  razão  pela  qual  a  critica  é  um  producto  essen- 
cialmente moder;io,  rezultado  da  lucla  e  do  embate  (]e 
muitas  correntes  e  dii"ccções  litterarias  e  scientificas. 

Wolf,  Winckelmann  e  Lessing  são  os  fundadores  da 
critica  moderna.  Desde  então  as  producções  litterarias 
deixaram  de  ser  consideradas  crêações  caprichosas,  e  entra- 
ram na  cathegoria  dos  factos  normaes,  históricos,  rela- 
cionados com  os  meios,  as  raças,  as  instituições  funda- 
mentaes  dos  diversos  povos. 

Herder,  Niebuhr,  Ottfried  Múller  andaram  pelo 
mesmo  caminho  por  onde  enveredaram  mais  tarde  Gervinus, 
Hermann  Hettner  e  Julian  Schmidt. 

Desde  então  a  critica  tinha  deixado  de  ser  uma  cathe- 
gorisação  da  rhetorica  e  havia  abraçado  o  methpdo  das  in- 
vestigações scientificas. 

Sainte  Beuve  e  Scherer  assim  o  comprehenderam  ;  os 
livros  de  Taine  e  mais  tarde  os  de  Guyau,    Paul  Bourget  e 
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Zola  popularisaram  os  novos  processos  ;  o  movimento  pro- 
pagou-se  e  chegou  até  ao  Brazil. 

Dutra  e  Mello  em  1845  não  podia  ter  essa  nova  e  forte 
intuição  da  critica.  Ainda  assim,  sua  intelligencia  era  tão 
nitida  e  poderosa  que  os  ensaios  que  produzira  no  género 
ainda  hoje  interessam-nos  pela  segurança  e  elevação  das 
id'ias. 

O  meu  fito  não  é  escrever  um  diccionario  biographico 
de  brazileiros  illustres  ;  não  tenho  inclinações  para  o  gé- 
nero. 

Meu  fira  é  fazer  a  historia  do  pensamento  brazi- 
leiro,  individualisado,  encarnado  nos  seus  mais  dignos 
rep?^físen(aíive  men.  Neste  sentido  o  artigo  de  Dutra  e  Mello 
sohre  ^  Moreninha  é  lima.  revelação;  vem  mostrar-nos  em 
sua  culminação  como  pensava  em  iitteratura  a  forte 
geração  de  1840. 

Corapare-se  esse  artigo,  escFipto  ha  quarenta  e  três 
annos  com  o  extravagante e  fraquíssimo  artigo  de  Machado 
de  A.y  is  publicado  vinte  e  quatro  annos  miis  tarde  como 
apresentação  de  Castro  Alves  ao  publico  fluminense,  ou 
com  o  de  José  de  Alencar  da  mesma  época  e  por  igual  mo- 
tivo. 

Dutra  e  Mello  revela  mais  largueza  e  maior  segurança 
de  vistas.  E  estas  são  em  geral  mais  adiantadas.  Não  é  que 
o  espirito  nacional  tenha  em  geral  talvez  retrogradado  ;  ó 
que  Dutra  assistia  ao  alvorecer  de  iim  systema  litterario 
entre  nós,  o  romantismo,  que  não  havia  ainda  patenteado 
todos  os  seus  defeitos  e  extravagâncias. 

Machado  de  Assis  e  Alencar,  em  1868,  assistiam  ao 
desmoronamento  do  systema  que  já  não  passava  de  um 
accervo  de  disparates.  Para  o  romantismo  era  já  noite 
velha  e  a  manhan  começava  a  despontar  para  outras  dou- 
trinas e  outras  intuições. 

Conversemos  com  o  moço  critico  ;  sua  convivência  ó 
proveitosa,  ouçamol-o  : 
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€  o  romance,  essa  nova  forma  litteraria  que  se  reproduz  espan- 
tosamente, que  mana  caudal  e  soberba  da  França^  da  Inglaterra  e  da 
Allemanha,  tem  siJo  a  mais  fecunda  e  caprichosa  manifestação  de 
idéas  do  século  actual.  E'  incalculável  o  numero  do  paginas*semivivas, 
pallidas  e  esboçadas,  raramente  sublimes,  consoladoras  ou  ascéticas, 
mas  com  frequência  dotadas  de  um  verniz  brilhante,  de  um  colorido 
fogoso,  que  a  improvisaçcão  enthusiasmada  pela  mania  d'am  mundo  de 
leitores  arranca  do  berço  horaciano,  onde  um  novennio  de  cuidados  as 
aguardava.  Fluctuando  aqui  e  ali,  um  publico  insaciável  as  abraça, 
devora-as  com  avidez,  deixa.as  com  indifferença,  calca,  rola  na  poeira 
e  esquece  para  sempre. 

Não  foi  conhecido  o  romance  pela  antiguidade;  a  forma  épica, 
centralisando  n*um  só  homem  raios  de  luz  dispersos,  personificando 
n'uma  figura  um  século  e  annexando  e  fazendo  entrar  no  seu  vasto 
molde  a  gloria  e  feitos  de  uma  e  mais  gerações  ;  a  tragedia,  medindo 
o  alcance  de  uma  situação,  extrahindo  á  força  de  génio  e  reflexão  tudo 
o  que  ella  oíTerece,  levantando-se  ás  'grandes  idéas  religiosas,  politicas 
e  philosophicas^  não  podiam  ser  coevos  do  espirituoso  e  vivo  narrador 
das  scenas  domesticas,  do  apreciador  das  qualidades  p?rciaes,  da  vida 
objectiva,  dos  caracteres  isolados  meio  trágicos,  meio  cómicos.  O  drama, 
e  tão  somente  o  drama,  podia  raiar  no  horisonte,  quasi  nos  fogos  da 
aurora  do  romance,  Shakespeare  e  Cervantes  deviam  brilhar  no  mesmo 
século. 

O  romance  é,  pois,  nascido  em  tempos  mais  recentes ;  e,  si  o  consi- 
deramos no  pé  em   que  está  hoje,  elle  é  genuino  filho  d'este  século. 
Sentio  uma  necessidade  que  se  pronunciava  ;  votou-se  a  preenchèl-a  e 
fez-se   uma  potencia.    Esposando  a  imprensa  jornalística,  tornou-se  um 
colosso  ;  mas,  com  dolo  ou  sem  elle,  ambos  se  enganaram:  o  jornaiismo 
veio  a  ser  exigente;   o   romance  para  satisfazèl-o  desenvolveu  fertili- 
dade espantosa,  e  .o  aborto  começou.  Tendo  de  satisfazer  um  gosto  que 
se  depravava,  elle  se  depravou  também  ;  esqueceu-se  de  que  devia  fazer 
a  educação  do   povo,   ou  pelo   menos  de  que   podia  aproveitar  o  seu 
prestigio  para  isso.  Penetrando  na  cabana  humilde,  na  recamara  sum- 
ptuosa, no  leito  da  indigência,  no  aposento  do  fausto,  perdeu  de  vista  o 
fanal  que  devia  guial-o;  deslembrou-se  de  levar  a  toda  a  parte  a  imagem 
da  virtude,   a  consolação  mitigadora,  a  esperança  e  o  horror  do  vicio. 
Demais,  mulliplicando-se  e  invadindo  términos  sagrados,  elle,  apre- 
goou as  mais  exaggeradas  pretenções ;  subdividio-se  em  classes  nume- 
rosas, que  cada  uma  abrange  populações  inteiras ;    tornou-se  Protheo 
sem  lembrar-se  que— La  force  c'est  JapUer,  ce  n'est  pas  Prothée.  É  bem 
de  crer  que  meditando  seriamente  na  sua  mocidade,  elle  se  arrependa 
um  pouco  da  quadra  propicia  que  terá  perdido.  Avelhentado  pelas  suas 
devassidões,  lançando  os  olhos  para  essa  prole  immensade  invalidas  mon- 
struosas e  cynicas  rhapsodias,  achará  para  alivio  de  sua  dor,  aqui,  alli 
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apenas  um  filho  vigoroso,  um  Quentin  Dunvard,  um  AVerther,  um  Cinq- 
Mars,  um  Aotre-Dame  de  Paris,  e  poucos  outros;  e  quando  em  todos  ao 
demais  achar  verificado   o  urceus  exit  do  Venusino,  abraçando  a  pedra 
do  sepulclfro,  cahirá  exânime  e  tremendo  da  hora  do  juízo  final  da  pos- 
teridade. A  arte,  revelando-se  pela  bocca  de  uma  critica  postlmma  e  se- 
vera, vendo  surgir  das  catacumbas  columnares  de  olvidados  jornaes  esse 
numero  sem  fim  de  Quasimodos,  dir-lhes-ha  voltando  a  face — yescio  vos. 
Como  quer  que  seja,  o  romance  tem  percorrido  uma  esphera  de  gloria 
na  Europa;  o  seu  império  tornou-se  exclusivo.  Digamos  poi-em  em  abono 
da  verdade  que  si  as  loucas  pretenções  de  romance  philosophico  teem 
mangrado  em  geral,  o  romance  histórico  nos  tem  dado  primores  e  mui- 
tas pennas  se  crearam  reputações  continentaes  n"este  género,  e  á  frente 
d'ellas  Walter  Scott.  Em  Portugal  tem  elle  prosperado  com  vigor  :  e 
naturalmente  um  povo  que  se  mergulha  com  saudade  na  recordação  de 
suas  passadas  glorias  ;  um  paiz  onde   varões  que  emularam  com  a  for- 
taleza das  grandes  personagens  da  antiguidade,  imprimiram  na  historia 
quadros  sublimes  de  dedicação  e  valor;  onde  a  cavalleria,  os  Molhos  e 
e  os  Árabes  deixaram  vestígios  indeléveis,  onde  uma  turma  de  littera- 
tos  fortes  nos  sentimentos  que  dieta  o  amor  da  pátria  empunha  agora  a 
penna;  este  paiz,  dizemos,  não  pouia  deixar  de  entrever  no  romance  his- 
tórico  a  forma  congénita  e  adaptada  ás  ideias  que  nutre.  Elle  nos  tem 
dado  pois  algumas  paginas  tocantes  e  grandiosas ;  elle  íem  sabido  inter- 
pretar  e  revelar  essas  grandes  acções,  e  temos  para   nós  que  ainda  nos 
não  deo  quanto  poderá  dar-nos.  O  Sr.  Alexandre  Herculano  é  talvez  o 
que  mais  se  tem  distinguido   na  serie  d'esses  escriptores,e  nós  lhe   vo- 
tamos em  nossa  humilJe.  intelligencia  os  louvores  que  por  certo  merece, 
mas  outorgados   por  outra  bocca.  Somos  demasiadamente  microscópi- 
cos para  ousarmos  tecer-lhe  encómios. 

Entre  nós  começa  o  romance  apenas  a  despontar  :  temos  tido  esboços 
ténues,  ensaios  ligeiros  que  já  muito  promettem  ;  mas  inda  ninguém 
manejou,  que  o  saibamos,  o  romance  histórico,  nem  tão  pouco  o  philo- 
sophico ;  quanto  a  este,  porém,  leve  é  a  perda  a  serem  tomados  por 
modelo  os  delírios  da  escola  franceza  :  um  Louis  Lambert,  por  exem- 
plo. E  comtudo  o  romance  histórico  pôde  achar  voga  entre  nós  ;  tem 
uma  actualidade  que  ncào  deve  desprezar.  As  investigações  históricas  a 
que  deve  proceder  quiçá,  trarão  luz  sobre  alguns  pontos  obscuros  que 
homens  devotados  á  historia  do  paiz  buscam  hoje  lucidar  ;  pôde  tor- 
nar-se  de  envolta  moralisador  e  poético,  si  bem  cahir  no  preceito. 
Omne  tuiit  punclurn,  quí  misciiU  utile  dnlci.  Si  a  vida  prosaica  e  posi- 
tiva que  o  principio  eterno  da  contradicção  entre  os  gostos  e  as  circura- 
stancias  do  homem  nos  obriga  a  ir  vivendo,  deixar-nos  alguma  vaga 
para  recolhermos  e  ordenarmos  algumas  idéas  sobre  esta  matéria,  es- 
peramos cedo  voltar  ainda  á  questão. 

Quanto  ao  mais,  autores  de  merecimento,  poetas  distinctos  se  teem 
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occupado  do  romance  sentimental  e  bellas  paginas  liào  produzido  ;  ou- 
tros géneros  vão  sendo  cultivados,  e  contaiuos  cedo  ver-nos  imlecisos  no 
preferir  em  frente  de  numeresos  rivaes  igualmente  aquilatados  em 
mérito.  E,  pois,realisem-se  ao  menos  estas  esperanças!  pleiteie-seum  pou- 
co, debelltí-se  a  indiíTerença  que  nos  gela,  e  as  fixas  cores  de  um  clima 
poético  venham  collocar-se  na  palheta  do  artista  ! 

Por  ventura  nossa  podemos  annunciar  ao  publico  que  um  novo  ro- 
mance acaba  de  sahir  dos  prelos.  No  meio  da  tempestade  eleitoral  em 
que  o  positivismo  egoista  sacia  os  olhos,  inda  uma  voz  d'harmonia  ousa 
espriiar-se.  Uma  vagabunda  e  feiticeira  imaginação  desdobra  suas 
azas  d"ouro  e  nácar  n"essa  atmosphera  carregada  de  vapores.  As  im- 
precaÇ')es  foribundas  que  a  orgia  da  politica  faz  retumbar  de  toda  a 
parte  parecem  querer  suífocar-lhe  os  sons.  Pensar  na  belleza,  meditar 
na  virtude,  enthusiasmar-se  no  casto  amor  das  letras,  são  crimes  para 
elles.  Porém  aimas  ha  que  inda  n'esta  quadra  não  se  desmentem  da 
humanidade  :  a  chamma  sagrada  ardi  em  silencio  em  muitos  cora- 
ções e  queira  Deos  breve  tornado  em  raio  nao  desça  a  exterminal-os. 

O  Sr.  Joaquim  Manoel  de  Macedo  é  felizmente  um  d"aquelles  que 
repelle  o  contacto  d"esse  gérmen  terrível,  d"osse  gorgulho  que  espedaça 
o  fructo  de  tantos  disvelos  ;  e.  como  para  consolar-nos  da  época  triste 
em  que  lidamos,  elle  nos  outorga  um  mimo,  apresenta-nos  a  More- 
nmha,  a  viva,  a  espirituosa  filha  de  sua  rica  fantasia  ingénua  e 
bella,  innocente  e  jovial.  Em  uma  hora  de  enfado  nos  apj)areceo  esta 
interessante  creatura.  e  ao  vel-a  tão  Visoiiha,  transpirando  ainda  o  beijo 
de  aiieos  final  quií  nas  faces  lhe  impriniira  o  autor,  nós  a  tomamos  nos 
braços,  e  despindo  as  rugas  do  semblante,  lhe  ouvimos  as  palavras  de 
ternura,  de  amor  e  sentimento  que  nos  murmurava  no  ouvido.  Resta- 
nos  agora  agradecer  ao  autor  as  horas  de  gosto  que  nos  facultara,  e  em 
nome  dos  amantes  das  letras,  o  novo  protesto  que  acaba  de  lançar 
contra  a  iniliíTerença.  Para  cumprirmos  um  dever,  daremos  ao  publico 
uma  noticia  da  sua  engenhosa  producção  e  seja  efta  a  rainima  reco^n- 
pensa  da  adhesão  e  amor  que  nutre  pelo  ideãl.  Podesse  ou  não  o 
autor,  lançando  mão  de  uma  grande  verdade  moral,  circumdal-a  de 
factos  envolvendo-a  n"uma  arção  qualquer  e  fazel-a  sobresahir  da  luta 
e  successão  d"esses  factos;  ou,  inversamente,  attenlando  ura  facto  e  as 
consequências  ethologicas  n'elle  englobadas,  desenvolvel-as  no  correr 
d'ura  plano;  podesse  ou  não  tomar  uma  grande  figura  histórica,  uma 
paixão  transcendente,  ou  na  escala  do  amor  um  grão  de  maior  vulto, 
dedicação  e  nobreza,  uma  abnegação  sublime,  e  tratal-a  com  toda  a 
expansibilidade  de  talento  que  possue,  isso  não  nos  diz  respeito,  e 
fora  questão  de  ultra-critica. 

Devemos  aceitar  a  sua  producção  tal  qual,  collocarmo-nos  no  ponto 
de  vista  para  que  a  destinara,  e  compararmos  a  ideia  que  o  pos.suisi 
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e  a  maneira  porque  nol-a  traduzio.  Tal  é  o  nosso  dever,  e  gostoso  nos 
é  dizer  que  o  autor  desempenliou  completamente  o  fim  que  se  propoz. 

Um  d'esses  amores  de  infância  que  a  syrapathia  gera,  que  um  não- 
sei-que  vigora,  e  que  o  tempo  consolida;  um  amor  abençoado  pela  voz 
moribunda  d'um  ancião,  nascido  e  embalado  com  a  caridade  em  dois 
ternos  corações;  esse  amor  de  um  joven  de  treze  annos  e  d'um  anjo  de 
oito,  forma  o  centro  de  todo  o  movimento.  Scenas  da  vida  escholastica, 
cujo  quadrar  exacto  com  a  verdade  nenhum  estudante  negará,  uma 
inconstância  inqualificável,  mas  fundada,  quadros  da  vida  amatoria  da 
juventude  inconsiderada,  episódios  bem  combinados,  se  engrupam,  se 
harmonisam  e  realçam  com  belleza  o  todo. 

O  romance  estréa  interessante;  o  primeiro  capitulo  é  d'ura  acabado 
inquestionável;  tudo  o  que  se  passa  n'elle  é  tão  natural,  tão  expressivo 
que  a  imaginação  nol-o  apresenta  ainda  como  si  o  viramos.  O  dialago 
é  rapiílo,  insinuante,  e  cheio  de  vida;  os  caracteres  bem  annunciados  e 
o  contraste  entre  a  figura  molle,  graciosa  e  romântica  de  Augusto  e  a 
Índole  positiva,  secca  e  egoista  dos  seus  coUegas,  faz  um  bello  eíTeito. 
Os  ataques  que  soíTre  e  a  defeza  que  lhes  oppõe  o  campeão  da  volubi- 
lidade, teem  por  vezes  muita  agudeza  e  pico. 

Para  nós,  que  desejamos  no  dialogo  tanta  energia,  como  anciedade 
no  enredo,  é  este  um  dos  principaes  titulos  do  nosso  autor  a  justos 
louvores.  A  carta  de  Fabrício,  aprendiz  sem  vocação,  que  sahindo  do 
seu  elemento  suíToca-se  n'uma  atmosphera  mais  subtil,  é  cheia  de  pe- 
daços cómicos,  e  d'algumas  observações  sobre  o  caracter  das  nossas 
bellas  que  lhes  devem  desagradar  sobremodo.  Os  princípios  cy nicos 
do  pérfido  estudante  são  detestáveis;  e  uma  vimos  nós  seriamente 
agastada  contra  elle  saciar  sua  vingança  ao  vel-o  em  taes  apuros.  Em 
confidencia  diremos  ao  autor  que  uma  senhora  de  muita  perspicácia 
o  accusa  altamente  de  haver  tratado  com  leveza  a  paixão  predilecta 
do  seu  sexo;  de  ter  calumniado  o  coração  feminino,  e  de  ter  feito  tão 
aprazível  um  episodio  que  tanto  as  oíTende  (pensa  ella).- 

Transportemos-nos  agora  ao  foco  da  acção ,  a  essa  ilha  encantada 
de  cuja  descripção  dispensou-nos  o  bom  gosto  do  autor:  dizemos  bom 
gosto,  porque  o  elemento  discriptivo,  (pedra  de  toque  aliás  do  mérito 
poético)  é  hoje  tão  insulsamente  empregado  que  menos  interessa  do 
que  fatiga.  Aqui  bem  longe  de  traçar-nos  uma  topographia  exacta  do 
salão,  de  desenrolar-nus  brilhanti^s  hypotypósis  ou  de  e<pi'aiar-se  em 
longas  observações  p;ithologico-miM'aes  sobre  toda  a  comiiaiihia,  u  autor 
define  as  senhoras  em  duas  palavras  e  chegando  aos  homens  diz:  Quanto 
aos  homens. ..  não  vai  a  pena.  Yamos  adiante.  Isto  nos  agrada  muito 
e  em  verdade  parecenos  muito  melhor  deixar  transluzir  e  manifestar-se 
pelos  factos  o  caracter  de  uma  personagem  do  que  fatigar-se  ao  prin- 
cipio em  descrevel-a.  A  synthese  n'este  caso  pertence  ao  leitor,  e  n'isto 
se  basea  a  forma  dramática.  De  mais  os  factos  bem  produzidos  poupam 
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joDgas   preparações   ao  autor  e  fazem  nascer  no  espirito  uma  serie  de 
reflecções. 

A  Sra.  D.  Molante  éo  typo  de  uma  classe  numerosa  entre  nós, 
que  u  aulor  seiiti'1  e  desenhou  com  justeza.  Tão  cómico  nos  pareceo 
este  lanço,  tão  fulminadur  o  conlraste  em  que  o  mísero  Augusto  se  vê 
a  respeito  de  seus  collegas,  tal  a  impertinência  da  bruxa  que  o  persegue 
e  tão  bera  cabida  a  escapula  e  vingança  obtida  pelo  diagnostico  tre- 
mendo do  estudante,  que  não  podemos  suster  por  muito  tempo  o  riso. 
A  nobreza  com  que  Augusto  declina  de  si  o  papel  odioso  de  que  Fabrí- 
cio o  busca  incumbir,  lhe  attrahe  um  duello  curioso;  a  mesa  é  o 
campo  de  batalha  em  que  os  dois  campeões  vão  pugnar,  e  a  interes 
saule  Moreninha  que  apenas  deixou-se  entrever  deve  apparecer  em  toda 
a  luz. 

Travessa  como  o  filho  de  Erycina,  volúvel  como  o  beija-flôr,  in- 
quieta como  a  borboleta,  innocente  como  um  anjo,  ella  é  romantica- 
mente bella.  Uma  viveza  graciosa,  uma  agitação  continua,  uma  sagaci- 
dade e  tino  talvez  sobremaneira  em  tal  idade,  mas  a  par  de  tudo  um 
fundo  de  bondade,  de  simpleza  e  ternuia,  taes  sãu  alguns  dos  attribu- 
tos  d'es^a  linda  creaçâo.  Porem  que  terrível  talento  na  satyra !  Que 
malícia,  que  ironia,  que  promptidão  de  resposta.^ !  Como  desmascara, 
como  fere,  como  retalha  !  Que  settas  de  fogo  não  crava  ella  aqui 
na  sonsa  D.  Qninqmna,  alli  na  vaidosa  D.  Clementina,  e  mais  longe  no 
desastrado  Fabrício?"^-  A  luta  dos  estudantes  nào  nos  foi  tão  saborosa 
como  os  remoques  satyricos  da  Moreninha.  Este  caracter  tem  para  nós 
bastante  originalidade  e  rivalisa  com  muitas  figuras  traçadas  por 
grandes  pincéis. 

A  conversação  de  Augusto  com  a  Sia.  D.  Anna  vem  lançar  os  pri- 
meiros clarões  sobre  o  fio  da  historia.  Mas  ( peli  simplicidade  do 
enredo )  assim  como  facilmente  previmos  no  principio  o  que  veio  a 
realísar-se  na  scena  do  jantar,  assim  bem  se  antevê  quem  seja  a  bella 
menina  que  Augusto  commemora  com  tanta  saudade  e  ternura.  En- 
tendamo-nos:  não  fazemos  d'isto  motivo  de  censura  si  nào  que  lou- 
vamos o  autur  por  n  is  ter  poupaJo  a  um  labyrintho  de  factos.  Simples 
ou  não  seu   plano  foi  bem  executado,  o  que  já  é  nào  pouco  mérito.  {\) 

Que  diremos  ainda  ao  leitor  ?  O  romance  prosegue  e  vôa  ao  fim 
com  rapidez,  tudo  se  liga  e  se  esclarece.  Na  scena  do  jardim  a  desapie- 
dada Moreninha  vibra  ainda  a  sua  arma  favorita:  Augusto,  victima  de 
uma  de  suas  travessuras,  vê-se 'pouco  depois  em  critica  posição.  A  pas- 
sagem a  que  nos  referimos,  (um  pouco  romanesca)  faz  rir  por  certo, 
e,  levada  mais  longe,  faria  fechar  o  livro  a  muita  gente;  felizmente  é 
coarctavja,  mas  pare  e  um  tanio  livre. 


(l)    Omittimoi  aqui  um  loago  fragmeato  por  não  tornar  doniAsiado  et-* 
tensa  esta  citação. 
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Fazeni-se  notáveis  ainia,  Cuma,  pela  graça,!  outra,  pelo  senti- 
mentalismo) a  coQfòrriQcia  Jos  quatr.j  escolasticus  e  a  sceua  do  pediiu- 
vio  seotiiuouial.  O  autor  dispavi  aij^uaias  ^eitas  couira  os  cuanaiâes 
e  curanaeiíos  que  muito  uos  agiadaiam.  O  resto  do  romance  Curre  a 
mesma  esteira  e  ptr  toda  a  parte  ua  matto  que  louvar,  sobretudo  o 
caraeter  de  D.  GubrtelU.  Eutretauto  parece-uos  extrema  cundesceu- 
dencia  das  três  joveus  que  uma  a  uma  se  deixam  couluuair  por  Au- 
gusto, depois  da  derrota  da  sua  compaulidira.  A  hora  d"este  í'e/ii/<;z- 
vous  e  o  tom  da  sociedade  eutre  nós  t  .ruam  pouco  verosímil  tal  passa- 
gem.  Va  feito;  Le  vrui  pcat  quelqaefois  11,'êire  jjus  vraisemblauie. 

Recapitulemos.  A  Moremnku,  pioducçào  que  em  xeruaJe  houra  a 
«eu  autor,  é  uma  aurora  que  nos  proiiiette  um  beiio  dia,  uma  tlor 
que  desabrocha  radiosa  donde  vingarão  pomos  saborosos;  uma  espe- 
rança com  todos  os  laivos  de  certeza.  O  desenho  é  simples  e  reyular; 
nào  se  vè  perplexo  o  espirito,  nem  se  agita  com  anciedaue  pelo  exito; 
as  explicaijões  íazem-se  pouco  esperar.  O  uislorme,  o  hurruroso  são 
alheios  ao  plano;  a  auseucia  de  grandes  paiXões,  ue  rasgos  buDiimes, 
parece  derivar-se  da  Unha  siricia  que  o  auior  se  traga.. a,  uao  uanuo  ao 
seu  romance  uma  côr  pmiosopiiioa.  íoqu^s  sombrios,  posições  arrisca- 
das nào  derrauiauí  n'elle  o  terror;  reinam  em  toda  a  parte  jovialidade, 
abandono  e  harmonia. 

O  estylo  e  Uno,  irónico  e  singelo.  Ordem,  luz,  graça  e  ligação  o 
tornam  de  uma  transparência  ci  ystaiiua,  dao-lhe  um  poUdo,  uuia  Usu- 
ra nunca  desmeuUdos.  Porém  do  meio  d'esta  serenidade,  d'este  négli- 
gé  escapam-se  faíscas  briUiaiites.  Kespoátas  enérgicas,  ditos  agudos, 
imagens  vivas  matisam-lhe  a  contextura.  O  colorido  é  por  vezes  ar- 
dente, e  quasi  sempre  animado,  próprio  e  gracioso.  Alas  ferio-nos 
sobretudo  a  profundeza  de  observação  que  por  aqui,  por  ali  se  nota,  a 
finura  de  tacto  na  apreciação  dos  costumes  e  o  particular  e  frizante  da 
c«>r.  O  autor  retrata  bem  o  seu  paiz  no  que  descreve;  sabe  vèr,  sabe 
exprimir.  Tudo  se  diz  de  passagem,  rapidamente;  tudo  se  pinta  n'ura 
traço:  nada  ha  de  carregado. 

Le  style  cest  iliomme,  disse  BuUun;  e  na  verdade  si  as  ideias 
constituem  o  fundo  do  estylo,  si  a  sua  ligação  e  clareza  decidem  da 
essencialidade  d'ellc,  e  si  o  moral  e  o  intellectual  do  homem  são  o  que 
as  ideias  o  fazem  ser,  o  homem  deve  retratar-se  no  estylo.  Vè-se  que 
uma  facilidade,  uma  simpleza,  um  não  sei  que  de  franco,  de  interes- 
sante, de  desempedido,  são  os  dotes  principaes  do  estylo  em  que  é  ma- 
nejado a  Moreninha;  e  tal  julgamos  nós  ser  o  caracter  do  autor.  Lon- 
ge a  aíTectaçào,  os  campanudos  vocábulos,  longe  o  amaneirado  archais- 
mo  e  o  assustauor  ueologismo.  Liiiguageui  casta  e  severa,  acção  viva  e 
seguida,  rigida  moiai,  còr  appropii.ida,  eis  o  que  nos  cumpie. 

Poderíamos  agora  lembrar  ao  autor  um  ou  outro  pequeno  defeito, 
algum  traço  pouco  firme,  alguma  leve  antilogia,  uma  ou  outra  expressão 
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menos  feliz  ;  mas  com  que  fira  ?  Não  será  elle  com  a  modéstia  e  bom 
senso  que  lhe  conhecemos,  o  primeiro  a  censural-us  ?  Deixemos  áquel- 
les  que  têm  olhos  de  prisma  que  tudo  decompõem  o  gosto  pedantesco 
de  se  encarniçarem  n^essas  bagatellas.  Toda  a  luz  tem  sombras,  todo  o 
caracter  defeitos,  toda  a  obra  incorrecções. 

O  physico,  o  moral  e  o  intellectual  resentem-se  igualmente  da  con- 
tigencia  mundana.  Não  somos  partidários  d'essa  critica  esmiunçadora, 
que  alguém  já  ciiamou  maledicência.  A  grande  critica,  a  critica  das 
bellezas,  tal  qual  a  quiz  o  autor  dos  Martyres,  é  essa  a  que  nos  im- 
porta. Tudo  o  quê  é  diminuto  e  acanhado  lhe  escapa:  o  silencio  e  a  in- 
differença,  eis  o  seu  juizo  em  casos  taes;  e  assim  pensamos  nós.  For- 
ma-se  muito  melhor  o  gosto  dizendo-se— Faze  como  isto  do  que  ^ão 
faças  como  aijuillo.  A  educação  moral  levara  á  misantropia  e  suicídio  se 
em  vez  de  apresentai-nos  o  quadro  edilicante  da  virtude  nos  mos- 
trasse o  pavoroso  aspecto  do  crime^  O  bello  e  o  bom  teem  por  si  sós 
bastante  força  para  attrahir  as  almas  bam  formadas,  sem  que  mister  seja 
o  desgosto  e  hurror  peio  disforme  e  pelo  máo  para  deierminal-as  a  isso. 

Pedimos  agora  ao  nosso  collega  e  amigo,  depois  de  tão  bem  fadado 
ensejo,  algumas  paginas  em  prol  da  verdade.  Lance  ainda  o  seu  pincel 
novas  côreó  subre  a  tela;  e  venha  algum  lenitivo  a  tantas  intelligencias 
magoadas  pelo  materialismo,  torpeza  e  libertinagem  que  transudam  quasi 
todos  os  romances  modernos;  venha  um  alimento  para  alguns  bomens 
obscuros  que  vivem  de  meditação  e  de  esperança,  que  se  nutrem  do 
ideal  e  seolimeclo;  que  inda  vêem  com  a  fé,  que  iuda  vivem  pela  hu- 
manidade, que  inda  marcham  para  Deos. 

Taes  são  as  reflexões  que  no»  tem  suggerido  a  leitura  da  interes- 
sante Moreninha,  livro  que  nos  ministrou  suave  passatempo,  livro  a 
que  o  publico  tem  feito  justiça,  e  de  que  seu  autor  deve  dar-se  os  pa- 
rabéns.» (1) 


(1)  Minerva  Bras^liense,  I»  serie  pag.  746  e  seguintes. 

O  leitor  não  me  levará  a  mal  o  lhe  ir  pondo  diante  dos  olhos  largos 
fragmentos  de  escriptos  dos  autores  que  vamos  apreciando.  O  meu  fim  é 
poupar-lheo  grardissimi  trabalho  de  ir  verificar  por  si  o  que  lhe  eu  vou 
affirmando.  A  maior  difficuldade  que  sa  depara  a  quem  trata  da  litteratura 
brazileira  não  é  formar  uma  ideia  de  seu  desenvolvimento  e  dos  espíritos 
que  n'elia  figuraram. 

A  grande,  a  immensa  difficuldade  consiste  em  ter  á  mão  os  productos 
d'es3a  gente,  ivíuitos  d'ellas  não  de.xaram  livros,  e  o  que  escreveram  anda 
esparso  por  jornaes  e  jieriodicos. 

Outros  lizeram  em  livro  p  :blicaç3es  de  limita  dissima  tiragem,  que  se  não 
reproduziram  m,is.  Quasi  tudo  isto  não  se  encontra  nas  livrarias  e  tem-se 
de  recorrer  aos  belchiores  e  bibliothecas.  Estas,  p  ir  sua  vez,  são  muito  lacu- 
nosas.  Autores  hl  di  difficillimo  acc.^sso  ;  por  se  não  saber  onde  para  algum 
exemplar  de  escriptos  seus.  Nesse  trabalho  de  busca  perde-se  um  tempo 
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De  algum  tempo  a  esta  parte  um  punliado  de  moços  le- 
vantou-se  cheio  de  enthusiasmos  e  d'esperanças,  alçando  a 
bandeira  de  nossa  regeneração  litteraria:  somos  nós  os  da 
actual  nova  geração. 

Nada  mais  digno  de  respeito  e  attenções  do  que  o  la- 
butar da  mocidade  em  prol  de  novas  ideias,  de  um  novo 
sentir. 

Podeella  ser  injusta  nas  suas  apreciações,  ser  leviana 
em  suas  audácias;  mas  é  sempre  merecedora  de  applausos 
pela  pureza  de  seus  intentos. 

Ha  apenas  a  ponderar  uma  cousa  :  a  nullidade  do  pri- 
vilegio ....  Todas  as  gerações  têm  igual  direito  ás  atten- 
ções da  historia;  porque  todas  ellas  houveram  seu  dia  de  en- 
thusiasmo  e  de  coragem  para  a  lucta.  Todas  cumpriram  a 
missão  que  a  historia  lhes  assignalou  e  todas  sentiram 
depois  a  arena  do  combate  faltar-lhes  sob  as  plantas,  e  o 
horisontedas  grandes  pugnas  estreitar-?e-lhes  sobre  a  ca- 
beça. E  este  o  destino  de  todos,  são  e^tas  as  condições 
mesmas  do  progresso. 

Que  illustre  que  foi  a  nova  geração  do  tempo  de  Ma- 
galhães, quando  Bernardino  Ribeiro  era  professor  de  ju- 
risprudência aos  vinte  annos  e  Dutra  e  Mello  era  sábio 
aos  vinte  e  dois  ;  quando  Martins  Penna  mostrava  apti- 
dões raras  para  o  tbeatro  e  Gonçalves  Dias  tinha  um  cantar 
novo  e  preludiava  nunca  ouvidas  melodias  ! 

Oh  I  bemaventurados  os  moços  que  trabalham,  e 
todos  os  que  trabalharam;  abençoada  seja  a  memoria  dos 
que  SC  finaram  em  meio  da  jornada,  tendo  ajudado  a  le- 
vantar este  paiz.  E  o  moço  poeta  auctor  da  Noilc  foi  um 
d'esses.... 


enorme  e  preciosíssimo.  Tal  o  motivo  principal  do  retardamento  d'esta  his- 
toria, começada  em  1882. 

Também  uma  cousa  é  verdadeira,  e  é  esta:  não  ha  um  só  autor  men- 
cionado n'esti3  livro  que  não  tenha  sido  directamente  pe-^quizado,  lido  e  es- 
tudado por  mim;  não  tive  o  menor  auxiliar  em  ninguém,  nem  acceitei  nunca 
os  Juízos  formulados  por  outrem.  Disto  tenho  fundado  orgulho  e  o  declaro 
sem  rebuço. 
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FRANCisr^o  Octaviano  de  Almeida  Rosa  (1825...) 

Dois  annos  mais  moço  que  Dutra  e  Mello  e  Gonçalves 
Dias,   é  da  idade  do  segundo  imperador. 

Formou-se  em  jurisprudência  em  São  Paulo  em  1845. 
Seus  primeiros  ensaios  li  terarios  dactnm  de  dous  ou  três 
annos  antes  e  são  ade'iuado<í  á  intniçãn  do  tempo;  por  isso 
é  elle  desde  ja  contemplado  n'esta  inicial  phase  do  roman- 
tismo pátrio.  Esiibelecido  no  Rio  de  Janeiro,  sua  terra 
natal,  bem  cedo  atirou-se  ao  jornalismo  e  à  politica,  gran- 
geando  desusado  renome. 

Passa  e  tem  passado  desde  muito  pelo  chefe  emérito 
da   poesia  e  da  jornalística  entre  nós. 

A  alta  posição  politica  do  senador  Octaviano  parece 
ser  o  principal  factor  de  sua  formidável  nomeada  nas 
letras.  Este  phenomeno  das  chefaturas  litterarias  no  Bra- 
zil  é  uma  curiosidade  digna  de  estudo. 

O  nacional  tem  o  espirito  sacerdotal  e  o  sestro  da 
passividade  e  obediência  em  elevadissimo  gráo.  Não  gosta 
muito  das  diíferenciações  e  das  luctas;  deseja  caminhar 
por  manadas,  guiado  por  um  che^e,  quero  dizer,  uma  figu- 
ra decorativa,  um  nome  passado  á  cathegoria  de  phrase 
magica,  só  por  si  capaz  de  apadrinhar  a  prole. 

Dahi  os  alvoroços,  não  por  um  ídeial,  por  um  princi- 
pio director  das  letras,  mas  por  um  chefe,  um  idolo,  um 
homem  que  nos  possa  dar  attestados  de  intelligencia  e 
fornecer  j)rologos  para  nossos  livros.... 

Este  sacerdotalismo  tem  sido  a  causa  de  gravissimos 
damnos  para  as  pátrias  letras.  Luctas  mesquinhas,  intran- 
zigencias  fátuas  hão  sido  o  menor  desses  males.  Depois 
que  habito  o  Rio  de  Janeiro,  tenho  visto  conferir  o  bastão 
do  commando  aos  senhores  Francisco  Octaviano,  João  Car- 
dozo.  Luiz  Delfino  e  Machado  de  Assis  simultaneamente. 
E'  um  singular  problema  de  psychologia  nacional  esta  va- 
ôillação  do  critério  geral  expressando-se  pela  cidade  que 
julga-se  o  cérebro  e  o  coração  do  Brazil. 

Como  escriptor  provinciano,  quasi  estranho  a  esta 
maravilhosa  e  sorprendente  corte,  é  possivel  que  não  esteja 
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de  posse  de  todos  os  mysterios  da  vida  sobre-hui^^^^ 
d'aquelles  portentosos  letrados.  Quer  me  parecer,  porem' 
não  haver  sido  bem  acertada  a  escolha.  O  Brazil  é  ainda 
muito  novo,  seu  pensamento  ainda  muito  pouco  variado 
e  original,  para  já  termos    chefes  ás  parelhas... 

O  senador  Octaviano  exerceu-se  parcamente  na  poe- 
sia e  no  jornalismo  politico;  escreveu  limitadamente, 
sem  impulsos  originaes,  sem  paixão.  Não  tem  livros, 
não  teve  discipulos,  não  pode  ser  chef»^.  O  conselheiro  .Toão 
Gardozo,  barão  de  Paranapiacaba,  é  um  velho  rhetorico, 
poeta  amaneirado,  de  es+ro  moroso,  que,  produzindo  um 
pequeno  volume  de  incolores  poes'as,  A  Hnrpn  a^wâora^ 
em  1849,  só  vinte  annos  mais  tarde  gemíu  n'uma  traduc- 
ção  do  Jfcdyn  e  ainda  muito  depois  fr^z-se  ouvir  n'uma 
versão  das  Fnbvlas  de  Lafoataine.  Não  se  distingue  pela 
originalidade,  nada  de  novo  trouxe  para  a  intuição  iitte- 
raria  do  paiz.  Não  teve  planos,  não  teve  ideias,  não  tem 
discipulos,  não  pode  ser  chefe. 

O  Dr.  Luiz  Delfino  dos  Santos  andou  quasi  sempre  cala- 
do, publicando  de  longe  em  longe  alguma  poesia  isolada 
nos  jornaes  e  revistas.  Nunca  as  reuniu  em  livro,  nunca 
se  fez  conhecido  do  paiz  inteiro:  os  homens  de  sua  idade 
passaram  ao  seu  lado  sem  o  avistar.  Só  por  ultimo  se  revelou 
activo;  mas  essa  actividade  não  passou  ainda  da  poesia. 

Para  o  nosso  século  essencialmente  de  luctas  é  muito 
pouco  Tem  talento  sem  duvida;  deixa-o,  porem,  oífuscar 
por  muitas  extravagâncias.  Tem  hoje  imitadores;  não  tem 
discipulos  no  alto  significado  da  palavra.  Não  é  um  pode- 
roso chefe,  um  grande  mestre.  Resta  Machado  de  Assis. 
Tem  sido  mais  activo  do  que  os  precedente'';  manejou 
iiiais  de  ura  género  e  mais  de  ura  estylo. 

Tera  mais  de  uma  dúzia  de  livros,  escriptos  com  ha- 
bilidade; mas  sem  génio.  São  filhos  da  placidez  de  um  espi- 
rito amoravel  e  pacato,  sem  audácias,  sem  ousadias.  O 
escriptor  fluminense  não  é  um  luctador,  não  é  pois  ura 
chefe.  Pôr-lhe  nos  hombros  taes  insígnias  é  absolutamente 
não  comprehendel-o. 
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NSo  é  isto  fazer  injustiça  aos  quatro  auctores  predi- 
lectos de  certas  classps  do  publico  actual.  Possuem  todos 
elles  nSo  pequenos  méritos,  é  incontestável.  Não  mostram 
os  rútilos  signaes  da  fo^ça,  da  pmfundeza,  da  originali- 
dade do  pensamento,    é  indiscutivel. 

Nenhum  d'ellfts  ab-iis  uma  phase  nova  em  nossas  letras ; 
nenhum  trouxe  ideias  ainda  de  nós  não  conhecidas,  nenhum 
andou  por  caminhos  ainda  não  trilhados. 

P^ra  que  desfigurar  a  historia,  alterando -lhes  a 
caracteri^tica? 

Ainda  ppior  é  essa  teima,  tratando-se  de  Octaviano 
Rosa.  Elle  por  certi  não  precisa  de  condescendências  e 
ha-de  olhar  por  cima  d'^  hnmbro  a  quem  lh'as  for  oífertar. 
Devemos-lhe  a  verdade  e  digamos-lh'a  em  nome  d'este  paiz. 

Franc*sco  Octaviano  não  é  um  temperamento  littera- 
rio;  fez  litt^ratura  incidentalmente.  Produziu  versos  ori- 
ginaes  e  traduzia  fragmentos  de  Byron  em  sua  mocidade; 
logo  a  politica  o  attrahiu.  Em  prosa  o  pouco  praticado  por 
elle  foi  ainda  consagrado  á  politica. 

Apezar  porem  de  sua  parca  e  fragmentadissima  pro- 
ducção  litteraria,  tem  direito  de  entrar  n'este  livro  como 
poeta  e  jornalista.  Não  deve  t^-azer  o  porte  altivo  dos 
mestres,  dos  chefes,  dos  grandes  heróes  âo  pensamento; 
deve  vir  com  o  sorriso  amável  dos  bons  companheiros. 

O  poeti  em  T^r.  Octaviano  passou  por  duas  phases;  a 
primeira,  abrangendo  o  decennio  de  1840  a  50,  foi  de 
vacillações  e  tentativas  de  fraquissimo  valor.  Como  soe 
acontecer  em  semelhantes  assumptos,  «as  dactas  ahi  nao 
tem  um  significado  absoluto,  especialmente  tratando-se  de 
Francisco  Octariano  que  nunca  teve  actividade  nas 
letras  e  jamais  publicou  um  só  livro. 

E'  difficillimo  reconstituir  a  historia  intellectual  de 
um  homem  que  de  longe  em  longe  publicou  uma  ou  outra 
poesia  destacada  em  paginas  de  ephemeros  jornaes  e  perió- 
dicos. Tenho  plsna  certeza  de  haverem  sido  de  pequeno 
préstimo  os  tentamens  de  Almeida  Rosa  na  poesia  em  sua 
pbase  académica  e  logo  depois. 
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Os  documentos  não  nos  falham  de  todo,  e  não  se  deve 
objectar  com  a  sua  verdura  de  annos  então,  porque  nos 
jovens  brazileiros  a  maior  effervecencia  poética  vae  até 
aos  vinte  e  cinco  annos  na  maioria  dos  casos  ;  poucas  vezes 
chega  aos  trinta  e  raramente  os  ultrapassa.  Falo  da  mói* 
intensidade  do  talento  e  das  eífusões  poéticas. 

D'aquella  primitiva  p-iase  litteraria  do  Octaviano 
Rosa  restam-nos  poesias  originaes  e  traduzidas  por  onde 
possamos  aquilatar-lhe  o  espirito. 

Não  se  distinguem  nem  pelo  fundo  nem  pe]o  estylo. 
São  restos  de  um  classismo  rabujento,  ou  timidos  passos  na 
ven^da  de  um"  romantismo  incolor.  Leiam-se  a  ode  diri- 
gida ao  velho  Mariim  Francisco  Ribeiro  de  Andrada,  a 
espislola  endereçada  a  Joaquim  Norberto  de  Souza  Silva, 
e  a  canção  intitulada  Adeus  d  Vida. 

Eis  o  principio  da  primeira: 

<  Que  ha  sido  o  galardão,  qiie  outorga    a   pátria 
Aos  varões  que  a  serviram  ?...  Qual  o  premio 

Que  seus  feitos  illustres  mereceram  .' 

Déspreso! . . . .  esquecimento!.... 

Nâo,  a  pátria  não  é.. .  não  se  a  injurie, 
Que  ella  sangra  de  vêr  taes  injustiças. . . 
Dos  homens  o  ciúme,  a  negra  inveja 
Esses  crimes  engendram. 

Oh  que  apagar  taes  nódoas  se  não  possam, 
Que  a  historia  em  suas  paginas  ostenta  !.   . . 
Que  não  possaes  desconhecer,  vindouros, 
A  ingratidão  dos  povos  ! . . . 

Eil-o  ao  pêzo  curvado  das  cadeias, 
O  heróe  de  Maratona  a  vida  arrasta. . . 
Qual  seu  crime  .''...  o  livrar  homens  ingratos, 
Defender   sua  pátria. ..»  (1) 

A  epistola  a  Norberto  Silva  tem  este  intróito: 


(l;  Vide  Florilégio    Brasileiro  da   Infância,    por    João    Rodrigues   da 
Fonseca  Jordão,  pag.  172. 
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«  Como  as  almas,  Norberto,  se  estasiam 
No   doce  reconiar  iJns  doces  tempos 
Em  que  a  outras  o  im^n  d'an'isade 
As  havia  attrahido,  e  confundia 
Os  prazeres  de  uma,  e  penas  d*outrâ  !••  • 

Loníre,  ausente  de  ti,  do  eximio  v.ite, 

Do  brazileiro  sabiá  ranóm, 

Cujos  trinados  me  arrroubavam  sempre, 

E  ao  êxtase  e  prazer  me  remontavam, 

Longe  (  direi  também  ? . ..  )  dos  meus  amores 

Da  minha  Aonia  terna  e  Armia  ingrata, 

Que  sou?  Misera  ovelha,  que  na  rocha 

Deslembrado  pastor  ab_andonara. 

Ah  .'  bem  triste  é,  Noiberti>,  estar  ausente 

De  tudo  o  que  no  mundo  nos  é  caro  »  (  1 ) 

O  Adeus  d  Vida  preludia  assim  : 

«  Adeus,  minha  vida, 
Vida  sem   prazer, 
Fruir-te  nao  posso; 
Adeus  vou,  morrer! 

Mirrada  doença 

O  alento  me  prende, 

A  pallida  morte 

Seus  braços  me  estende. 

Revolve- se  a  terra, 
A  cova  se  abriu, 
Meu  corpo  baixou, 
A  lousa  cahiu. 

Do  mundo  illusões 
Na   campa  findaram, 
Quaes  flores  viçosas 

Depressa  murcharam »  (1) 

N'este  mesmo  tom  proseguem  as  três  citadas  poesias, 
que  ahi  andara  nos  livros  de  classe  propostas  por  modelos  4 


(Ij  Jdem,  pag.  220. 

( 1  )   Citado  Florilégio,  pa?.  19'i. 
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mocidade.  Esse  era  o  estylo  e  aquella  a  intuição  litteraria 
do  encommiado  fluminpnse. 

Compare-se  aqviillo  com  os  versos,  mui  poucos  annos 
depois,  escriptos  por  Alvares  de  Azevedo  n'aquelle  mesmo 
São  Paulo  e  n'aqueUa  mesma  idade  e  digam-nos  qnal  dos 
dois  era  ja  de  facto  e  deveria  ser  mais  tarde  o  verdadeiro 
mestre.  Não  é  preciso  ajuntar  mais  nada  para  dar  bem  a 
comprehender  o  meu  pensamento. 

A  segunda  phase  da  vida  poética  de  Octaviano 
abriu- se  no  Rio  de  Janeiro.  Bem  cedo  relacionado  com  os 
primeiros  espíritos  nacionaes  na  litteratura  de  seu  tempo, 
Gonçalves  Dia«!,  Macedo,  Alencar,  seu  gosto  apurou-se, 
seu  talento  r  ibusteceu-se. 

O  decennio  de  1850  a  60  foi  o  de  sua  melhor  produc- 
ção  na  poesia  e  no  jornalismo. 

Depois  a  politica  absorveu-o  de  todo.  A  esse  tempo 
se  prendem  os  fragmentos  que  traduziu  de  Shelley,  Hood, 
Byron  e  ontros  poetas  estrangeiros;  são  também  d'essa 
época  alguns  versos  de  própria  lavra. 

Não  são  producções  de  primeira  ordem,  ostentam,  to- 
davia, certa  graciosidade. 

A  este  numero  pertencem  os  Deséijos  de  doente,  aqui 
citados  como  documentação  indispensável: 

a  Querida,  quaniio  eu  morrer, 
Com   tua  boquinha    breve 
Não  me  venhas  tu  <lizer: 
—A  terra  te  seja  leve.— 

Nessa  dia  vem  calçada 
De  botinas  de  selim; 
Quero  a  terra  bem  pisada, 
Tendo  teu  pé  sobre  mim. 

Em  paga  de  meus  amores, 
Quando  ton>bar  o  caixào, 
Deita-lhe  um  ramo  de  flores 
Colhidas  por  tua  mão. 
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E  si  mais  posso  peJir-te, 
Nesta  eterna  despedida 
Deixa  dos  olhos  cahir-le 
Uma  lagrima  sentida.  »  (1) 

Si  isto  não  é  o  que  se  pode  chamar  um  producto  poético 
totalmente  di^írracioso.  ncão  tem  por  certo  grande  eleva- 
ção. Como  documento  psycholcgico  tem  algum  alcance, 
por  deixar-nos  ver  um  pouco  da  alma  plácida  e  um  tanto 
epicureana  do  poeta  fluminense,  tomando  esse  qnalificativo 
no  bom  sentido.  Infelizmente  por  este  lado  é-me  impossí- 
vel fazer  grandes  entradas,  por  falta  de  publicações  do 
poeta  por  onde  conseguisse  estudal-o  detalhadamente. 

Pelo  que  pude  ler  das  producçníes  do  autor  em 
sua  segunda  phase.  denotam  ellas  certo  mimo  e  delicade- 
zas de  idpia  e  de  forma,  sem  elevar-se  demasiado,  sem 
attingir  ao  amplo  e  va''to  Ivrismo,  sem  chegar  ás  alturas 
da  grande  arte.  O  poeta  não  passa  de  certa  mediania; 
podem  testemunhal-o  os  se9*uintes  versos  por  elle  escriptos 
em  Buenos-Ayres  a  26  de  junho  de  1^65,  ao  completar 
quarenta  annos  de  idade.  O  illustre  fluminense  já  era 
ent?5o  de  grande  notoriedade  em  nossa  politica  e  tinha  ido 
á  Republica  Argentina  celebrar  o  tr.ictado  da  triplice 
alliança.   Eil-os  : 

«  Na  manhã  d'este  dia  o  sol  da  pátria 
Vinha  aqiierer-me  o  leito  cm  que  eu  dormia, 
'  Emeus  filhos  rom   beijos  me   acordavam 
Na  manhã  d'este  dia. 

De  um  lado  minha  mãi  me  abençoava, 
A  esposa  do  outro  lado  me  sorria: 
O  coração  pulsava- me  arrojado 
Na  manhan  d'este  dia. 

Como  tudo  mudou  !  Hoje,  isolado, 
Em  terra  estranha,  nebulosa  e  fria, 
Não  me  veio  aquecer  o  sol  da  pátria 
Na  manhan  d'este  dia. 


.  (1)  Traducçóes  e  Poesias  de  F.  Octaviano,  publicadas  pelo  Dr.  Araoriní\ 
Carvalho,  pag.  39. 
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Santa  mãi !  terna  esposa,  caros  filhos ,' 
Não  ouvis  uns  gemidos  de  agonia  ? 
São  e(*hos  da  saudade  de  minha  alma 
Na  manhan  d'este  dia.  »  {  1  ) 

Não  são  sem  interesse  estes  vprso*';  Ifimbram  o  decan- 
tado  Si   PU  rnnrrp.^ftp.   uma  hun   de    Alvares    d^-  Aze  velo. 

Dão  bem  a  conhecer  o  estylo  do  poeta  no  que  elle  tem 
de  mais  doce  e  suave.  Não  quero  suppor  ter  sido  obra 
purn  e  exclnsi^ia  da  sympathia  politica  o  imraenso  renome 
de  Fr.  Octaviano  em  litteratura. 

Alguma  cousa  de  regularmente  bom  deve  ter  elle 
produzido,  e  deste  numero  é  a  mimosa  poesia  Flor  do 
valle.  Não  sei  a  dacta  precisa  d'estes  versos ;  supponho 
sereí.n   pouco   po^^teriores  aos  acima  citados. 

E  uma  interessante  elegia: 

«  Ouviste  um  dia  os  cânticos  do  anjo? 
Viste  em  seu  rosto  da  belleza  as  cores  .' 
E  na   manhan  de  doce  primavera 
Flor  do  valle  nascendo  entre  as  mais  flores* 

Então  puro  era  o  céu  e  verde  o  campo 
E  a  vida   allegremenle  lhe   sorria; 
Folgava  em  seu  primor  de  mocidade, 
E  nos  braços  de  Deus  adormecia 

E  tão  bella  e  tão  casta  /  descuidosa 
Do  futuro  em  presente  tâo  risonho ! 
Apenas  em  sua  alma  e  quasi  a  furto 
Vaga  imagem  de  amor  sorria  em  sonho... 

Tanto  man<"ebo  esbelto  que  a  cercava 
Com  ulhares  de  cândidos  amores  !  . . 
Porem  eila,  mais  pura  e  mais  formosa, 
Flor  do  valle  brincava  entre  as  mais  flores ! 

A  brisa  da  manhan  lhe  ouvia  os  cantos 
E  o  erho  da  campina  os  repetia, 
A  tarde,  sobre  a  relva  perfumada, 
Cantando  novamente  adormecia. 


(  X  )  Gaseta  de  Noticias  de  27  de  juabo  de  1880, 


MTTERATURA  BRAZILEIRA  §07 

E  cantava  e  dormia  .'  e  veio  o  inverno 

E  trouxe  sua  névoa  e  seus  rigores, 

E  acharam-na  sem  vida,  descorada 

Flor  do  valle  morrendo  entre  as  mais  flores  / 

Quando  voltou  depois  a  primavera, 
As  florinhas  e  o  campo  vicejaram, 
O  valle  fez-se  verde,  o  céu  sereno, 
Mas  os  cantos  do  anjo  nào  voltaram. . . , 

Eu  lhe  ouvi  a  voz  harmoniosa, 

Eu  vi  a  ílur  do  valle  em  seus  verdores... 

Hoje  só  ouço  o  murmurar  do  vento. 

A  flor  do  valle  abandonou  as  flon^s !  »  ( 1 ) 

São  delicados  e  meigos  estes  versos;  estão  a  rerelar 
nos  um'alma  doce,  voltada  para  a  ternura. 

Faz-nos  bem  esta  melodia  moderada  e  plácida;  aqui 
não  ha  estertores  ;  Octaviano  é  dos  que  sabem  chorar  sem 
se  tornarem  ridiculos. 

EUe  é  um  homem  calmo,  de  trato  ameno,  palestrador 
engenhoso,  fluente,  g  stosameate,  deliciosamente  entrai- 
nant,  ao  que  referem  seus  Íntimos. 

Creio  bem  que  assim  i^eja;  é  um  espirito  de  feições 
clássicas  próprio  para  ter  vivido  era  Paris  no  século  XVII. 

Não  é  um  homem  de  nosso  tempo  com  suas  luctas  e 
suas  durezas. 

De  resto  é  meticuloso  e  indeciso;  natureza  essencial- 
mente sceptica. 

No  jornalismo  exhibiu-se  n'esse  caracter.  Suas  poesi* 
as  foram  sempre  curtas,  ligeiras  ;  seus  artigos  de  jornal 
também  rápidos,  breves.  Foi  sempre  alheio  aos  grandes 
desenvolvimentos  de  analyse  e  de  doutrina  e  refractário  ao 
espirito   critico. 

Era  um  improvisador  correcto,  simples,  fácil;  mas  de 
curto  voo.  Sua  passagem  pelo  jornalismo  foi  célere  e  não 
deixou  a  mesma  impressão  da  de  Tones  Homero  ou  de  Jus- 
tiniano da  Rocha. 


(1)  fantheon  Fluminense  por  Lery  dos  Santos,  pag.  311, 
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O  poeta  flurainerse  não  foi  um  jornalista  por  vocação; 
fez  caminho  pela  imprensa,  como  necessidade  politica. 

E'  bem  diíTuil  saber  si  elle  foi  um  temperamento  litte- 
rario,  transviado  na  politica,  ou  um  temperamento  politi- 
co, immiscuind  )-se  de  vez  em  quando  na  litteraiura,  ou 
uma  e  outra  cousa  ao  mesmo  tempo. 

As  diias  qualidades  não  se  excluem.  Pod-m  combinar- 
se  perfeitamente  e  a  historia   ^uperabunda  em  exemplos. 

Parece-me  que  em  Octaviano  ambas  as  tendências 
e  inclinações  entraram  em  partes  mais  ou  menos  igu^ies; 
mas  sem  grandes  estímulos  de  um  lado  e  d'outro. 

Tal  a  razão  pela  qual  não  assumiu  elle  jamais  uma  po- 
sição deíinitiva  na  politica  e  na  liiteratura  brazileira. 
Nem  Gonçalves    Dias,    nem  Silva  Paranhos  foi  elle. 

Por  mais  que  si  ihe  queira  favorecer,  é  impossível  ne- 
gar-lhe  n'aquellas  duas  esphera>  uma  attitude  mais  ou 
menos  ambigua.  D'ahi  esse  estado  psychoh  gico  especial, 
característico,  como  esse  em  que  tombam  nquelles  que  di- 
vidiram-se  entre  duas  actividades  sem  abandonar-se  defi- 
nitivamente a  uma  d'ellas. 

Ficam  a  suppôr  que  uma  das  tendências  prejudicou  a 
outra.  Octaviano  Hosa  crê  ter-lhe  .úáo  fatal  a  politica; 
mais  de  uma  vez  manifestou-se  a  e^te  respeito. 

O  artigo  posto  por  elle  á  frente  dos  Voos  Icirio^  de 
Rozendo  Moniz  Barreto  é  neste  sentido  typico;  n'esse  arti- 
go escreveu  isto:  «  ....  sahiu-me  de  encontro  a  poliiica,  a 
infecunda  Mess^dina,  que  de  seus  braços  convulsos  pelo 
hysterismo  a  ninguém  deixa  saliir  sinão  quebrantado  e  in- 
nutil;  veio-me  ao  encontro,  arrastou-me  i^a.và  suas  orgias..» 

Posta  de  lado  a  entonação  rh  torica,  a  empola  phra- 
secmanica  do  velho  escriptor,  sempre  restar-nos-ia  ahi  um 
triste  documento  moral  e  intellectual  de  Francisco  Oc- 
taviano,  si  quizesemos  apurar  muito  as  cousas. 

Moral, porque  má  copia  fornece  de  si  o  illustre  senador, 
si  ha  quarenta  annos  atufou-se  nas  o>'fji is  da  i  ifame 
Messali'H,  tom  n'e.las  galgado  posição  a  honrari  is,  é  lá 
chefe  de  bando,  é  guia  e  mestre,  e  ainda  não  deu  ao  paiz  a 
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iatisfação  de  vêl-o  sahir  d'aquella  festança  arreliante; 
intellectual,  porque  assim  coiiressa  a  esterilidade  de  seus 
planos,  a  inutilidade  de  suas  ideias,  si  algum  dia  os  teve. 
Sejamos  fraaoos  :  uma  critica  forte  e  rigorosa,  que 
precisasse  de  dizer  todas  as  cousas  com  os  seus  próprios 
nomes  e  os  aome,->  c  'm  todas  as  letras,  estabeleceria  que 
o  senador  Octaviano,  para  quem  a  vida  teve  sempre  poucas 
difficuldades,  nSo  passou  no  fundo  de  um  velho  e  acanha- 
do romântico,  um  espirito  esieril  e  vazio,  incapaz  em  lodo 
tempo  de  emprehender  qualquer  cousa  de  profundo  e  vivo 
em  politica;  tem  sido  uma  natureza  sem  relevo,  um  homem 
apagado,  que  ha  representado  durante  mais  de  trinta 
annoá  uma  flg-ura  equivoca  em  nossas  lutas  pditicas  e  so- 
ciaes  ;  tem  sido  um  e^tadisti  sem  i.iauos,  um  diplomata  sem 
normas,  como  foi  um  jornalista  sem  grande  vida,  um 
poeta  sem  forte  ideial. 

Deixemos  de  lado  os  perpétuos  elogios  com  que  sempre 
o  incensaram  e  desnortearam -lhe  o  critério. 

Em  rigor,  esse  bello  cuisear  pertence  àquella  classe 
de  românticos  byronianos  para  quem  a  politica  é  uma  pes- 
caria ao  destino,  um  jogo  á  ventura,  uma  funcçonata,  uma 
fe-tança  em  que  vamos  tentar  fortuna. 

Que  um  critico  desabusado,  um  espectador  livre  de  pre- 
conceitos, qnede  nossa  politica  tem  apenas  o  conhecimento 
das  grandes  tropelias  que  n'ella  se  praticam,  venha  eha- 
mal-a  de  Messalina,  concebe-se. 

Mas  que  um  factor  d'esa  politica,  um  diplomata,  um 
senador,  um  chefe  de  partido,  ura  homem  de  Estado,  um 
acclamado  mestre,  venha  dizel-o,  não  se  pôde  compre- 
hender. 

O  sonador  Octaviano,  quer  elle  queira,  quer  não,  foi  e 
continua  a  ser  um  dos  amantes  ca  hysl^nci  Messalina... 
Nã(j  entrou  n'ella  como  um  matuto  do  interior,  algum 
coronel  senhor  de  eug?nho,  só  pelo  gosto  de  ser  vereador, 
ter  uma  patente  di  gavda  anciuaal  ou  alguma  commenda. 
Entrou  n'ella  e  em  nossas  lutas  sociaes  como  um 
homem  de  letras,  um  adorado  poeta,  ura  publicista  cheio 
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de  talento  e  esperanças,  como  apregoaram  os  seus  admi- 
radores de  sempre.  E  então  porque  não  comprehendeu 
a  politica  ao  theor  de  u.ii  espirito  culto  e  desinteressado  ? 
Porque  não  vio  n'ella  a  sc:encia  da  vida  nacional  a  que  os 
homens  de  talento  e  caracter  são  obrigados  a  levar  o  seu 
contingente  em  prol  do  progresso  e  do  futuro  ?  Quaes  foram 
jamais  os  seus  planos,  os  seus  estudos,  as  suas  lucubrações 
sociaes  ? 

Foram  e  são  ainda  um   enigma  insondável. 

Na  politica,  ou  se  entra  em  nome  de  um  principio,  de 
um  programma  serio,  de  um  alvo  fecundo  e  realisavel,  ou 
não  se  toma  parte  n'ella  definitivamente.  E'  esta  a  razão 
pela  qual  todos  os  grandes  vultos,  todos  os  notáveis  esta- 
distas, todos  aqnelles  que  se  bateram,  em  nome  de  um  sys- 
tema,  de  uma  causa  em  bem  da  pátria,  nunca  se  arrepen- 
deram de  seus  esforços,  quaesquer  que  tivessem  sido  as 
agruras  do  caminhii.  E'  por  isso  também  que  todos  aquel- 
les  que  vêem  na  jolitica  apenas  uma  vasta  negociação  e 
n'ella  ingeriram-se  sem  ideal,  sem  vistas  elevadas,  ao 
cabo  de  tempos  recuam  espavoridos,  arreliados,  desil- 
ludidos.  Então  começam  as  queixas,  as  queixas  infundadas, 
estéreis,  ridiculas... 

Quando  e  como  o  senador  Octaviano  bateu-se  era 
nome  de  nobres  ideias  ?  Como  e  quando  elle  fez  a  grande 
politica  progressiva  e  scientifica  ?  Como  e  quando  elle 
lutou  por  fazer  vencer  sens  planos,  suas  maduras  con- 
Ticções  ?  Nunca  e  de  forma  alguma. 

No   meio   de  nossos    políticos  mai-!   notáveis    occupa 

uraa  posição  terciária.  Nunca  o  vim-s  á  frente  do  Estado, 

.levando  a  eífeito  uma  nobre  ideia;    temol-o  visto  em  sua 

banca  de  advogado,  dando  impulsos  a  poderosas  emprezas. 

Si  tudo  está  podre,  si  o  império  se  afunda,  si  a  Messa- 
lina, em  seu  hysienstno,  ostenta  a  corr  ipção  e  a  infâmia; 
si  os  projectos  alevantados  do  digno  senador  não  podem  ir 
por  deante,  pela  conspiração  da  torpeza,  qual  a  razão  por- 
que o  illustre  fluminense  não  rompeu  ainda  as  velhas  rela- 
ções, não  esmagou  da  tribuna  do  senado  os  embaraços  que 
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se  lhe  oppoem,  não  castigou  os  criminosos  e  não   abriu 
novos  horisontes  á  vida  nacional  ? 

Sua  posição  é  commoda  ;  mas  não  tem  sido  brilhante. 
Referimo-nos  n'este  ponto  especialmente  ao  politico. 

Elle  é  dos  que  explicitamente  declaram  nada  haver 
construido  n'esta  esphera. 

Resta-nos  caracterisar  agora  o  jornalista;  n'esta  qua- 
lidade elle  tem  sido  cem  vezes  mais  encommiado  do  que 
como  poeta. 

Entre  os  poetas  era  um  pouco  difficil  outorgar-lhe  o 
diploma  de  mestre;  mudaram  de  táctica  e  lhe  confiaram  & 
chefia  da  jornalistica. 

Aqui  o  mytho  podia  melhor  sustentar-se:  nada  mais 
vago  do  que  o  renome  de  um  jornalista;  nada  de  mais  dif- 
ficil verificação  !  O  jornal  em  seu  tempo  é  lido  ás  carrei- 
raa,  no  bondei  ou  n'algum  logar  prosaico... 

Mais  tarde  é  attirado  a  um  lado,  a  um  canto  e  nin- 
guém mais  pega  n'elle.  Os  de  annos  atrazados  foram  des- 
truidos  pelos  vendilhões  para  embrulhos.  Escaparam  umas 
cinco  ou  seis  collecções,  muitas  vezes  incompletas,  que  vão 
dormir  nas  bibliothecas  o  pesado  somno  das  cousas  myste- 
riosas.  Ninguém  mais  os  vae  ler. 

Ahi  é  fácil  crear  legendas  e  levantar  pedestaes. 

Metteram  o  senador  Octaviano  n'este  nimbo  trevoso- e 
deram-lhe  nomeada  de  semi-deus. 

Todavia,  a  critica  séria  não  poude  ainda  descobrir 
quaes  as  notáveis  e  fecundas  ideias  prc pagadas  por  Fran- 
cisco Octaviano;  quaes  os  princípios  que  elle  fez  trium- 
phar. 

E'  este  o  signal  inilludivel  do  jornalista  de  talento  : 
fazer  triumphar  doutrinas  e  opiniões. 

Eu  percorri  a  historia  politica  e  social  do  Brazil  con- 
temporâneo ;  vi  os  iniciadores  de  ideias,  os  portadores  de 
novas  doutrinas,  os  combatentes  de  todas  as  opiniões. 

Não  encontrei  o  senador  Octaviano...  A  sua  fama  como 
jornalista  é  por  certo  mais  infundada  do  que  sua  nomeada 
de  poeta. 

VOL.   II,  9 
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No  Brazil  são  muito  fáceis  estas  bulhentas  e  rápidas 
famas  litterarias  conferidas  a  politicos  poderosos  por  seus 
aduladores,  mestres  eméritos  no  systema  de  crear  legendas 
facilmente  aceitas  por  uma  opinião  indisciplinada  e  supi- 
namente  ignorante,  como  a  nossa. 

Mediocridades  irrecusáveis  são  transformadas  da  noite 
para  o  dia  em  colossaes  notabilidades. 

Escragnolle  Taunay,  o  senador  aulico,  o  esperto  illu- 
didor  dus  estrangeiros  para  seus  fins  pessoaes,  é  d'este  nu- 
mero. 

Francisco  Octaviano,  senador  e  chefe  do  partido  li- 
beral na  provincia  do  Rio  de  Janeiro,  também  é  da  plêiada 
das  notabilidades  de  convenção. 

Todas  as  qualidades  lhe  têm  j-ido  attribuidas.  Tem 
passado  por  poeta,  jornalista,  diplomata,  orador,  homem 
de  Estado. ..A  historia  tem  bons  motivos  para  discordar  em 
grande  parte  de  semelhante  pensar. 

O  illustre  senador  é  para  nós  apenas  uma  das  mais 
nítidas  encarnações  do  espirito  indeciso  do  segundo  rei- 
nado no  Brazil.  A  primeira  de  todas,  como  é  natural,  é  o 
imperador,  a  segunda  é  o  seuador  fluminense.  Têm  ambos 
alguns  pontos  de  contacto. 

D.  Pedro  é  u;n  sábio  sem  descobertas,  e  elle  um  es- 
criptor  sem  livros  ;  D.  Pedro  occulta-se  por  traz  dos  mi- 
nistros para  fazer  o  que  quer,  o  nosso  senador  esconde-se 
por  traz  dos  homens  que  dá  por  si ;  o  imperador  diz  gostar 
mais  das  letras  do  que  de  seu  officio  de  reinar,  e  Fr.  Oc- 
taviano tem  saudades  de  suas  eífusões  litterarias  e  finge 
amaldiçoar  a  politica  que  o  arredou  da  poesia... 

Emfim  ha  entre  elles  uma  certa  rivalidade  de  intelli- 
ligencfa,  manifestada  desde  os  tempos  escolares  ;  porque 
ambos  têm  a  mesma  idade  e  Francisco  Octaviano  era  o  tutu 
do  joven  principe  quando  este  não  sabia  bem  suas  lições  : 
<  Olhe,  V.  Magestade,  qiis  o  filho  do  Almeida  Rosa  vae 
muito  bem  nos  estudos  e  utè  está  passando  a  V.  Ma- 
gestade »  —  diziam  os  professores  do  paço,  segundo  nos 
Sifíiriaam  relhos  d'aquelles  bons  tempos. 


iUTTERÁTlUlÁ.  BEASILIIIA  él^ 

Filhos  da  mesma  época,  obedecem  ambos,  mutatis  mu- 
tandis,  á  mesma  intuição,  nutrem-se  dos  mesmos  prejuizos 
e  usam  dos  mesmos  artifícios.  Almeida  Rosa  é  somente 
mil  vezes  mais  culpado  aos  olhos  da  historia;  porque 
D.  Pedro  está  no  seu  papel  de  rei  e  o  senador  não  devia 
esquecer  jamais  as  virtudes  plebeias.  O  imperador  deve 
ser  mudo,  e  foi  equiparada  aos  loucos  pela  Constituição,  e 
o  senador,  que  não  é  inviolável,  nem  irresponsável,  tem  ás 
suas  ordens  a  tribuna  e  a  imprensa  para  dar  largas  ás  suas 
ideias  e  ao  sou  patriotismo. 

Mas  o  nosso  diplomata  gosta  de  deiíar-se  ficar  nas  re- 
giões mysteriosas  do  silencio  è  das  meias  palavras.  Quando 
digo  que  Octaviano  é  uma  nitida  incarnação  do  espirito 
indeciso  do  segundo  reinado,  devo  dar  explicações. 

Não  sou  do  numero  d'aquelles  que  se  deixam  tomar 
de  indefinidas  tristezas  e  entram  a  dizer  mal  de  seu  tempo; 
já  estou  bastante  sceptico  sobre  taes  esconjuros;  são  um 
phenoraeno  vulgar  na  historia  e  repetido  constantemente 
no  curso  dos  acontecimentos  humanos. 

Para  mim  nosso  século  era  definitiva  não  é  melhor 
nem  peior  do  que  os  seus  antecessores,  e  nossa  idade  con- 
temporânea não  é  melhor  nem  peior  do  que  as  que,  n'este 
mesmo  século,  a  antecederam.  Devemos,  porém,  distinguir 
o  que  se  refere  á  humanidade  em  geral  do  que  diz  respeito 
particularmente  á  nação  brazileira.  Si  a  humanidade  no 
seu  todo  não  retrograda,  nem  estaciona,  as  nações  têm 
épocas  de  parada,  e  épocas  de  grandes  crises  e  pertur- 
bações. 

O  segundo  reinado  entre  nós,  e  no  seu  final  especial- 
mente, é  uma  d'essas  épocas  de  estacionamento  e  crise. 
O  Brazil  n^este  século  realisou  notáveis  progressos. 

Os  reinados  de  João  6°  e  Pedro  1°,  a  Regência  e  o  se- 
gundo reinado  nos  seus  primeiros  vinte  e  cinco  annos  fo- 
ram épocas  de  forte  evolução. 

O  longo  período  do  governo  de  Pedro  2°  que  já  abrange 
a  metade  de  um  século,  em  sua  primeira  phase,  foi  tempo 
de  progresso;  não  contrariou  as  tendências  das  épocas  an- 
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teriores  e  deixou  avançar  a  evolução  normal  da  vida  poli- 
tica e  social  do  paiz. 

Nos  dois  últimos  decennios  o  gérmen  mào  do  systema, 
o  micróbio  politico,  que  jaz  no  fundo  de  todas  as  organisa- 
ções  sociaes,  tem  vindo  à  tona,  tem  operado  com  intensi- 
dade e  collocado  o  paiz  na  posição  indecisa  e  vacillante  de 
quem  pára  cansado  para  tomar  fôlego. 

Oxalá  possamos  continuar  nossa  jornada  mais  fortes  e 
mais  confiantes  no  futuro  ! 

Volvamos  a  Octaviano  Rosa  e  rezumamos. 

Como  poeta,  não  foi  um  espirito  activo;  pouco  pro- 
duziu e  jamais  alcançou  a  grande  poesia  nem  pela  forma, 
nem  pela  profundeza  do  pensamento. 

No  jornalismo  floresceu  na  época  de  transição  entre 
o  vigoroso  Justiniano  da  Rocha  e  o  amaneirado  Quintino 
Bocayuva,  isto  é,  symbolisa  uma  semi-decadencia.  Foi  um 
escriptor  palavroso,  rhetorico  e  sem  g-rande  vigor  de  ideias 
Não  tinha  calor,  não  tinha  vida  ;  era  fluente,  mas  de  uma 
fluência  mortiça,  pallida  e  doentia. 

Só  produziu  ligeiros  fragmentos ;  por  ser  pouco  apto 
para  tomar  uma  ideia,  uma  doutrina  e  desenvolvel-as  em 
todas  as  suas  faces.  Sua  phrase  não  tem  colorido,  nem  tem 
nervo;  é  flácida  e  molle  como  as  bochexas  de  um  velho. 

Entre  os  diplomatas,  Octaviano  foi  simplesmente  um 
intruso.  N'essa  qualidade  seu  grande  feito  foi  o  tratado  da 
tríplice  alliança...  oh!  o  tratado  da  tríplice  alliança  por  oc- 
casião  da  guerra  do  Paraguay  1...  Como  orador  nosso  poli- 
tico é  citado  somente  ás  occultas  entre  os  amigos. 

Na  politica  o  nosso  estadista  dá  homem  por  si  e  distin- 
gue-se  por  nunca  haver  governado.  Ha  também  uma  mytho- 
logia  litteraria  e  n'ella  nosso  fluminense  foi  e  é  ainda  um 
Deus.  Quando  acabaremos  com  taes  e  tantas  legendas,  quan- 
do reduziremos  a  íuas  exactas  proporções  o  velho  mylho  de 
Octaviano  Rosa  na  politica  e  nas  letras  brazileiras?  (1) 


(1)  Cf.  Estudos  sobre  a  Litteratura  Contemporânea,  pelo  autor,  —  arligo 
jobre  o  senador  Octaviano. 
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Joio  Cardoso  de  Menezes  e  Sousa,  barão  de  Para- 
NAPIACABA.  (1827... )  Ê  também  um  mytho  litterario  eate, 
ao  gosto  e  pelo  geito  do  Brazil. 

A  mythologia  litteraria  entre  nós  segue  marcha  in- 
versa a  toda  mythologia  em  geral. 

Esta  foi  sempre  uma  representação  do  pensamento 
primitivo,  indeialisação  do  passado  obscuro  e  longiquo. 
Aqui  a  cousa  é  diversa;  os  heróes  divinisados  são  sempre 
recentes  e  a  canonisação  dura  eraquanto  o  individuo  existe 
ahi  em  carne  e  osso  e  pode  nos  prestar  algum  favor-... 
Morto  o  homem,  desapparecido  o  semi-d<ms,  esvaece-se  a 
lenda  e  lá  fica  um  logar  vazio  no  altar  dos  crentes  fervo- 
rosos   e...  interessados. 

Qual  o  brazileiro  notável,  fallecido  a  mais  de  dez  ou 
vinte  annos,  que  seja  o  objecto  de  uma  veneração  especial  da 
parte  de  nós  outros,  povo  superficial  e  prodigiosamente  in- 
grato? Que  espécie  de  gloria  reservamos  nós  para  Gregório 
de  Mattos,  Cláudio,  Alvarenga,  Basilio,  Gonzaga,  Andrada 
e   outros  d'essa  estatura? 

Quem  ahi  guarda  e  zela  a  memoria  de  Magalhães,  de 
Macedo,  de  Yarnhagen,  de  Gonçalves  Dias,  de  Alencar  e 
outros  ainda  hontem  incensados  ? 

Onde  estão  os  crentes,  onde  param  elles  ? 

E*  que  o  mérito  litterario,  scientifico,  politico,  todo  e 
qualquer  mérito  não  é  aqui  a  outhorga  de  uma  opinião 
lúcida  e  disciplinada,  não  é  uma  palma  oíFerecida  pela  cri- 
tica e  pela  justiça.  E  ura  negocio  de  camarilla,  de  claque, 
de  conveniências  e  sympathias  de  apaniguados.  A  nação 
em  geral  não  toma  parte  n 'estas  cousas;  estão  fora  de  sua 
alçada  entre  nós. 

Só  a  vivos,  disse  eu,  é  concedida  a  canonisação  nas 
letras  ;  mas  não  é  cousa  qiie  vá  bater  à  porta  dos  mais 
meritórios.  O  processo  é  especialissimo,  tem  manhas  occul- 
tas,  que  requerem  estudo  especial.  Este  assumpto  consti- 
tuo um  interessante  capitulo  de  psychologia  nacional,  que 
não  pode  ser  agora  esplanado. 
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Basta-me  dizer,  por  emquanto,  que  a  fama,  o  ruido  em 
torno  de  um  nome  no  Brazil  é  sempre  uma  occupacção  e 
empreza  de  alguns  grupos  e  era  ceros  e  deter  uiuauos 
casos  a  politica  não  é  estranha  ao  negooio.  Tal  a  liypothe- 
ae  do  senador  Octaviano,  tal  era  parte  o  caso  do  B.  de  Pa- 
ranapiacaba  e  de  todo  o  de  Tauna}^ 

Uma  cousa  podemos  também  desde  jà  avançar  e  é  esta: 
o  merecimento  positivo,  obtido  por  trabalhos  sérios  e  de  di- 
fficil  apreciação,  especialmente  na  esphera  scientifica,  esse 
nunca  foi  reconhecido  e  proclamado  pelos  brazileiros,  era  se 
tratando  de  patricios  seus.  Sempre,  pelo  contrario,  é  con- 
stantemente negado  quasi  í,  ferro  e  fogo,  si  preciso  for. 

Todos  os  tropeços  imagináveis,  todos  os  obstáculos  e 
óbices  são  inventados;  não  ha  injuria,  não  ha  calumnia, 
que  não  saia  da  immensa  forja  da  maledicência.  E  um 
horror  de  fazer  enlouquecer.  E  sempre  necessário  que  do 
estrangeiro  nos  mandem  dizer:  «  não  sejais  estúpidos  ; 
vosso  patrício  tem  razão  1  Então,  sim;  todos  curvam  a 
cabeça  e  abrem  as  boccas,  submissos  ao  mando  da  Europa 
e  espantados  da  existência  d'aquelle  monst''0  cá  n'esta 
terra  de  macacos  e  papagaios!... 

Ainda  ha  pouco  foi  este  exactamente  o  caso  do  Dr. 
Domingos  Freire. 

Hontem  apedrejavam-no;  hoje  fazera-lhe  festas,  não 
por  o  comprehenderem  e  admirarem  conscientemente,  mas 
por  trazer  elle  um  brevet  de  Poris  !...  Para  que  estudar  e 
escrever  n'uma  terra  d'estas  ?  Para  que  criticar  alguém, 
para  que  estou  eu  a  trabalhar  n'este  livro,  pot-  exemplo? 

Felizes  aquelles  que  logo  em  vida  tiveram  o  bom  qui- 
nhão n'estas  lutas  brazileiras.  Para  lapiacaba  é  d'esse 
numero.  Para  que  perturbal-o  em  seus  idyllios  de  glo- 
ria ?  Elle  é  querido,  é  proclamado  grande  homem  por 
um   grupo,  e  é  de  boa  polidez  deixal-o  em   suas  illusões... 

Deram-lhe  o  titulo  de  cotudho  e  os  brazões  de  barão 
por  seus  serviços  ds letras... 

Nós  limitar -nos-emos  a  enumerar  esses  serviços. 
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E  ficará  feita  a  nossa  critica  e  tirado  o  retrato  do 
illustre  titular. 

O  conselheiro  João  Cardoso  é  de  1827,  o  anno  em  que 
nasceram  José  Bonifácio  e  Bernardo  Guimarães  ;  creio  ser 
d'esse  anno  também  João  Silveira  de  Souza. 

O  primeiro  livro  de  João  Cardoso,  a  Harpa  gemedora, 
é  de  1849  ;  d'esta  mesma  dacta  são  as  Roms  e  Goivos  de  José 
Bonifácio  e  as  Minhas  Canções  de  Silveira  de  Souza.  N'es3e 
tempo  figuravam  também  em  S.  Paulo  Aureliano  Lessa  e 
Alvares  de  Azevedo. 

Todos  elles  vão  formar  a  phase  especial  do  roman- 
tismo brazileiro  presidida  por  este  ultimo, 

O  barão  de  Paranapiacaba  figura  na  phase  presidida 
por  Araguaya,  por  haver  afinidades  entre  elles. 

Ao  passo  que  os  seus  coevos  e  collegas  se  entregaram 
resolutamente  ao  romantismo  e  até  ao  ultra-romantismo, 
o  futuro  barão  teve  sempre  veleidades  clássicas  ;  é  hoje 
ainda,  e  sempre  foi,  um  espirito  tardigrado.  Ainda  hoje 
vive  no  tempo  de  Garção  e  Filinto,  ainda  hoje  tem  o  cheiro 
da  Arcádia  ulisi/ponense...  Não  é  um  temperamento  litte- 
rario;  é  um  espirito  essencialmente  lureaucr atiço. 

Tem-se  manifestado  como  poeta  e  como  publicista. 
N'esta  ultima  qualidade  só  tem  produzido  trabalhos  de  en- 
commenda  do  governo,  em  a  sua  qualidade  de  empregado 
publico.  O  barão  foi  até  a  poucos  mezes  director  de  uma 
das  secções  do  Thezouro  Nacional.  Entre  os  trabalhos  de 
tal  género,  e  que  ouso  considerar  os  melhores  devidos  a  sua 
penna,  figura  um  sobre  a  colonisação  estrangeira  no  Bra- 
zil  e  outro  sobre  a  descriminação  de  impostos  geraes,  pro- 
vinciaes  e  municipaes  entre  nós. 

Adiante  diremos  alguma  cousa  sobre  taes  escriptos. 
Por  agora  demoremo-nos  no  poeta. 

O  barão  de  Paranapiacaba  não  é,  nem  foi  jamais,  ura 
temperamento  litterario,  dizia  eu,  e  menos  ainda  poético. 

Os  seus  livros  em  prosa,  disse,  são  devidos  a  incum- 
bências do  governo  ;  estão  bem  longe  de  ser  obras  espon- 
tâneas, filhas  de  necessidades  fundamentaes  de  um  espirito, 
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Os  livros  de  poesia  reduzem-se  a  quatro. 
Dois  são  as  traducções  do  Jocelyn  de  Lamartine  e  das 
Fabulas  de  Lafontaine. 

Os  dois  outros  são  a  Harpa  gemedora  e  a  Homena- 
gem a  Camões.  Este  é  um  pequeno  volume  de  occasião  sem 
préstimo  quasi  algum  e  o  primeiro  é  também  de  diminu- 
tissimo  valor. 

Ha  uma  circumstancia  especial,  que  deve  ser  notada 
para  mostrar  como  a  litteratura  é  uma  superfetação  na 
índole  do  nosso  titular. 

Refiro-me  á  interrupção  enorme  que  vai  do  seu  pri- 
meiro livro  de  poesias  aos  seus  companheiros  recentes. 

Da  Harpa  gemedora,  prosaica  até  no  titulo,  á  traduc- 
ção  do  Jocelyn  vão  26  annos  ;  d'ella  á  Homenagem  a  Ca- 
mões  vão  31  ;  d'ella  â  primeira  ediçã)  das  Fubid  's,  34. 

Aquelle  primeiro  e  grande  intervallo  foi  preenchido 
por  pequenos  artigos  de  circumstancia  e  ligeiras  poesias 
sparsas. 

Entre  estas  figura  A  Serra  de  Paranapiacaba,  fonte 
inspiradora  do  titulo  de  seu  baronato. 

O  nosso  poeta  deu  também  o  nome  a  uma  rua  da  ca- 
pital do  império  americano... 

Compare-se  esta  vida,  só  accidentalmente  votada  às 
letras,  com  a  actividade  de  seu  contemporâneo  — Gonçal- 
ves Dias. 

Este  falieceu  aos  41  annos  de  sua  idade,  tendo  apenas 
20  de  actividade  litteraria  (1843-1863). 

N'este  curto  intervallo  deixou  pegadas  indeléveis  na 
poesia,  no  theatro,  na  critica  da  historia  e  na  ethnogra- 
phia  d'este  paiz.  Um  quadro  synoptico  de  sua  vida  vem 
proval-o  despoticamente.   Eis  os  seus  livros  : 

Em  ISiS  —  PafkuU,  em  ISU  —  Beafriz  Cenci,  1846— 
Primeiros  Cantos,  1847  —  D.  Leonor  de  Mendonça,  1848  — 
Segundos  Cantos,  Os  Tymhiras,  1849 — Reflexões  sobre  Ber- 
redo,  1850  —  Últimos  Cantos,  Boabdíl,  1852  — ■  O  Brasil  e  a 
Oceania,  1854  —  estudo  sobre  as  Amazonas,  sobre  o  Des- 
cobrimento do  Brazil,  Vocabulário  da  língua  geral  usada 
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vio  rio  Âmaznnas,  1857  —  ediçSo  geral  e  augmentada  de 
todos  os  Cantos,  1858  —  Diccionario  da  língua  tupy,  1860 
—  Relatório  sobre  a  viagem  de  exploração  ao  Norte  e  as 
ultimas  composições  poética^. 

E'  este  o  elencho  das  publicações  de  Gonçalves  Dias, 
pelas  dactas,  deixando  de  parte  grande  porção  de  artigos 
pelos  jornaes  e  revistas. 

Ninguém  foi  mais  sinceramente  um  homem  de  letras 
n'este  paiz  do  que  esse  pobre  m.estiço,  obscuro  e  desde- 
nhado, felizmente  pouco  tempo,  }  orque  logo  Alexandre 
Herculano  no.^  mandou  dizer -que  elle  tinha  talento,  mais 
talento  do  que  muitos  dos  nomes  já  feitos  na  litteratura 
dos  dois  paizes. .. 

O  barão  de  Paranapiacaba  alé  a  morte  de  Gonçalves 
( 1864 )  era  quasi  obscuro.  Sua  grande  nomeada  é  uma 
creação  conservadora  de  1868  em  diante.  Já  foi  deputado  e 
é  pessoa  da  estima  particular  do  monarcha... 

Tem  trabalhos  de  poeta  o  de  publicista,  adiantei  eu; 
na  poesia  tem  producções  originaes  e  traduzidas  .  As  ori- 
ginaes  podem  soífrer  a  divisão  em  três  grupos:  a  Harpa 
gemedoya,  symbolisando  a  prim.eii  a  maneira  do  poeta, 
peças  soltas,  cujas  é  a  mais  notável  a  já  referida  Serra  de 
Paranapiacad  I,  individualisando  a  segunda  man«ira  do 
cantor  paulista,  maneira  que  vem  finalmente  caracterisar- 
se   na  Camoneana  hrazileira.  (1) 

Vejamos  tudo  isto  methodicaraente.  A  Harpa  gemedo- 
ra é  um  producto  enfezado;  são  poesias  que  nada  expri- 
mem ne;n  do  que  fe  pensou  nem  do  que  se  sentiu  n'esto 
paiz  em  seu  tempo. 

Podemos  bem  ajuizal-o,  lendo  a  Imprecação  do  indio, 
peça  que  o  illustre  barão  achou  digna  de  figurar  na  grande 
festa  li  iteraria  celebrada  em  1883  no  Rio  de  Janeiro  em 
honra  ao  Dr.  Vicente  Quesada,  ministro  argentino. 

E  uma  longa  poesia  em  versos  brancos  trotados  em 
monótono   diapasão,   referindo  as  queixas  de  um  caboclo  s^ 


(1)  O  Conselheiro  João  Cardoso  é  filho  de  Santos  em  S,  Paulo, 
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Tupd,  por  haver  sido  conquistada  sua  terra....  A  these  já 
n'aquelle  tempo  (  1849)  era  gasta  d  toleirona.  Ha  ©vidente 
intenção  de  imitar  Gronçalves  Dias,  cujos  Primeiros  Cantos, 
como  vimos,  corriam  mundo  desde  1846. 

A  peça  tem  17-  versos  taludos ;  ouçamos  apenas  oi 
primeiros : 

«  Tupá,  Tupá,  porque  mudaste  em  sangue 
A  crystalina  lynipha  dos  regatos? 
Porque  prostraste  com  tufões  medonhos 
Os  troncos  gigantescos  das  palmeiras, 
A  cuja  sombra,  em  leitos  de  boninas, 
Dormíamos  em  paz  tranquillo  somno  ? 
Porque  já  não  branquèa,  alem,  na  serra 
O  itutinga  nas  pedras  reboando, 
E  não  semèa  a  viração  da  tarde 
Nuvens  de  flores  sobre  a  verde  gramma  ? 
Em   vez  do  grafo  aroma  das  mangueiras, 
Que  nos  traziam  zephiros  nas  azas, 
Mephitico  odor  de  sangue  infecto. 
Em  vez  dos  bymnos  do  plumoso  bando. 
Que  em  doce  accorde  os  echos  despertavam, 
O  som  d'estas  algemas  que  rocheam 
Pulsos  dos  filhos  da  floresta  virgem.» 

Compare-se  esta  prosaica  ruma  de  versos  soltos  com 
a  Deprecação  de  Gonçalves  Dias,  antiga  poesia  publicada 
nos  Primeiros  cantos  sobre  a  mesma  these  : 

«  Tupan,  ó  Deus  grande !  cobriste  o  teu  rosto 
Com  denso  velamen  de  pennas  gentis ; 
E  jazem  teus  filhos  clamando  vingança 
Dos  bens  que  lhes  deste  da  perda  infeliz  !  » 

e  veja-se  a  distancia.  Já  nem  comparemos  às  posteriores 
p03sias  americanas  do  poeta  maranhense  publicadas  nos 
Últimos  Cantos  ;  porque  seria  injustiça,  sabendo  nós  que  a 
Imprecação  do  índio  é  da  primeira  mocidade  do  nobre 
barão. 

Não  é  só  n'esse  género  exterior  de  poesias  americanas 
que  Paranapiacaba  foi  um  poeta  de  terceira  ordem.  Na 
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poesia  pessoal  é  ainda  inferior.  Sabe-se  que  o  romantismo 
n'esse  género  fez  verdadeiras  maravilhas.  Sua  acção  no 
theatro  foi  notável,  no  romance  immensa,  na  poesia  social 
e  philosopbica  distincta:  mas  na  poesia  subjectiva,  pessoal, 
intima,  no  lyrismo  individualista  foi  quasi  inexcedivel. 
Isto  era  todas  as  litteraturas  da  Europa  e  America.  E  essa 
enorme  corrente  de  poesia,  pessoal  e  subjectiva  vai  ser  no 
futuro  uma  das  grandes  fontes  por  onde  se  ha-de  recon- 
struir a  psychologia  de  nosso  século. 

De  certo  tempo  a  esta  parte  coraeçou-se  a  desdenhar 
da  poesia  pessoal  em  prol  de  uma  poesia  mais  geral.  O 
argumento  principal  a  favor  de^sta  é  o  seguinte  :  «  Que  nos 
importam  a  nós  as  idéas  e  os  sentimentos  de  cada  um,  que 
temos  nós  com  as  alegrias  e  magoas  alheias  ?  Deem-nos 
alguma  cousa  que  se  refira  e  interesse  a  todos,  uma  poesia 
geral  para  toda  a  socievlade.  » 

Ouso  dizer  que  este  argumento  é  inepto.  Primeira- 
mente, toda  e  qualquer  manifestação  da  p-ychologia  dos 
indivíduos,  raaximé  dos  grandes  poetas,  nos  deve  interessar 
a  todos  como  documentos  authenticos  de  humanos  caracte- 
res, como  miniaturas  em  que  se  vai  retratar  a  vida  inteira 
de  uma  época. 

Aqui  o  que  parece  particular  é  ao  contrario  verdadei- 
ramente geral.  Depois,  não  é  só  isto  :  as  producções  que 
se  dizem  de  caracter  social,  universal,  em  essência  se  redu- 
zem a  modos  de  ver  e  apreciar  particulares,  individuaes  de 
um  dado  autor  sobre  a  vida  collectiva  de  um  dado  periodo 
histórico. 

Aqui  o  que  parece  geral  não  passa  veramente  de 
apreciações  particulares,  individualis^imas.  No  fundo  ca- 
himos  na  mesma. 

A  poesia  pessoal,  portanto,  ainda  e  sempre  terá  um 
grandíssimo  valor,  si  uma  critica  impertinente  e  estúpida 
não  a  matar  definitivamente. 

Pois  bem,  n'este  género,  que  se  me  antolha  a  pedra  do 
toque  do  talento  dos  poetas  românticos,  o  Barão  de  Para- 
napiacaba  foi  demasiado  pobre. 
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Podemos  sabel-o  com  certeza,  si  lermos,  por  exemplo, 
as  Saudades  da  Infância.  O  poeta  reporta-se  á  quadra  da 
meninice,  procura  em  imagem  os  t-itios  onde  brincara, 
punge-lhe  saudosa  a  lembrança  de  sua  mãi  já  fallecida.  Os 
sentimentos  são  puros  ;  os  versos  é  que  não  são  lá  mui 
grande  cousa. 

Alli  lêra-se  phrases  assim  : 

(1  Agora  o  que  resta 
Ao  pobre  cantor 
Sem  gozos  na  terra, 
Immerso  na  dor  .' 

Si  a  aurora  desdobra 
Seu   manto  de  flores, 
Si  trinam  seus  hymnos 
Do  bosque  os  cantoras, 

Si  ruge  a  tormenta 
Da  noite  no  horror, 
Si  fere  os  seus  ollios 
Do  raio  o  fulgor, 

Si  o  pranto  roxeia 
Seus  túrgidos  oUios, 
Si  o  peito  Ih©  pungem 
Da  dôr  os  abrolhos, 

Em  balde  procura 
Maternas  caricias. 
Em  vão;  que  fugiram 
Da  infância  as  delicias. 

Em  vez  da  harmonia 
Da  voz  maternal. 
Escuta  somente 
Um  som  sepulchral. 

Oh  !  que  sina  acerba  e  crua, 
Céos !  que  tão  agro  existir  ! 
Asrael,  vem  com  teu  sopro 
Esta  lembrança  extinguir.   » 

Bem  se  vê,  que  isto  é  fraco. 
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Si  quizer«m,  comparem-lhe  as  duas  poesias  do  já  cita- 
do G.  Dias  sobre  assumpto  semelhante  Recordarão,  Recor- 
dação e  Desejo.  São  ambas  da  primeira  mocidade  do  poeta 
maranhense  e  appareceram  nos  Primeiros  Cantos. 

Si  a  Harpa  gemedora  não  é  bem  garantidora  do  talento 
poético  de  nosso  barão,  procuremos  seus  grandes  titulos 
por  outra  parte.  Entre  a  Harpa  e  a  Homenagem  a  Ca- 
mões elle  espalhou  poesias  por  vários  jornaes  e  periódicos. 

A  Serra  de  Paranapiacaba  é  uma  d'essas  e  é  che- 
gada a  occasião  de  lermol-a.  E  uma  poesia  emphatica 
escripta  em  decimas  octosyllabas  e  quadras  duodecasylla- 
bas  quasi  todas  erradas  sob  d  ponto  de  vista  do  rythmo. 

Só  tocamos  n'este  assumpto,  porque  o  barão  de  Para- 
napiacaba é  ingenuamente  apontado  como  impeccavel  na 
forma  e  elle  mesmo  labora  n'essa  illusão. 

Elle  ainda  não  sabe  que  a  poesia  no  tocante  á  metre- 
ficação  tem  de  attender  a  três  cousas  perfeitamente  dis- 
tinctas  e  indispensáveis  para  a  belleza  musical  e  rythmica 
da  forma,  e  vera  a  ser  :  i*.  o  metro  em  particular,  isto  é, 
o  verso  em  si;  este  deve  ser  correcto,  obedecendo  a  um 
numero  determinado  de  syllabasque  deverão  ligar-se  natu- 
ralmente e  ser  longas  ou  breves  em  certos  e  determinados 
logares  ;  2*.  a  rima  que  deverá  ser  espontânea,  fácil  e 
rica  ;  3^.  a  estrophação,  isto  é,  a  disposição  dos  versos  por 
dísticos,  tercetos,  quadras,  quintilhas,  sextilhas,  oitavas 
decimas,  etc,  de  modo  que  as  rimas  obedeçam  a  um  de- 
terminado concerto  de  graves  e  agudos,  condHio  sine  qua 
non  da  melodia  poética. 

E  a  conhecida  questão  das  rimas  masculinas  e  femi- 
ninas, segundo  a  expressão  da  métrica  franceza,  verda- 
deiro modelo  no  género. 

Na  lingua  portugueza,  por  ser  pobre  de  rimas  7nascU' 
Unas.  não  se  exige  esse  rigorismo  nos  disticos,  nos  terce- 
tos e  até  nas  quadras,  excjpto  si  estas  são  em  versos  dema- 
siado longos,  a  saber,  de  12,  13  e  14  syllabas.  Da  quintilha 
em  diante,  porem,  o  rigor  é  indispensável,  sob  pena  de  nãq 
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se  fazerem  estrophes  e  sim  verdadeiros  amontoados  de 
versos  sem  arte  e  sem  harmonia. 

Ora,  é  justamente  o  caso  do  nosso  barão  nas  quadras 
e  decimas  da  Sc^pa  de  Paranapiacaba. 

Em  toda  a  poesia  existem  apenas  duas  quadras  que 
sahiram  por  acaso  correctas  sob  o  ponto  de  vista  da  es~ 
trophação.  As  duas  outras  condições  da  métrica  são 
obeservadas  mais  ou  menos  geralmente  pelo  poeta;  a  ul- 
tima elle  desconhece  quasi  sempre. 

Si  toco  em  tal  ponto,  repito,  é  por  ser  este  escriptor  por 
toda  a  critica  fluminense,  que  aliás  liga  enormissima  impor- 
tância ao  assumpto,  apontado  como  correctíssimo  na  forma. 

Respondo-lhes  que  não  ha  tal ;  o  barão  tem  muita 
poesia  incorrecta  e  a  celebre  Serra  é  uma  delias.  A  poesia 
é  evidentemente  imitada  do  Gigante  de  Pedida  de  Gonçalves 
Dias.  O  metro  é  o  mesmo  em  ambas,  e  o  tom  o  mesmíssimo; 
ambas  começam  apostrophando  o  gigante,  que  do7-"me. 

No  tocante  ao  metro,  apenas  Gonçalves  Dias  não  se 
limitou  ás  quadras  duodecasyllabas  e  ás  decimas  octosylla- 
bas  ;  na  divisão  IV  de  sua  famosa  poesia  introduzio  quatro 
estrophes  de  doze  versos  septesyllabos.  A  producção  de 
Gonçalves  Dias  é  correctissima  em  todos  os  géneros  de 
estrophes  em  que  é  escripta,  quadras,  decimas  e  duodécimas. 
A  do  barão  é  cem  vezes  mais  fraca  em  estylo  e  inspiração 
t  só  contém  duas  quadras  certas  occasionalmente. 

Aqui  inserimos  a  decantada  poesia,  levando  griphadas 
as  terminações  dos  versos  errados  no  tocante  ás  rimas 
masculinas  e  femininas  : 

«  Dorme,  repousa  em  teu  somno, 
Da  força  assombroso  emblema, 
Que  tens  o  oceano  por  throno 
E  as  nuvens  por  diadema  1 
Immovel,    silenciosa, 
Ergues  a  fronte  or^^ulhosa 
Ao  sólio  da  tempestade; 
E  os  prelúdios  da  tormenta 
Vais  ouvir,  de  medo  isenta, 
Do  eiçsiqo  uà  mmensidade , 
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Salve!  soberbo  gigante, 

Altivo  Titào  do  mar. 

Que  i.  teus  pés  triste  descante 

Ouves  a  vaga  entoar  ! 

E  em  teu  manto  de  esmeraldas 

Envolves  as  vastis  faldas 

E  as  empinadas  cimeiras; 

E  a  brisa  te  agita  os  cachos, 

E  os  verdejantes  penachos 

Da  coroa  das  palmeiras  l 

Teus  troncos  gravados  do  sello  dos  tempos 
Agitam  aos  ventos  as  soltas  madeixas, 
Quaes  harpas  eólias,  susurram  nos  ares 
Canções  magoadas,  sentidas  endeixas. 

E's  berço  do  raio!  Sublime  harmonia 
Entoa  em  teu  seio  o  trom  dos  trovões  ; 
E  os  échos  ao  longe  repetem  em  coro 
A  orchestra  tremenda  de  roucos  tufões. 

Do  raio  ao  ribombo  horrendo 

E  ao  som  do  trovão  que  estruge. 

De  pavor  estremecendo 

Á  feroz  panthera  ruge. 

Une-se  á  orchestra  assombrosa— 

Uma  nota  sonorosa — 

Que  do  fundo  abysmo  sae. . . 

E'  o  som  da  cataracta, 

Que  em  alvos  flocos  de  prata 

N'um  leito  de  pedras  cae. 

Que  magestade  sublime  l 
Que  pomposa  poesia  ! 
Jehovah  seu  dedo  imprime 
Weste  quadro  de  magia. 
Esta  cascata  da  serra 
Parece  ura  hymno  que  a  tem 
Espontânea  aos  céos  eleva. 
Então  nossa  alma  se  humilha. 
E  ao  ver  esta  maravilha. 
Na  gloria  de  Deos  se  enleva. 

Occultas  nas  veias,  oh  serra  fragosa, 
De  ouro  e  de  gemmas  thesouro  infinito^ 
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Retalham  teu  solo  torrentes  sem  conta, 
Que  nascem  das  urnas  de  rijo  granito. 

Povoam- te  as  selvas  e  negras  gargantas 
Innumeras  feras  e  enormes  reptis; 
Ahi  cantam  aves  que  as  cores  do  iris 
Desdobram  nas  azas  de  vario  matiz. 

Horríveis  despenhadeiros, 
Profundos,  vertiginosos. 
São  os  degraus  altaneiros 
De  teus  tergos  magestosos. 
A's  vezes  de  horrendo  tombo 
Se  escuta  o  surdo  ribombo 
Que  ao  longe  resòa  a  espaços... 
É  despegado  rochedo 
Que  no  erriçado  fraguedo 
Se  vai  fazendo  em  pedaços. 

Além,  que  plaino  azulada 
Se  prende  no  azul  dos  céus' 
É  o  mar  que  encapellado 
Ergue  os  moveis  escarcéos  ! 
Então  a  vista  desmaia 
No  espaço  que  além  se  espraia 
A  perder-se  no  infinito: 
E  esse  immenso  panorama 
Do  Eterno  o  nome  proclama 
Na  face  da  terra  escripto. 

Besenham-se  ás  vezes  arfando  nas  ondas 
As  vellas  de  um  barco  na  briza  enfunadas ; 
Qual  alva  gaivota  que  a  flor  do  Oceano 
Brincando  desflora  com  as  azas  nevadas. 

Dos  topes  aéreos,   estreitos  e  golphos 
Semelham  regatos  talhando  as  campinas; 
Quaes  pontos  esparsos  desdobram-se  aos  olhos 
As  casas  e  torres,  ilhéos  e  collinas. 

De  teu  pico  o  sol  dourado 
Se  balança  á  fulgurar ; 
E  o  seu  clarão  desmaiado 
Verte  a  lua  sobre  o  mar. 
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Outro  céu  de  anil  scintilla 
Na   superficie   tranquilla 
Doesse  espelho  tremulante: 
E  em  baixo  a  vaga  chorosa 
Beija  a   areia   preguiçosa 
Morrendo  em  flor  alvejante. 

Quem  sabe  si  o  cataclysmo 
Que   puniu  a  humanidade. 
Não  te  fez  surgir  do  abysrao 
Das  ondas  na  immensidade  ? 
Quem   sabe,    fragosa  serra, 
Si   és  coetânea  da  «terra, 
E    do    berço    oriental? 
Quem  sabe  de  quanta  vida 
Tu  foste  a  extrema  guarida 
No    diluvio    universal  ? 

Plantou-te  nos  mares  o   braço  divino. 
Ingente  montanha,  barreira  das  ondas. 
Quem  dera  perder-me  comtigo  nas  nuvens, 
Também  devassando  rarsterios  que  sondas  ! 

Prodigios  que  encerras,  são  cordas  sonoras 
D'uma  harpa  sublime  de  maga  harmonia, 
Que  os  hymnos  que  exhala,  perennes  descantam 
A   gloria  do   Eterno   de   noite   e  da  dia.  » 

São  deseseis  estroplies  emphaticas  e  erradas  todas, 
excepto  duas.  O  Gigante  de  Pedra  são  vinte  e  duas  es- 
tancias todas  correctissirnas,  excepto  uma  em  que  o 
auctor  dos  Tymbiras  deixou  razoavelmente  de  ser  dema- 
siado rig-oroso.  Convido  o  leitor  a  ir  verifical-o  nos  Úl- 
timos Cantos  do  g-rande  poeta,    dispensando-me  de   citar. 

Entre  as  producções,  que  se  dizem  orig-inaes,  do 
"barão  de  Parauapiacaba  tem  .merecido  especiaes  e  fer- 
vorosos g-abos  do  g-rupo  em  que  elle  é  g-rande  homem. 
a  decantada  Camoneana  Brazileira  ou  Homenagem  a, 
Camões  no  tricentenário  de  sua  morte. 
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Esta  Camoneana  Brazileira,  desparatada  coisa  seme- 
lliante  a  uma  Homereana  turca,  ou  a  uma  Schakespea- 
reana  mongolica,  mereceu  ser  o  primeiro  livro  da  serie 
de  uma  nova  Bikliotheca  Escolar,  sendo  adoptada  nas 
aulas  primarias,  onde  deve  substituir  a  leitura  dos  Lu- 
ziadas  l 

Creio  não  ser  mister  juntar  mais  nada  para  mos- 
trar qual  a  desgraçada  intuição  reinante  sobre  cousas 
litterarias  na  mente  do  barão  de  Paranapiacaba  e  d'aquel- 
les   que    o  proteg-em   n'esse  género   de  negócios... 

O  livro  é  dedicado  a  um  dos  vice-imperadores  do 
Brazil  —  o  senador  João  Alfredo  Corrêa  de  Oliveira... 
E  tanto  basta. 

Ora  bem ;  o  livro  foi  feito  para  emendar,  para 
polir,   para  variar  e  modernisar  o   poema  de    Camões.., 

c(  Resumi,  diz  o  nosso  polidor  no  seu  Prologo,  resumi 
os  trechos  mais  bellos  do  poema,  dando-lhes  feição  mo- 
derna e  variada   metrificação...  » 

Que  horror!  Um  espirito  cançado,  velho  e  retrogra- 
do, querendo  modernisar  um  monumento  g^euial,  novo, 
fresco,  matinal,  como  si  fora  houtem  escripto,  uma  crea- 
ção  que  não  tem  dacta ;  porque  é  contemporânea  de 
todas  as  phazes  da  cultura  humana,  como  os  Luziadas  I 
Custa  em  verdade  conter  a  indig^nação.  E  ha  e  houve 
simples  que  applaudiram   aquillo!... 

Modernisar  Camões!  Só  no  Rio  de  Janeiro  haveria 
um...  corajoso  que  o  emprehendesse.  Em  todo  o  per- 
curso da  historia  da  litteratura  brazileira  bem  vê  o 
leitor  ser  a  maior  bernardice  em  que  temos  tropeçado... 
E  não  foi  um  homem  do  tempo  da  colónia,  nem  um 
pobre  provinciano  que  a  realisou...  Tambôin  não  fomos 
nós.  Foi  o  grande  barão  de  Paranapiacaba,  o  chefe  da 
litteratura  nacional  ii'èsta  phase  do  reinado  do  Sr.  D. 
Pedro  11... 

O  livro  é  acompanhado  de  notas  em  que  o  auctor, 
repetindo  desg-eitosamente  elementares  noticias  myiholo- 
gicas  lidas  por  toda  a  gente  em  Decharme,  Max-Múller, 
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Bréal,  Eug-enio  e  Emílio  Burnouf,  Des  Kssarts,  Rcnan, 
Gubernatis  e  vinte  outros  elementarissimos  mythologos, 
suppõe  santamente  que  elle  está  a  lançar  no  Brazil  as 
bases  da  mythologia   comparada! 

Insiste  demasiado  nas  taes  notinhas  sobre  esta  nova 
mania  e  volta  á  car^a  em  as  nota<í  da  traducção  das 
Fabulas  de  Lafontaine  de  que  nos  occuparemos  em  breve. 

A  referida  traducção  faz  também  parte  da  Bibliothe- 
ca  Escolar,  está  adoptada  e  vai  custar  contos  de  réis 
ao  g'overno  para  termos  a  g'loria  de  imping-ir  aos  es- 
tudantes um  Lafontaine  modernisado  a  par  de  um  Ca- 
mões também  modernisado.  Ne-in  se  pense  que  o  barão 
nutre  duvidas  sobre  os  melhoramentos  praticados  em 
Camões.  E'  o  caso  que,  algnms  membros  do  Conselho 
da  Instruí ção  Publica  acharam  excellentes  as  correg-i- 
delas  passadas  aos  Liím<.da.s,  estranhando  apenas  a  gTande 
sabedoria  das  notas. . . 

O  barão  lhes  respondeu  assim :  «  Constou-m.e  que 
alg-uns  distinctos  membros  do  Conselho  de  Instrucção 
Publica,  ao  apreciarem  a  Camoneani  Brazileira,  ha 
pouco  adoptada  [sic)  pelo  Governo  Imperial  para  uso 
das  escolas,  entenderam  que  as  notas  explicativas  dos 
assumptos  mytholog-icos,  contidas  n'aquelle  opúsculo,  es- 
tavam acima  dos  meios  de  coraprehensão  das  crianças. 
Si  esses  cavalheiros  se  referem  á  ling-uagem  das  allu- 
didas  notas,  observarei  que  essa  é  a  mais  singela  e 
corrente  possível,  acompanhando  o  movimento  evolutivo 
do  nosso  bello  idioma  [ah!  presumpçoso)  e  evitando  as 
transposições,  os  hyperbatons  e  outras  fig-uras  de  dicção, 
que  tornam  dítíicil  não  só  a  íntellig-eucía  do  texto  ca- 
moneano,  como  também  a  elementar  analys^  g-rarama- 
tical  e  lógica  de  certos  períodos.  Para  os  tenros  cére- 
bros da  infância  é  quasi  sempre  um  ecúleo  (cd  está  o 
affeclado !)  o  processo  syntactico  de  algumas  estancias 
dos  Luziadas.  Logo  na  invocação  ha  uma  nitavel  amostra 
de  collocação  inversa  e  transposta  {assim  chama  elle  as 
duas   bellas  estroplies  da  ouverlura  do  poema...),  estando 
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no  fim  da  seg-iinda  oitava,  isto  é,  dezsseis  versos  abaixo 
a  oração  principal,  seguida  de  multiplices  e  complica- 
dos compbmeatos.  Algamas  estancias  adiante  depara-se 
a  celebro  passagem : 

—  Maravilha  fatal  de  nossa  idade, 

Dada  ao   mundo   por   Deus,   que  todo   o    mande, 

Para  do  mundo   a  Deus  dar   parte  grande  — , 

trecho  que  oíferece  mais  visos  de  amphigouri  {sic)  do 
que  de    corrente    periodo   clássico.  »  (1) 

E  assim  vai  por  diante  n'esta  serie  de  heresias  o 
illustre   barão. 

Parece  que  estamos  a  ouvir  o  padre  José  Agostinho 
de  Macedo.  E  taes  cousas  mandam-se  ensinar  aos  alum- 
nos  das  aulas  do  Rio  de  Janeiro.  Que  ideia  formam  esses 
senhores  de  um  monumento  litterario  ou  artístico,  uma 
obra  prima  do  espirito  humano?  Modernisar  os  Luzia- 
das  é  o  mesmo  que  passar  um  reboco  de  salão  ou  de 
maçapô  brazileiro  na  face  da  Notre  Damd  de  Paris,  ou 
da  Calhedral  de  Strasburgo,  ou  dar  uma  pintadéla  de 
taud  ou  tabatinga  nacional  na  Vénus  de  Milo,  ou  no 
Apollo  de  Belvedere. 

Ora,  tome  mais  senso  o  Governo  Brazileiro  e  com 
elle  o  sublime  barão.  Para  bem  apreciarmos  as  horro- 
rosas mutilações,  praticadas  nos  Luziadas,  é  bastante 
vêr  como  o  livreco  fluminense  escangalhou  as  principaes 
passagens  do  poema.  Vejam  o  AdamasLor,  a  Ignez  de 
Castro^  a  Ilhi  dos  Amores...  vejam  e  pasmem.  Notem 
como,  por  exemplo,  aquelle  sublime  trecho  de  poesia  do 
Adamastor,  aquella  narrativa  dramatisada  e  dialogada 
entre  o  fero  gigante  e  o  Gama,  trecho  em  que  ambos 
falam  em  primeira  pessoa,  apparece  desfigurado,  mise- 
ramente  informe...  Gama  narrava  sua  viagem  ao  rei 
Mouro,  e  referiu-lhe  o   caso  do  Adamastor  : 


(1)    Fabulas  de  Lafontaiue,  vertidas  e  anuotadas  pelo  Barão  de 
Paranapiacaba,  vol.  1.°  pag.   LXI.— 
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«  Porem  já   cinco   soes   eram   passados,   etc.  » 

«  Oh  I   Potestade,   disse,    sublimada,    etc.  » 

«  Não  acabava,   quando   uma  figura,   etc.  » 

«  E  disse:  Oh  I  gente  ousada  mr-is  que  quantas,  etc.  » 

«  E  lhe  disse  eu  :  —  Quem  és  tu  ?  que  este  estupendo,  etc.  » 

«  Eu  sou   aquelle   occulto.   e  grande   Cabo,  etc.  » 

Não  cahirei  no  desparate  de  transcrever  as  vinte  e 
quatro  estancias  do  episodio  do  Adamastor,  que  parecem, 
pela  frescura  da  liiig-uag-em,  escriptas  hontem  por  algara, 
poeta  de  geuio,  para  comparal-as  ás  quadras  em  ale- 
xandrinos do  nobre  barão.  O^dialogo  entre  o  Gama  e  o 
Gigante  desapparece;  a,  fala  do  Adaynastor  muda-se  n'Í3to  : 

«  O   monstro   futurou  torrentes   de   desgraças. 
Vingança  e  mal,  sem  conto,  aos  luzos  valorosos  ; 
Predisse  a  quem  passasse  os  términos  vedados 
Naufrágios,  pordiçíies,  castigos  horrorosos...   »  (1) 

Parece  incrivel ;  só  no  Brazil  apparecsria  n'e3te 
tempo  uma  empreza  doestas.  Duvido  qus  nos  Estados- 
Unidcs,  com  todo  o  seu  materialismo,  como  nós  costu- 
mamos tolamente  dizer,  houvesse  um  simples  que  se  lem- 
brasse de  emendar  e  modernisar  Schakespeare.  Si  o  leitor 
qucr  uma  vez  por  todas  apreciar  o  g-enero  de  gentilezas 
dispensadas  á  Camões  no  dia  do  centenário  pelo  barão 
de  Paranapiacaba,  compare  o  canto  2."  dos  Luziadas  ao 
canto  2.°  da  Camoneana   Brazileira. 

Veja  aquella>  bellas  estrophes  referentes  a  Vénus 
quando  vai  falar  a  Júpiter : 

«  E    como   ia  affrontada  do  caminho. 

Tão    formosa   no  gesto   se   mostrava. .  .etc. 

Os   crespos  fios  d'ouro   se   esparziam 

Pelo    collo,    que  a  neve   escurecia. .  .etc. 

Cum   delgado  cendal  as  partos   cobre, 

De  quem   vergonha   é   natural    reparo. .  .etc.  » 


(1)  Camoneana  Brazileira,  pag.  88. 
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Toda  esta  poesia  do  canto  2.°  mudou-se  n'estas  doze 
quadras  ásperas  e  erradas,  onde  ha  treze  quês  e  nenhu- 
ma belleza: 

«  Eis  presto   as  Nereidas,    surgindo   das  furnas, 
Rodeiam   a   frota,   çne   oscilla   nas   aguas; 
Tritão   que,    soberbo,   levava  Dione, 
Da  ardente    petrina  se   abraza  nas  fraguas. 

Encostam    as  nymphas   os   peitos  nas   quilhas, 
Qtic,    ao    magico   impulso,   da   costa   recuam; 
A  faina  referve,    restruge  a   celeuma, 
E   os  Mouros  se   arrojam   nas   vagas,  que  estuam. 

Ao   céo,   que  o   salvara,    dá  graças   o   Gama, 
E   invoca    o   soccorro   da  Guarda   Divina; 
O  sapplice   rogo,   que  a   turba   enternece, 
A's   plantas   de  Jove   conduz   Erycina. 

Os   paramos  fende  da   abobada   etherea; 
Perpassa   de   estrellas   a   esphera  brilhante; 
Penetra,   segura,   recessos  do   erLpyreo, 
E   surge  ante   o   sólio   do   grande   Tonante. 

A   face,    affrontada   do   afan  do   caminho. 

De  gloria  e   belleza,   serena,   resplende ; 

O  olhar,   em   que  a  força   do   amor   se   concentra, 

Espaços,    estrellas  e   poios  accende. 

Com   fina   escumilha   velando   os   encantos. 
Tal   como   ante   os  olhos   surgira   de   Anchises, 
Os   numes  inflamma,    mostrando,   entre   sombras, 
Dos    lyrios  divinos   incertos   matizes. 

Fluctua  áurea  coma,  beijando-lhe  o  collo; 
Andando,  estremecemdhe  os  seios  de  neve  ; 
Desejo  arrojado  se  enlaça  ás  columnas, 
E  sobe  a  thezouros,  que  a  mente  descreve. 
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Estala  em  ciaines  Vulcano  irritado  ; 
O  peito  de  Marte  transborda  delicias  ; 
E'  mais  meliadrosa,  qae  triste,  Acidalia, 
Do  pai,  que  a  estremece,  recebe  as  caricias. 

Altera  uma  sombra  de  vaga  tristeza 
O  meigo  sorriso,  i/ue  os  lábios  llie  ÍQfiora  ; 
Semelha  seu  rosto,  banhado  de  pranto, 
Cecém,  rociada  do  aljôfar  da  aurora. 

O  pai  do  universo,  beijando-a  nos  olhos. 
Ao  peito  a  conchega,  limpando-lhe  o  pranto  ; 
Prediz-lhe  a  grandeza  futura  dos  Luzos 
—  Terror  do  universo,  dos  evos  espanto.  — 

Descreve-lhe  as  quinas,  varrendo  o  oceano, 
Que  ferve,  abrasado  de  fogo  e  metralha  ; 
E  como  em  conquistas  na  face  da  terra 
O  luso  dominio  se  arma  e  se  espalha. 

O  filho  de  Maia,  batendo  os  talares, 

A  frota  a  Melinde  dirige,  em  bonança ; 

E  manda  por  ordem  de  Jove  supremo, 

Que  tenha  uma  trégua  tão  longa  provança.  »  (1) 

Compare-se  esta  poesia  palavrosa  e  rnoUe  com  o  bri- 
lhante e  terso  laconismo  de  Camões  e  ter-se-á  perfeita 
ideia  de  como  foi  resumido  e  modernisado  o  grande  poema 
portug-uez. 

Os  críticos  allemães  da  escola  romântica  de  Schlegel, 
Tieck  e  Novalis,  no  começo  d'este  secalo,  nas  suas  in- 
vestig-ações  sobre  a  poesia  das  nações  européas,  collo- 
caram  os  Luziadas  muito  acima  da  Jerumlém  Libertada 
de  Tasso,  como  manifestação  sincera  do  ideial  cavalhei- 
resco e  christão.  E'  uma  das  mais  finas  e  delicadas 
provas  do  espirito  critico  dos  allemães  que  eu  conheço. 
A  Jerusalém  não  emprega  a   mythologia,  e  os  Luziadas 


(1)    Camoneana  Brasileira,  pag.  &7. 
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a  empregam ;  a  Jerusalém  canta  as  proesas  dos  caval- 
leiros  da  idade  msiia,  e  os  Luzíidas  cantam  as  façanhas 
de  naveg^adores  modernos;  a  Jerusalém  refere-se  a  um 
facto  da  historia  do  christianismo,  da  historia  da  Igreja, 
por  assim  dizer,  e  os  Luziadas  referem-se  a  um  facto 
da  historia  do  commercio  e  da  naveg-ação,  de  um  pe- 
queno povo  d'um  canto  da  Europa!  E,  todavia,  aquelles 
criticas  deram  a  preferencia  á  obra  de  Camões  sobre  a 
de  Tasso,  como  incarnaçlo  do  espirito  de  nobreza  e  de 
ideialismo  da   intuição   cavalheiresca   e  christã! 

Qual  a  razão  ?  E'  que  no  Tasso  tão  elevados  intui- 
tos apparecem  no  plano  exterior  do  livro  e  não  se  mos- 
tram nalma  do  poeta,  alheio  áquella  ordem  de  senti- 
mentos; e  em  Camões,  sem  esse  haver  sido  o  alvo  de 
sua  obra,  aquella  eíHorecencia  de  sentir  apparece  sincera 
e  espontaneamente;  porque  tal  era  a  alma  do  poeta 
portug-uez. 

Que  se  vae  concluir  d"isto  '?  É  que  a  leitura  dos 
Luziadas  não  é  indispensável  nas  aulas  primarias  so- 
mente como  auxiliar  para  o  estudo  da  ling"ua ;  é  antes 
6  acima  de  tudo  um  grandíssimo  estimulante  i)ara  o 
caracter,  um  saudável  tónico  para  a  elevação  moral  da 
vontade;  é  que  a  substituição  de  um  livro  como  os 
Luziadas  por  um  monstrengo  ao  geito  da  Camoneana 
Brazíleira  é  um  d'es53s  phenoraenos  singulares,  só  por 
si  sufficieutes  para  caracterisar   uma  época. 

Deixemos  este  ingrato  assumpto  e  vejamos  os  outros 
serviços  prestados  pelo  barão  de  Paranapiacaba  ás  letras 
brazileiras. 

Ainda  no  terreno  da  poesia  nós  lhe  devemos  a  tra- 
ducção  do  pequeno  poema  de  Byron  O^car  d\iloa,  do 
Jocelyii  de  Lamartine  e  das  Fabulas  de  Lafontaine. 
Nem  de  p.^oposito  o  barão  poderia  encontrar  três  poetas 
de  génios  tão  dessemelhantes  entre  si  e  tão  diversos  do 
seu  para  os    traduzir... 

Byron,  isto  é,  a  velha  poesia  saxónica  comprimida 
por  seis  séculos  de    cultura,   irrompeudo  de  repeute  em 
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ousada  rebeldia  contra  hypocrisias  e  convençCas ;  La- 
martine,  isto  é,  um  sceptico  eivado  de  doce  ideialismo, 
um  espirito  ondulante,  cuja  poesia  é  personalíssima  e 
inseparável  da  forma  que  elle  lhe  deu ;  Lafontaine,  isto 
é,  uma  das  mais  nitidas  incarnações  do  génio  g-aulez, 
todo  nutrido  de  —  espint  et  gloire,  um  homem,  cuja 
poesia  leve  e  hreg-eira  é  ao  mesmo  tempo  profundamente 
verdadeira,  como  manifestação  de  um  caracter  nacional, 
poesia,  cujo  fundo  é  ainda  mais  inseparável  de  sua 
primitiva  forma  do  que  a  de  Jocelyn...  E  foi  a  esta 
gente  que  o  barão  de  Paranspiacaba  tentou  traduzir ! . . . 
Três  g*enio3  tão  diversos,  tão  independentes,  tão  ousa- 
dos, mettidos  nas  compressas  de  um  espirito  curto,  pe- 
sado, áspero,  dispondo  de  um  vocabulário  parco  e 
d'uma  imag-inação  rasteira ! 

Em  geral  sou  infenso  a  traducções  de  poetas.  Tras- 
ladados em  prosa  ficam  mortos,  vertidos  para  verso, 
ficam  sempre  desfigurados.  Uma  traducção  poética  diffi- 
cilraente  dará  o  desenho  da  obra  traduzida  e  jamais 
fornecerá  o  colorido.  As  melhores  traducções  existentes, 
como  a  da  Ilíada  por  Voss,  a  do  Faust  por  Marc  Mon- 
nier  são  obras  de  terceira  ordem.  Não  podem  jamais 
reproduzir  o  rytlimo,   o   tom,   a   melodia   do   original. 

O  barão  de  Paranapiacaba  deu,  por  e?iemplo,  o  sen- 
tido, a  traducção  das  ideias  do  Jocelyn  e  das  Fabulas; 
mas  a  poesia"?  Evaporou-se. 

Para  conveccemo-nos  não  precisa  ir  muito  longe. 
Abramos  o  Lafontain'e,  logo  na  primeira  pagina  e  leia- 
mos a  primeira  fabula  A   cigarra  e  a  formiga : 

«  La  cigale,  ayant  clianté 

Tout  Tété, 
Se  trouva  fort  dépourvue 
Quand  la  bise  fut  venue  : 
Pas  un  S3ul  petit  morceaa 
De  mouche  ou  de  vermiaseau. 
EUa  alia  crier  famine 
Chez  la  fourrai,  sa  voisine, 
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La  priant  de  liii  preter 
Qaelque  gram  pour  subsister 
Jiisqu'à  la  saison  nouvelle. 
Je  vous  pairai,  lui  dit-elle, 
Avant  Toút,  foi  d'aaiinal, 
Interèt  et  principal. 
La  fourmi  ii'est  pas  prêteuse  : 
Cest  là  soQ  moindra  défaut. 
Que  faisiez-vous  au  temps  chaud  ? 
Dit-elle  à  cette  emprunteuse. 
Nait  et  joar  à  tout  venant 
Je  chantais,  ne  vous  déplaise. 
Voas  chantiez.  j'ea  sais  fort  aise  ! 
Eh  bien,  daasez  maintenant.  » 

E'  um  pequeno  pedaço  em  vinte  e  dois  versos,  for- 
mando um  todo  harmonioso,  n'um  estylo  singelo,  n'um 
tom  popular  deucautar  a  quem  conhece  bem  a  ling-ua. 
Ã.  pequena  fabula  começa  rimando  os  versos  dois  a 
dois.  De  repente,  sem  mudar  o  metro,  muda  o  poeta 
o  systema  da  rima;  tudo  sem  esforço,  sem  transição 
brusca. 

Note-se  aquella  maneira  p'3piilar  que  se  mostra  nas 
expressões  —  qumd  la  bise  fut  vnue,  elle  alia  crier  fa- 
77ime,  avant  Voát,  foi  d^animal,  à  tout  venant,  ne  vous 
déplaise,  —  e  outras. 

Repare-se  como  passou  tu  lo  isto  para  a  ling-ua  por- 
tugfueza. 

O  traductor  começou  por  distrit^^ir  a  fabula  em  qua- 
dras, tirando-lhe  desde  1osj:o  a  feição  plástica ;  as  duas 
primeiras  são  supponaveis;  seg-uem-se  duas  inteiramente 
más,  por  alheias  quasi  ao  original;  as  quatro  ultimas 
não  repro luzem  a  poesia  le  Lifjntaine  na  sua  suave 
simplicidade.  E,  entretanto,  é  uma  das  melhores  ver- 
sões  de  toda  a  colleccão.     E'   esta : 
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«  Havendo  a  cigarra 
Cantado  no  estio, 
Achou-se  em  apuros 
No  tempo  de  frio. 

De  mosca  ou  de  verme 
Não  tendo  migalha. 
Procura  a  formiga 
Rogando  que  a  valha. 

CIGARRA 

«  Chegar-se  a  abastados 
E'  sina  dos  pobres  ; 
Por  isso,  amiguinha, 
Me  empreste  alguns  cobres. 

Preciso  ir  á  feira 
Comprar  cereal. 
Com  que  me  alimente 
Na  quadra  hybernal. 

Em  vindo  a  colheita, 
Eu  juro  pagar. 
Com  prémios  e  tudo, 
O  que  me  emprestar.  » 

Não  gosta  a  formiga 
De  dar  emprestado  ; 
E'  nella  o  defeito 
Mais  leve,  notado. 

FORMIGA 

«  Nos  mezes  calmosos 
Você  que  fazia  ?» 

CIGARRA 

«  Andava  cantando 
De  noite  e  de  dia.  » 
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FORMIGA 

'.(  Cantava  no  estio  ? 
Que  bella  vidinha  ! 
Agora  tem  fome  ; 
Pois  dance,  visinlia.  » 

O  leitor  faça  por  si  o   cotejo. 

iNÍão  devemos  despedir-nos  do  barão  de  Paranapia- 
caba  na  qualidade  de  poeta,  sem  apreciar  umas  singu- 
lares ideias  suas,  neste  assumpto,  exaradas  recentemente 
em  carta-prolog-o  á  Musa  Latina  do   Dr.  Castro  Lopes. 

Elle  escreve  uma  carta  impertinente  sobre  o  estado 
actual  da  poesia  no  Brazil  e  em  França,  defendendo  o 
velho  romantismo  contra  o  parnasianismo  e  o  natura- 
lismo. E'  impossível  em  tão  poucas  paginas  accumular 
tantas  inexactidões  e  ignorâncias. 

Começa  por  uma  confissão  que  não  é  de  todo  cor- 
recta : «  Admirador  e  sectano  do  romantismo,  laudalor 
temporis  acti,  sou,  como  já  o  foram  muitos  outros,  ex- 
cluído da  lista  d'es3es  poetas  geniaes,  ricos  de  fogo 
sagrada  e  cultores  irreprebeiisiveis  da  forma,  que  des- 
thronaram  de  sua  immortal  sede  o  Archanjo  inspirador 
da  poesia  á  Chateaubriand,  Lamartine  e  Victor  Hago, 
para  recoUocar  no  cimo  do  Parnaso  a  Musa  que  accendeo 
o  estro  do  poeta  de  Ascra.  »  (1)  Quanta  illasão  e  des- 
concerto ! 

Por  entre  as  ironias  do  velho  poeta,  bem  se  conhece 
a  alta  conta  em  que  elle  S3  tem  e  isto  seria  o  menos, 
si  não  revelasse  também  o  profundo  desconhecimento 
em  que  labora  das  cousas  litterarias  nos  dois  paizes 
que   tomou  para   centro   de    suas   referencias. 

Dá-se  por  estrénuo  sectário  do  romantismo  ;  a  ver- 
dade é    que   jamais  ccmprehendeu   e  assimilou    b^m  as 


(1)    Musa  Latina,  pag.  II.— 
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doutrinas  e  a  iadole  d'e33e  systeraa ;  a  verdade  é  que 
jamais  passou  de  um  pseudo-classista  entre  os  român- 
ticos. 

Porque,  referindo-se  á  litteratura  estrang-eira,  falou 
só  na  franceza  ?  E'  bem  exacto  que  os  brazileiros  lêem 
de  preferencias  livros  francezes;  mas  de  um  mestre  tí- 
nhamos o  direito  de  esperar  indicações  lucrativas  sobre 
o  movimento  da  bella  litteratura  na  Alleraanha,  na  In- 
glaterra e  na  Itália  para  a  boa  comprehensão  das  cor- 
rentes poéticas  n'esta  segunda  metade  do   século. 

O  que  disse  de  França  está  cheio  de  innumeras 
lacunas  e  desacertes. 

De  Chateaubriand,  Lamartine  e  Victor  Hugo  passou, 
sem  caracterisar  os  factos,  aos  parnasianos,  cuja  indole 
desconheceu,  e  ao3  naturalistas,  cuja  critica  fez  inexac- 
tamente. 

Fora  mais  regular  que  desse  uma  noção  ampla  do 
romantismo  em  geral  e  especialmente  n'aquelle  paiz; 
aqui  indicasse  as  intuições  diversas  abrigadas  no  seio 
do  grande  systema  e  determinadamente  suas  phases  suc- 
eessivas  até  abrir  espaço  a  outras  doutrinas.  Veria  a  fi- 
gura de  Stael  e  Coustant  ao  lado  e  em  inverso  sentido 
da  de  Chateaubriand;  coiuprehenderia  a  signiflcação  do 
bello  talento  de  Vigny,  saberia  que  Lamartine  e  Hugo 
passaram  por  mais  de  uma  mutação;  veria  o  lug-ar  de 
Sainte  Beuve  e  Sand  ;  encontraria  em  caminho  Dumas, 
Sue  e  Balzac  e  os  entenderia;  conheceria  a  posição  de 
Musset;  Theophilo  Gautier  deixaria  de  ser  um  enig-ma; 
e,  assim  progressivamente,  passaria  por  Laprade,  por 
Dumas  Filho,  por  Feydau,  Augier,  por  Sardou  e  todos 
os  epígonos  dos  grandes  mestres  do  systema.  Quando 
chegasse  ao  momento  da  dissolução  da  velha  doutrina 
comprehenderia  a  poesia  mórbida  e  satânica  de  Baudelaire, 
as  reacções  scientificistas  de  Sully-Prudhomme,  as  resur- 
reições  históricas  e  elhnographicas  de  Leconte  de  Lisle,  o 
realismo  bruto  de  Richepin,  e  o  naturalismo  selecto  de 
opéCe.    Comprehenderia    também    o    movimento    do    ro- 
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mance,  divisando  a  significação  dos  trabalhos  de  Flaubert, 
dos  Goucourt,  de  Dandet  e  de  Zola.  Saberia  que  nem 
todas  aquellas  tentativas  de  reforma  possuem  ig-aal  mé- 
rito e  veria  o  moiivo  pelo  qual  a  reforma  no  romance 
tem  sido  mais  vigorosa  do  que  na  poesia,  sem  comtudo 
deixar  de  ser  ainda  vacillante  e  desregrada  por  mais 
de  um  lado. 

N'estas   differentes  escolas  ha  verdadeiras  gradações. 
E'  um  erro  encerral-as  todas  no  parnasianismo  e  no 
naturalismo,   como  prati'iOU  o  barão,  e  ainda  maior  equi- 
voco  é  dar   uma    só  cor  tanto   a   um  como   a  outro. 

Ha  vinte  maneiras  de  interpetrar  o  naturalismo  e 
outras  tantas  de  praticar  o  parnasianismo.  O  anathema 
do  velho  poeta  não  pode  ferir  senão  algum  lado  escon- 
so das  actaaes  doutrinas. 

Quando  pas-a  ao  Brazil  sua  exposição  é  terrivel- 
mente  estreita   e   inexacta. 

Refere  somente  três  nomes,  sem  lhes  comprehender 
o  significado;  e  a  prova  é  esta:  «  Admiro  Theophilo 
Dias  no  Brazil  e  Castilho  e  Soares  de  Passos  em  Por- 
tugal ;  são  dignos  emulos  de  Bocage  e  Nicoláo  Toien- 
tino.  »  (1) 

Singular   periodo  este  ! 

Que  diabo  de  ligação  achou  Paranapiacaba  entre 
Theophilo  Dias  e  Castilho?  Que  têm  elles  com  Bocage 
e  mais  ainda  com   Tolentino  ? 

E  a   que  vem   alli  Soares    de   Passos  ? 
São  d'essas  ligações  que  revelam  completa  ausência 
de  senso  critico. 

O  barão  de  Paranapiacaba  deveria  ser  mais  justo, 
mais  imparcial  para  com  a  moderna  geração  de  poetas 
brazileiros  que  tem  sido   tão   gentil  para   com  elle... 

O  numero  dos  novos  poetas  é  bem  crescido;  não 
são  três,  são  três  dúzias.  Nem  todos  possuem  o  mesmo 
e  igual   mérito ;   alguns,   porém,  são  altamente    aprecia- 


(1)    Musa  Latina,  pag.  XXVI.— 
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veis.    Sinto    não  poderem  ser   analyáados     n'este    livro, 
qne  deve   parar  em    época  anterior. 

Como  quer  que  seja,  o  barão  de  Paranapiacaba  não 
vai  bem  inspirado  em  esconjurar  as  novas  tendências 
em  nome  de  um  passado  que  não  volta  mais.  Deixe 
suas  ideias  absolutas;  coUoque-se  no  relativo  e  não 
queira  representar  o  papel  de  reaccionário.  Tudo  passa; 
tudo  tem  um  valor  bem  relativo;  o  romantismo  não 
desmente  a  regra  g-eral. 

A  lei  que  rege  a  historia  brazileira  é  a  mesma  que 
dirige  a  de  qualquer  outro  povo:  a  evolução  transfor- 
mista.  Por  maior  que  seja  a  cegueira  dos  imitadores, 
a  precipitação  dos  copistas  e  plagiários,  sempre  a  litte- 
ratura  brazileira  não  é  uma  cousa  que  lhes  pertença 
exclusivamente  e  que  possam  atirar  para  o  Chiado,  ou 
para  o  Levante,  conforme  lhes  vier  á  estultice,  àpezar 
de  tudo,  um  povo  é  sempre  o  factor  principal  de  sua 
vida  e  de  s'ia  litteratura. 

Podem  os  políticos  ineptos  e  os  escrevinhadores  ma- 
draços desvial-o  de  seu  caminho.  Cedo  ou  tarde  encon- 
trará a  larga  estrada  de   suas    tendências   naturaes. 

Ponhamo-nos  a  par  dos  inilludiveis  e  magestosos 
problemas  scientificos  e  litterarios  que  se  degladiam  no 
velho  mundo;  mas  premunamos-nos  contra  as  imitações 
trapentas,  contra  as  theses  charlatanescas,  os  erros  bo- 
judos com  pretenções  a  verdades  demonstradas.  Sobre- 
tudo, robusteçamos  o  nosso  senso  critico,  e  ponhamol-o 
em  condições  de  resistir  á  febre  devoradora  de  innova- 
ções  inconscientes  e  banaes.  Nosso  século  já  está  desil- 
ludido  de  formulas',  aprendamos  afinal  qual  o  valor  d'ellas. 

A  receita  é  fácil;  factos  e  mais  factos,  bom  senso 
e  mais  bom  senso. 

Qualquer  de  nós  os  últimos  chegados  conhece  por 
certo  alguns  exemplares  vivos  dos  nossos  velhos  clássi- 
cos, velhos  românticos   e   novos  realistas. 

Como  não  é  ridícula  para  os  espíritos  comprehen- 
sivos    a    velha    teima  do   letrado    nacional,   afflrmando, 
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ol)stinada  e  rancorosamente  com  a  boca  aberta  entre 
ponteag-iidos  collarinhos,  o  pescoço  enrolado  no  clássico 
lenço  de  seda,  nos  dedos  a  infallivel  pitada,  as  excel- 
lencias  únicas  das  cantatas  do  Garção  e  das  odes  do 
Philinto?  Do  velho  systema  que  foi  levado  de  vencida 
e  hoje  alimenta  apenas  as  lucabrações  dos  tontos  de- 
crépitos e  desmemoriados,  a  defesa  obstinada  quando  a 
lemos  nos  livros  de  1820   a  30  nos  provoca  o  riso... 

D'elle  restam  apenas  as  obras  immortaes,  as  obras 
primas  dos  homens  de  génio;  as  apologias  insensatas 
enjoam-nos. 

Mesmíssimo  é  o  caso  do  romântico,  amortecido  e  em- 
Tariagado  das  fumaças  de  1830,  ainda  hoje  sonhando  com 
as  walk3TÍas,  as  fadas,  as  castellãs  medievicas ;  ainda 
hoje  pallido  sonhador  a  Manfredo  ou  a  Rôlla,  pobre 
tolo  de  comedia,  que  nos  arrebenta  de  riáo...  Entre- 
tanto, é  mui  para  ver  a  segurança,  a  infallibilidade  do 
pontífice  do  prologo  do  Crommwell,  essa  lastimoso  acervo 
de  phrases  túrgidas  e  aéreas  que  não  lemos  hoje  sem 
um  riso   de  mofa. 

Da  enfatuada  escola  os  programmas  sexquipedaes 
molestam-nos  a  mais  não  poder.  Restamdhe  as  raras 
inspirações  sérias  e  profundas;   tudo  mais  esvaeceu-se. 

Cada  uma  destas  formulas,  ao  nascer,  annunciava 
a  lilteratiira  definitiva. . . 

O  mesmo  temos  estado  a  presenciar  nos  últimos 
vinte  aunos  com  a  successão  do  romantismo.  Não  menos 
de  quatro  systemas  têm  surgido  esguedelhados  a  pro- 
clamar a  litteratura  absoluta :  o  satanismo,  com  as  suas 
cóleras  aífectadas,  suas  maldições  caricatas,  seu  pessi- 
mismo de  almanack,  suas  tolices  emâm ;  o  parnasismo^ 
com  seus  versos  escovados,  suas  descripçOes  de  paizes 
que  não  vira,  suas  theogonias  pantafaçudas,  suas  orien- 
talidades  idiotas,  seu  tom  de  um  prophetismo  de  nicro- 
mante  ;  o  scientíftcismo  poético,  vacillando  entre  as  triagas 
descriptivas  de  Júlio  Verne  e  as  tafularias  psychologicas 
de    SuUy    Prudhomme    e    André    Lefèvre,  scientificismo 
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productor  de  uma  poesia  de  contrafacção,  com  seus 
problemas  indig'esto3,  suas  tlieses  pretenciosas  e  pro- 
saicas, uma  poesia  de  compendio  em  siimma;  afinal  o 
naturalismo,  de  escalpello  em  punho,  farejando  pústulas 
para  as  romper,  ou  alvas  pernas  para  as  apalpar,  para 
as  beijar,  com  suas  verdades  e  seus  exageros,  com  suas 
bellas  pinturas  e  suas  sensações  novas,  com  suas  baga- 
tellas,  seus  erros,  seus  disparates  quando  manejado 
pelos  tolos  e  pedantes,  com  suas  descripções  brilhantes, 
suas  analyses  finas,  seu  grande  sopro  de  realidade  quando 
arcbitectado    pelos  Daudet   e  Zola. 

Eis   ahi : 

Baudelaire,  Leconte  de  Lisle,  SuU}^  Prudliomme, 
mestres  dos  três  primeiros  systemas,  estão  mortos  e  ul- 
trapassados. Zola  o  Daudet,  chefes  do  ultimo,  estão 
em  todo  o  vigor  do  talento,  e  abriram  caminho  por  todo 
o  mundo.   E'  que  estes  são  romancistas  e  aquelles  poetas. 

Porque  é  que  a  reforma  prosperou  no  romance,  e 
tem  sempre  abortado  na  poesia?  A.  natureza  intima  das 
duas  artes,  das  duas  manifestações  litterarias  o  explica; 
o  romance  é  um  producto  sui  generis,  que  pode  vacil- 
lar  entre  a  sciencia  e  a  fantasia,  entre  a  demonstração 
de  um  facto  e  a  improvisação  imaginosa:  a  poesia,  ao 
contrario,  tem  um  terreno  especial  e  seu  ;  quando  entra 
a  transformar-se  em  sciencia  perde-se  na  prosa  e  na 
vulgaridade. 

O  romance  pode-se  dizer  um  producto  recente,  quasi 
do  nosso  século  de  observação;  a  poesia  é  uma  filha 
das  eras  primitivas,  que^se  vai  tornando  cada  vez  mais 
rara   e   vendo   cada   vez  mais   restricto  o  seu  terreno. 

A  poesia  deve  ser  sempre  a  expressão  de  um  esta- 
do emocional,  subjectivo,  intimo;  o  romance  deve  ser  o 
estudo   physiologico    dos   caracteres  sociaes. 

A  poesia  é  como  a  musica;  é  vaga  e  não  deve  ser 
submettida  ás  exigências  demonstrativas.  Eis  porque 
todos  os  formuladores  de  theses,  quando  passam  á  ex- 
periência, nada    fazem  de    aproveitável ;  é   sempre  uma 
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poesia  de  arrière  jjensce,  preraeditada,  vestida  em  iimag 
japonas  doutrinarias,  sem  espontaneidade,  sem  limpidez, 
sem  effusão,  sem  graça,  uma  cousa  terrivel  em  surama. 
Eis  porque  não  nos  devemos  muito  enthusiasmar  com 
as  quatro  soluções  que  aprendemos  recentemente  de  França. 
Si  tomarmos  a  defesa  opiniática  de  semelhantes 
doutrinas,  provisórias  como  tudo  que  é  obra  da  evolu- 
ção humana,  correremos  o  perigo  de  fazer  a  figura  do 
velho  clássico  e  do  velho  romântico,  pedante  desfru- 
ctavel,   que  deixamos   atraz  pintado. 

E,  todavia,  não  julgo  extinctas  na  humanidade  as 
fontes  da  poesia. 

As  novas  intuições  que  determinaram  a  nova  phase 
do  pensamento  humano,  podendo  dar  x^asto  ao  romance, 
ao  drama  analyticos,  bem  poderão  aproveitar  as  syn- 
theses,  as  largas  visualidades,  os  sentimentos  generosos 
e  altruístas,  as  expansões  intimas,  em  formular  uma 
poesia  viva,  enérgica,  ampla,  enthusiasta,  uma  poesia 
de  todas  as  grandes  emoções  que  experimentamos  na 
lucta  gigantesca  e  terrivel  da   civilisação    moderna. 

Uma  poesia  sem  catechismo?  rhetoricos,  sem  as  pe- 
quenas receitas  que  os  pretensos  reformadores  nos  têm 
querido  impingir;  mas,  uma  poesia  em  que  se  vazem 
todas  as  lutas,  todas  as  perplexidades,  todas  as  eífusões, 
todos  os  desalentos,  todas  as  esperanças,  todas  as  cer- 
tezas, todas  as  duvidas,  todas  as  mutações,  em  summa, 
do  espirito  moderno. 

Tenhamol-a  também  no  Brazil.  (1) 
E    o    barão  de   Paranapiacaba  já  não  é   mais   apto 
para    nol-a  dar.    Nem    atrapalhe   aquelles   que  têm  en- 
thusiasmo   e   desejam  progredir. 

Este  ultimo  termo  leva-nos  naturalmente  a  dizer 
algumas  palavras  Snaes  sobre  o  illustre  paulistano.  E. 
é  na   sua   qualidade    de   publicista.     Em    1875    o  digno 


(1)  CL— o  artigo  sohre  — Novas  escolas  Zíííeranní  — nos  meus  Es- 
tudos de  Litter atura  Contemporânea. 
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escriptor  publicou,  por  incumbência  governamental,  um 
livro  sob  o  titulo  de  Theses  sobre  Colonisação  do  BroLzil. 
E'  um  trabalho  interessante,  merecedor  de  attenciosa 
leitura.  Não  contem  ideias  e  planos  orig-inaes;  é  antes 
um  apanhado  de   doutrinas   aliunde  espalhadas. 

O  livro  é  methodico  e  basta  elle  referir-se  a  um 
dos  mais  importantes  problemas  da  nossa  actualidade 
para  despertar  o  nosso  interesse.  Parecerá  estranho, 
que,  tractando  ag-ora  de  poetas,  tenha  de  g-astar  uma 
ou  mais  pag^inas  sobre  um  assumpto  tão  distanciado,  a 
colonisação. 

Dois  motivos  me  levam  ~a  proceder  por  forma  con- 
traria :  em  primeiro  lug-ar,  seg-undo  o  methodo  ado- 
ptado n'este  livro,  tenho  obrigação  de  dar  de  uma  vez 
o  perfil  inteiro  de  cada  um  dos  meus  heróes,  por  mais 
variadas  que  hajam  sido  suas  manifestações  espirituaes  ; 
depois,  desejo  que  esta  obra  seja  mais  uma  historia 
da  cultura  brazileira  em  sua  totalidade,  do  que  uma 
historia  litteraria  no  velho   e  acanhado   estylo. 

Esta  dupla  consideração  justificar-me-á  do  defeito 
indicado,  si   defeito  ahi  existe. 

O  livro  do  barão  de  Paranapiacaba  tem  por  fim  es- 
tudar as  causas  que  n'esta  segunda  metade  do  século 
hão  determinado  um  maior  movimento  immigratorio 
para  os  Estados-Unidos  e  Republica,  Argentina  do  que 
para  o  Brazil.  A  seu  vâr,   taes  causas  são  as  seguintes: 

((  I.  A  falta  de  liberdade  de  consciência;  a  não 
existência  do  casamento  civil  como  instituição;  a  im- 
perfeita educação,  a  ignorância  e  a  immoralidade  do 
clero ;  a  ambição  de  mando  temporal  da  parte  do  Epis- 
copado Brazileiro,  traduzindo-se  na  luta  impropriamente 
chamada  —  questão  religiosa. 

II.  A  insufilciencia  do  ensino  e  principalmente  a 
ausência  de  instrucção  agricola  e  profissional. 
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III.  O  diminuto  numero  de  instituições  de  credito, 
especialmente  de  bancos  destinados  a  auxiliar  a  pequena 
lavoura  e   industria. 

IV.  As  restricções  e  estorvos,  que  a  Leg-islação  e 
a  Publica  Administração  do  Império  põe  á  liberdade  de 
industria,  peando,  em  vez  de  desenvolver,  a  iniciativa 
individual. 

V.  Os  defeitos  da  lei  de  locação  de  serviços  e  dos 
contractos  de  parceria  cora  estrang-eiros ;  as  lacunas  e 
a  inexecução  da  lei  das  terras  publicas  e  a  não  exis- 
tência do  imposto  territorial  sobre  os  terrenos  baldios  e 
sem  edificação. 

VI.  A  falta  de  transporte  e  de  vias  de  communi- 
cação,  qua  liguem  o  centro  e  o  interior  do  Império  aos 
mercados   consumidores   e  exportadores. 

VII.  A  creação  de  colónias  long-e  d'ess9s  mercados 
e  em  terreno  ingrato  e  não  preparado,  bem  como  a 
falta  de  providencias  para  recepção  do3  immig-rantes 
e  colonos  nos  portos  do  Império  e  para  seu  estabeleci- 
miento  permaneate  nas  colónias  do  Estado,  ou  nos  lotes 
de  terras,  que   compram. 

VIII.  A  incúria  em  fazer  conhecido  o  Brazil  nos 
Estados,  d'onde  procede  a  emig-ração,  de.  que  necessi- 
tamos, e  em  refutar,  por  todos  os  meios  de  bem  enten- 
dida publicidade  e  por  pennas  hábeis  e  desinteressadas 
os  escriptos,  por  meio  dos  quaes  n'aquelles  Estados  nos 
deprimem,  exageram  nossos  erros  em  relação  aos  emi- 
grantes e   nos  levantam  odiosos    aleives.  »   (1) 


(1)     Obra  citada,  pag.  31. 
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Tal  o  resumo  das  ideias  do  illustre  fiinccioiíario 
apresentadas   ao   g-overno. 

Alg'uas  pontos  batem  em  cheio  no  amag"o  da  ques- 
tão;  alg-uraas  d'essas  theses  são   verdadeiras. 

Outras,  porém,  não  são  evidentemente  causis  do 
effeito  que  se  aponta  e  se  procura  remover.  A  pri- 
meira é   uma  d'ellas. 

O  livro  foi  escripto  em  1874  ainda  no  tempo  da 
nossa  chamada  questão  religiosa ;  o  auctor,  impressionado 
por  ella,  elevou  a  conhecida  tnlerancia  e  quasi  indiffe- 
rença  religiosa  dos  brazileiros  a  um  verdadeiro  espirito 
inquisitorial  e  fez  d'ella  píiantasticamente  um  g-rande 
obstáculo   à  imraig-ração. 

Outras  das  theses  são  igualmenie  mal  coUocadas,  e 
constituem  verdadeiros  circulos  viciosos,  quero  dizer, 
que  o  auctor  aponta  como  causa  da  falta  de  im migra- 
ção factos  que  são  antes  destinados  a  desapparecer 
justamente  quando  tivermos  grande  população.  São  cousas 
que  não  se  podem  mover  por  disposições  leg"islativas, 
e  que  só  uma  população  basta  poderá  affastar.  D'este 
modo,  não  é  porqtie  taes  factos  S3  dão  entre  nós,  que 
não  vem  cá  a  immig-ração;  ao  contrario,  é  porque 
esta  não   tem  vindo  que   os   factos  se  verificam. 

Como  poderá  um  paiz  ainda  em  via  de  formação, 
como  o  Brazil,  pos-uir,  por  exemplo,  as  vias  dí^,  com- 
municação,  as  industrias,  as  fabricas,  as  instituições 
económicas,  as  creações  de  credito,  as  fortes  e  amplas 
normas  de  vida  g-overnativa,  commercial,  social,  ]ioli;ica 
e  em  g-eral  todas  as  g'randes  maravilhas  que  fazem  o 
orgulho  de  velhas  nações  como  a  Inglaterra,  a  Alle- 
manha,  a  Itália,  a  França '?  Um  impossível  a  olhos 
vistos. 

Só  o  trabalho  lento  do  tempo  é  apto  a  desenvolver 
as  forças  latentes  de  nossa  nacionalidade  e  produzir  a 
evolução  normal   de  nosso  progresso. 

Um  dos  maiores  e  mais  nocivos  erros,  que  vivemos 
todos    nós    aqui    a   commetter,    é     a    velha    mania    da 
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europeolati^ia,  que  envolve  deis  grandes  despropósitos,  a 
subserviência  em  imitar  tudo  que  no  velho  mundo  se 
faz,   e  a  vaidade  de  querer   parecer  bem   alli. 

Pois  não  vemos  diariamente  homens  políticos  pôrem- 
se  a  frente  de  propag^andas,  anti-patrioticas  e  nocivas 
a  nosso  paiz,  uns  só  pela  maaia  de  imitar,  outros  só 
para  terem  gabos  dos  circiilos  estrang-eiros  existentes 
aqui,  serem  falados  nos  seus  jornaes  e  fig-iirarem  nas 
folhas  européas*?  Pois  não  ha  entre  nós  quem  nos  des- 
componha só  para  ag-radar  aos  argentinos?  Não  admira, 
pois,  que  haja  quem  faça  maiores  loucuras  para  ser  no- 
tado em  França  ou  na  Allemanha  ou  na  Inglaterra  ou 
na  Itália... 

Ninguém  se  quer  contentar  com  a  parca  notorie- 
dade, a  pequena  fama  que  a  pátria  pode  dar...  E' 
uma  nota  da  psychologia  brazileira. 

D'este  ultimo  peccado  parece  não  ser  victima  o  barão 
de  Paranapiacaba;  mas  com  certeza  soífre  do  sestro  da 
imitação  europáa  em  alta  dose.  Fora  melhor  qu3  o  seu 
livro  fosse  mais  directamente  um  estudo  da  vida  bra- 
zileira do  que  um  apanhado  de  notas  de  autores  es- 
trangeiros. 

O  nosso  publicista  negligenciou  alguns  dados,  muitos 
dados  do  seu  problema.  Não  tomou  ai  questões  de  con- 
veniente altura.  Dj  outra  fó."mi,  teria  notado  que  a 
simples  imitação  do  que  se  faz  nx  Europa  não  é  sem- 
pre o  nosso  mais  acertado  caminho,  teria  visto  que  temos 
acções  a  praticar,  provi lencias  a  levar  por  diante  que 
são  o  iaverso  do  que  se  pratica  em  qualquer  outra  parte. 

Sob  o  ponto  de  vista  da  coloaisação,  V3rbi-gratia,  a 
teima  em  comparar  nossas  condições  com  as  dos  Estados- 
Unidos  e  Republica  Argentina,  as  duas  grandes  nações 
americanas  que  recebem  immigrantes,  a  referida  teima 
é  um   horrendo  absurdo. 

Os  Estados-Unidos  Bão  um  paiz  de  clima  quasi  uni- 
forme, com  excepção  do  território  comparativamente  pe- 
queno do  extremo  sul  ás  margens  do  Golpho  Mexicano. 
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Possuía  já  uma  população  energ-ica,  apta  a  assiaiilap  a 
de  seas  parentes  allemlss,  qaaado  estes  coni3çarani  a 
afQ.iiir  para  alli.  E  estes  espalhavam-se  por  toda  a  ex- 
tensão do  território,  não  indo  acantoar-se  n'uai  ponto, 
como  se  tem  feito  no  Brazil.  A  nova  população  for- 
mou-se  e  cresceu,  sem  mudar  de  aspecto.  Todos  slo 
americanos  e  falam  ing-lez.  E'  sing-ularissimo  este  facto 
de,  apezar  dos  muitos  milíiões  de  immigrantes  entrados 
na  republica,  não  haver  um  só  districto,  por  poqueno 
que  seja,  d'onde  a  ling'ua  ing-leza  tenha  desapparecido  e 
o  americano  seja  considerado  estrang-eiro.  E'  o  que 
não  acontece   no   Brazil... 

A  Republica  Arg*entina  é  também  inteiramente  dis- 
simelhante  do  nosso  paiz.  E'  um  território  muito  menor, 
muito  mais  igual  pelo  clima  e  mais  unido  geog-raphi- 
camente.  A  colonisação  espalha-se  e  é  facilmente  assi- 
milada. E,  quando  acontecer  que  o  não  seja,  os  arg'en- 
tinos  saberão  por-lhe  óbices,  como  praticaram  os  ame- 
ricanos com   os  Chins. 

No  Brazil  nada  se  tem  feito  com  plano  e  sob  a  di- 
recção de  ideias  justas  e  scientificas. 

•Começou-se  por  desacreditar  c  clima  de  todo  o  norte 
e  declarar  aptas  para  a  colonisação  somente  as  quatro 
províncias  do  extremo  sul. 

Commettido  este  primeiro  erro,  já  se  passou  a  um 
segundo.  Alguns  ambiciosos  políticos,  desejosos  de  fi- 
gurar no  parlamento,  e  não  tendo  infiuencia  própria 
em  alguma  província,  entraram  a  fazer  zumbaias  ás 
populações  estrangeiras  que  existem  em  massa,  em  Santa 
Catharina  por  exemplo,  fazendo-lhes  promessas  e  pondo- 
6?  ao  serviço  d'ellas,  no  duplo  fim  de  figurar  na  Eu- 
ropa e  d'entrar  para  o  parlamento  levados  nos  hombros 
de  um  eleitorado  estrangeiro,  ávido  por  crear  influencia 
politica. 

Taes  ambiciosos,  dos  quaes  o  mais  ousado  é  hoje 
um  certo  senador  vistoso,  não  desejam  de  nenhum 
modo  que  seja  alterado  o    actual  systema  de   immigra- 
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ção  para  o  Brazil,  Ficam  possessos  quando  se  lhes  fala 
em  espalhar  os  colonos  por  todo  o  paiz.  E'  que  isto 
seria  raatar-lhes  o  plano  de  crear  no  sul  uma  popula- 
ção diversa  da  do  resto  do  território,  população  que, 
desde  já,  faça  deputados  e  senadores  e  dentro  de  cinco- 
enta  ânuos  dê  o  grito  da  rebellião  separatista  desman- 
telando assim  aquella  famosa  peça  de  archilectura  poli- 
tica de   que  falava  o  grande    And  rada. 

São  nororios  os  arg-umentos  terroristas  d'essa  gente 
contra  quem  não  lhes  facilita  os  planos.  Conhecedores 
da  vaidade  nacional  que  nos  leva  a  todos  â  ambição  de 
passarmos  por  adiantados,  lançam  era  rosto  aos  adversá- 
rios o  espantalho  de  nativistas  e  atrazadosH . . .  Diante 
da  força  probante  de  taes  razões  curvam-se  todos.  En- 
tretanto,  ainda  é  tempo  de   dizer    a  verdade. 

Ha  hoje  três  systemas  «obre  a  colonisação  do  Brazil 
p  or  estrangeiros :  a)-  o  dos  immobilistas  intranzigeates 
que  nada  querem  fazer  por  este  lado;  6^  o  dos  políticos 
interesseiros  que  aspiram  pela  transformação  completa 
das  quatro  provincias  do  sul,  e  cj  o  da  colonisação  inte- 
gral e  progressiva.     Este  ulljimo    é  o   meu   systema. 

N'outro  lugar  d'este  livro,  tratan  lo  das  lutas  de 
brazileiros  e  portuguezes  era  1822,  por  occasião  da  iu- 
dependência,  dis3uti  rapidameote  o  facto  di  colonisação 
incompleta  aqui  praticada  pelos  descobridores  e  avancei 
algumas  desconfianças  sobre  o  futuro  da  raça  lusitana 
n'e3te  paiz,  si  não  for  couvenieutem^rice  encarai uh ido 
o  problema  do  moderno  povoamento  com  elementos  es- 
trangeiros. 

N'e^ta  questão  miuhas  ideias  resumem  se  nas  se- 
g-uintes  theses,  oferecidas  em  estylo  aphoristico  para 
serem  bem  compreheadidas  •. 

1.^  A  antiga  colonisação  do  Brazil  pelos  portugue- 
zes foi  lacunosa,  especialmente  no  alto  norte  e  grande 
oeste  do  paiz; 
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2.»  Mesmo  uo  sul  e  leste  sua  influencia  tende  a 
diminuir,  alli  pela  introducção  de  fortes  elementos  es- 
tranhos, e  cá  pela  superabanlancia  dos  mestiços  de 
sangue   indio  e  africano ; 

3.^  O  meio  de  formar  no  Brazil  uma  nação  forte 
é  attrahir  a  coloaisação  e.strang:eira  por  modo  diverso 
do  que  tem  sido  até  ag-ora  praticado; 

4.'  T)eve-se  acabar  com  o  systema  de  cuidar  só  do 
sul,  deixando  o  norte  e  o  .centro  em  completo  esqueci- 
mento ; 

5.»  E'  preciso  acabar  uma  vez  por  todas  com  o 
descrédito  que  estultamente  foi  lançado  sobre  o  clima 
do  norte  e  do  oeste  do  paiz,  reconhacendo  quí  em  todo 
o  vasto  planalto  b.'azileiro  ha  zon^s  perfeitamente  ap- 
propriadas   á  colonisação  européa ; 

6.*  Não  faço  distincção  entre  europeus  do  norte  ou 
do  sul  para  a  immig'ração  brazileira;  todos  são  perfei- 
tamente   aptos ; 

7/  No  intuito,  porém,  de  tonificar  nosso  depaupe- 
rado sangue,  dou  preferencia  aos  allemães,  como  ele- 
mento colonisador ; 

8/  Este  systema  de  coloaisação  integral  do  paiz, 
assimilando  os  elementos  estrangeiros,  é  previdente  e 
patriótico,  sem  ser  por  fór  na  alguma  hostil  aos  euro- 
peus ; 

9.^  Muito,  pelo  contrario,  é  contar  sempre  e  sem- 
pre com  elles  para  a  organisação  e  engrandecimento 
de    nossa  pátria, 

10/  Não  se  devem,   porem,    despresar    os  elementos 
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nacionaes,  que  podem  ser  aproveitados  para  a  colonisa- 
ção  do  paiz. 

E'  esta  a  summa  das  minhas  ideias.  Não  ha  ahi  exa- 
gerado nativismo. . .  Acandrado  patriotismo  é  que  n'ellas 
palpita.  Negal-o?  Só  o  poderão  fazer  os  rábulas  da 
politiquice. . . 

Da  leitura  do  livro  do  barão  de  Paranapiacaba 
bem  se  deduz  não  ser  elle  d'este  numero,  e  o  dizemos 
em  honra  sua. 


CAPITULO  II. 


Ainda  poetas. 


Chegamos  ao  sag-undo  momeato  do  romantismo  bra- 
zileiro,  a  phas3  inaug-arada  por  Gonçalves  Dias.  E' 
o  seu  ponto  culminante.  O  poeti  maranhense  e  José 
de  Alencar,  o  celebre  romancista  do  Ceará,  são  inques- 
tionavelmente os  dois  mais  illustres  e  significativos  typos 
da  litteratura  romântica  entre  nós. 

Talentos  omnimodos,  quer  um,  quer  outro,  prendem- 
se  pelo  laço  commum  do  indianismo  e  pela  patriótica 
empreza  de,  evitando  os  moldes  portuguezes,  dar  cores 
próprias  á  nossa  litteratura.  Caminharam  impávidos 
para  a  frente,  guiados  por  seu  ideial,  alentados  pelo  en- 
thusiasmo   das  boas  causas. 

Quasi  não  ficou  um  recanto  das  pátrias  letras  em 
que  elles  não  pozessem  as  mãos  e  com  ellas  os  brilb.os  de 
seus  talentos  e  os  sons  festivos  de  suas  victorias. 
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Na  poesia,  no  theatro,  na  historia,  ua  ethnographia 
Gonçalves  Dias  fez-se  ouvir  com  elevação  e  inquestio- 
nado  valor. 

Romance,  drama,  comedia,  folhetim,  politica,  critica, 
polemica,  poesia,  por  tudo  passou  José  de  Alencar  e 
seria  preciso  torcer  e  marear  a  imparcialidade  da  histo- 
ria neg^ar-lhe  os  desusados  titulos   de  seu  merecimento. 

Eu  não  sou  e  nunca  fui  indianista :  sempre  estive 
na  brecha  batendo  os  exag-g-eros  do  systema,  quando  das 
mãos  dos  dois  g-randes  mestres  passou  ás  dos  sectários 
mediocres.  Mas  esse  velho,  e  por  mim  tão  maltratado 
indianismo,  teve  um  grandíssimo  alcance;  foi  uma  pa- 
lavra de  guerra  para  unir-nos  e  fazer-nos  trabalhar  por 
nós  mesmos   nas  letras. 

Conseguido  esse  resultado,  os  dois  chefes  calaram 
as  tiorbas  selvagens  e  empunharam  outros  instru- 
mentos. E,  d'est'arte,  a  mor  porção  de  suas  obras  é 
construída  fora  das  inspirações  do  indianismo;  mas  as 
melhores,  porque  escriptas  com  toda  a  alma,  são  as  que 
ficam  dentro  do  circulo  do  sua  acção.  E'  por  isso  que 
as  poesias  americanas  slo  ainda  e  sempre  as  mais  saboro- 
sas de  Gonçalves  Dias,  e  o  Guarany  e  a  Iracema  os 
mais   valentes   romances  de  José  de  Alencar. 

A  maior  vantagem  da  romântica  entre  nós,  já  o 
disse  uma  vez  e  b  repito  agora,  foi  afastar-nos  da  in- 
fluencia, da  imitação  portugueza.  O  romantismo  portu- 
guez  possuia  um  triumvirato,  por  todos  -  admirado,  em 
que  era  vedado  tocar:  Garrett,  Herculano  e  Castillio.  Ti- 
veram no  Brazil  admiradores,  e  não  tiveram  imitadores. 
Isto   é  significativo. 

Os  talentos  naciouaos,  embebidos  na  contemplação 
da  natureza  e  da  vida  americana,  e  das  bellezas  da 
litteratura  européa,  nã3  desceram  até  imitar  os  três 
corypheus   luzos. 

Devemos  isto  aos  Gonçalves  Dias,  aos  Alencares, 
aos  Pennas,  aos  Macedos,  aos  Alvares  de  Azevedo,  aos 
Agrários.   Hoje  Portugal  alçou  á  altura  de  semi-deuzes 
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outro  triumvirato :  Ramalho,  Juaqueiro  e  Eça.  Já  não 
posso,  já  não  pode  o  historiador  dizer  eom  o  mesmo  in. 
timo  prazer  que  os  moços  brazileiros  não  imitam  os  três 
portug-Liezes,  que  por  sua  vez  não  passam  de  subalter- 
nos copiadores  de  modelos  francezes. . .  E,  todavia,  bem 
grande  vai  a  distancia  entre  a  trindade  portug-ueza  pri- 
mitiva e  a  actual.  Aquelles  tiveram  momentos  em  que 
fizeram  a  verdadeira  arte;  os  de  hoje  ainda  não  pas- 
saram do  bibelotl 

Felizmente  a  actual  subserviência  a  esses  persona- 
gens não  é  g-eral  no  paiz ;  não  tem  passado  de  certo 
grupo  e  tende  a  diminuir.  Oxalá  os  moços  brazileiros 
em  sua  totalidade  se  conveaçam  que  em  litteratura 
devem  apenas  consultar  seu  próprio  génio ;  e,  quaudo 
quizerem  olhar  para  fora,  lancem  as  vistas  para  onde 
ha  o  que  vêr.  Pois,  quando  ainda  existem  a  Allemanha, 
a  Inglaterra,  a  Itaiia  e  a  França,  é  de  espíritos  pre- 
guiçosos ou  de   mao   gosto  chegar  s5  até   Portugal... 

Assim  o  entendeu  sempre,  entre  outros,  o  illustre 
poeta  maranhense  de  que  nos  vamos   agora  occupar. 

António  Gonçalves  Dias  (1823-1854)  não  precisa  que 
lhe  tracemos  a  biographia.  Este  trabalho  e^^tá  feito, 
definitivamente  feito,  por  António  Henriques  Leal  ao  Hl 
vol.  do  Pantheon  Maranhense.  Consignarei  apenas  algumas 
dactas  e  farei  algumas  observações  que  me  ellas  des_ 
pertam.  As  dactas  ajudam- nos  a  comprehender  a  for- 
mação do  talento  do  poeta  dos  Tymbiras.  EUe  é  um 
completo  producto  de  sua  raça,  do  meio  em  que  passou 
a  infância  e  dos  estudos  que  fez  em  Coimbra.  As  via- 
gens  posteriores  de   quasi   nada  lhe  serviram. 

Nascido  em  1823  em  Caxias,  passou  ahi  e  em  São 
Luiz  os  quin^  primeiros  annos  de  sua  vida.  De  1838 
a  184Õ  viveu  em  Portugal,  formando-se  em  direito  na 
Universidade  coimbran.  Foram  sete  annos  que  alguma 
cousa   lhe  deixaram   no   espirito. 

Passando  rapidamente  pelo   Maranhão    (1845-46),    em 
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meiados  de  1846  achamol-o  no  Rio  de  Janeiro  que  ha- 
bitou seg-uidamente  até  1854,  fazendo  apenas  uma  li- 
geira viagem  ao  norte  (1851).  De  54  a  58  viveu  na 
Europa,  que  tornou  a  visitar  de  1862  a  64,  anno  em 
que  falleceu  de  volta  ao  Brazil.  O  iatervallo  de  fias 
de  1858  a  62  passou  em  viagens  pelas  províncias  do 
norte  na   celebre  commissão  das  borboletas. 

Em  1862  antes  de  seguir  pela  ultima  vez  para  o 
velho  mundo,  a  busca  de  melhoras  para  sua  saúde, 
tocou  ainda  rapidamente  no  seu  amado  Rio  de  Janeiro. 

Gonçalves  Dias  morreu  aos  quarenta  e  um  annos  ; 
d'estes,  treze  a  quatorze  foram  passados  na  Europa  e  o 
resto  no   Brazil. 

Taes  algarismos  não  apparecem  aqui  a  esmo  ;  com- 
parados áquelles  em  que  appareceram  os  seus  livros, 
e  jâ  foram  indicados  quando  nos  occupamos  do  barão 
de  Paranapiacaba,  bem  nos  mostram  que  o  poeta,  morto 
em  18'34  aos  quarenta  e  um  annos,  si  tivesse  desappa- 
recido  em  1854,  aos  trinta  e  um,  nós  teríamos  o  nosso 
Gonçalves  Dias  completo. 

Todas  as  suas  obras  foram  escriptas  até  esse  anno, 
comprehendendo  os  Cantos,  os  dramas,  os  artigos  de  critica 
da  historia  do  Brazil,  os  Tymbiras,  e  o  trabalho  ethno- 
graphico   sob  o  titulo  O    Brazil    e    a    Oceania. 

Em  dez  annos  (44 — 54)  Gonçalves  Dias  desenvolveu 
pasmosa  actividade.  O  ultimo  decennio  foi  relativamente 
estéril :  relatórios  dando  conta  de  commissões  que  exerceu 
e  um  punhado  de  poesias  originaes  e  traduzidas,  são 
os  productos  d'es3e  tempo. 

De  resto,  cumpre  notar  que  o  poeta  maranhense  não 
passou  por  dois  grandes  ílagellos  que  assaltam  de  or- 
dinário os  homens  de  letras  no  Brazil :  a  guerra  lit- 
teraria  e  a  penúria  económica.  O  talento  do  poeta  não 
foi  jamais  contestado.  Contribuiu  muito  para  isto  o  artigo 
encomiástico  escripto  por  Alexandre  Herculano  sobre  os 
Primeiros  Cantos.  Não  passou  por  grandes  difíiculdades 
para  viver.  Teve  sempre  empregos  e    boas    commissões. 
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N'este  sentido  foi  de  grande  auxilio  a  amisade  que  lhe 
votou  sempre  o  segundo  imperador. 

No  moço  maranhense  temos  quatro  aspectos  princi- 
paes,  ja  o  deixei  ver :  o  poeta,  o  dramatista,  o  critico 
de  historia  e  o   ethnologo. 

Ápreciemol-os,  principiando  pela  sua  feição  prepon- 
derante, o  poeta. 

Ha  vinte  maneiras  diversas  de  estudar  e  apreciar 
um  escriptor.  Podem-se  procurar  as  relações  geraes  que 
elle  teve  com  a  cultura  de  seu  tempo,  mostrando  o  que 
lhe  deveu  e  em  que  a  adiantou ;  podem-se,  em  dadas 
circumstancias,  indagar  o  que  fez  e  o  que  representa 
elle  na  evolução  intellectual  de  seu  paiz;  pode-se-lhe 
desmontar  o  espirito,  procurando  os  elementos  que  o 
constituíram  e  qual    a  tendência   que   n"elle  predomina. 

N'esta  investigação  deve-se  apontar  a  acção  do  meio 
physico  e  social,  a  parte  da  natura  e  a  parte  da  cul- 
tura^ insistir  nos  elementos  hereditários  accumulados  na 
raça^  e  os  elementos  novos  provenientes  da  educação 
scientifica. 

Pode-se-lhe  fazer  apenas  uma  apreciação  esthetica, 
a  definição  do  género  em  que  fig-arou ;  pode-se  fazer  a 
pintura  de  seus  modos,  sestros,  impulsos  e  íic5,  quadro 
physiologico. 

Pode-se  desfiar  o  encadeiamento  normal  de  suas  idei- 
as,  quadro  psychologico. 

Pode-se  fazer  a  simples  critica  impressionista,  di- 
zendo o  género  e  a  Índole  das  emoçõas  que  nos  desper- 
ta o   autor. . . 

Pode-se,  que  sei  eu?  limitar  a  gente  a  apontar 
simplesmente  suas  obras  e  o  contheudo  geral  d'ellas,  ou 
tomar   um  outro   caminho  qualquer. 

Qual  d'estes  methodos  vou  apiplicar  a  Gonçalves 
Dias? 

Não  sei.  Digo  o  que  penso  d'elle,  sem  me  preoc- 
cupar  com  systemas  e   amaneirados  críticos. 

O  autor  de  Marabá,  da  Mãe  d' Agua,  do  Leito  de  Folhas 
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Verdes,  do  Gigante  de  Pedra,  do  Y  Juca-Pirama,  dos  Tijm- 
biras,  que  é  também  o  autor  das  Sextilhas  de  Frei  Antão, 
isto  é,  o  auctor  do  que  ha  de  mais  nacional  e  do  que 
ha  de  mais  portuguez  em  nossa  litteratura,  é  um  dos 
mais  uitidos  exemplares  do  povo,  do  g-enuino  povo  bra- 
zileiro.  E'  o  typo  do  mestiço  physico  e  moral  de  que 
temos  falado  repetidas  vezes  n'este  livro.  Gonçalves 
Dias  era  filho  de  portug-uez  e  mameluca,  quero  dizer, 
descendia  das  três  raças  que  constituíram  a  população 
nacional  e  representava-lhes  as  principaes  tendências. 

O  mestiçamento,  como  se  sabe,  é  no  seu  inicio  uma 
fonte   de  perturbações  e  desequilíbrios. 

O  mestiço  é  o  depositário  de  tendências,  Índoles  e 
inclinações  diversas,  que  nem  sempre  acham  um  ponto 
de  apoio,  ordem  e  fixidade.  D'ahi  o  seu  caracter  in- 
quieto, contradi ".tório,  anormal.  Tal  a  razio  da  con- 
stante turbulência  das   populações  americanas. 

Creio  que  foi  Herbert  Spencer  qaem  primeiro  tirou 
seguras  illações  d'esse  estado  physiologico  dos  povos  do 
continente  para  a  sua  politica.  E'  de  esperar,  porém, 
que  uma  mais  forte  acção  do  tempo  acabe  por  trazer  a 
tranquillidade  orgânica    e  social   a  nós   os   americanos. 

Nosso  poeta  aos  africanos,  o  sang-ue  que  menos  lhe 
corria  nas  veias,  deveu  aquella  espansibilidade  de  que 
era  dotado,  aquella  ponta  de  alegria  que  não  o  deixou 
jamais  e  que  eu  especialmente   noto  em  suas  cartas. 

Aos  indig-enas,  as  melancolias  súbitas,  a  resig'nação, 
a  passividade  com  que  suportava  os  factos  e  aconteci- 
mentos, deixando-se  ir  ao  sabor  d'elles. 

Aos  portug-uezes,  deveu  o  bom  senso,  a  nitidez  e 
clareza  das  ideias,  a  religiosi  lade  que  o  não  abandonou 
jamais,  a  energia  da  vontade,  as  preoccupações  phan- 
tasistas,  um   certo  ideialismo   mórbido   e   impalpável. 

Juntae  a  tudo  isto  fortes  impressões  de  luzes  e 
cores  e  vida  e  movimento,  fornecidas  pela  natureza 
tropical,  que  se  expande  pela  região  em  fora  que  vae 
de    Caxias    a    São    Luiz,  juntae   ainda  as  scenas   mari- 
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timas  da  primeira  viagem  a  Portugal,  não  esquecei  03 
■quadros  da  natureza  e  da  vida  provinciana  no  velho 
reino,  e  nem  tão  pouco  os  panoramas  indiscriptiveis  do 
Rio  de  Janeiro  e  reg-ião  circumvisinlia;  trazei  a  esse 
concurso  de  factos  e  circumstancias  as  leituras  dos  poetas 
latinos  e  modernos,  o  estudo  das  clironicas  coloniaes,  e 
tereis  os  elementos  predominantes  e  fundamentaes  do 
talento  poético   d'esse  valente  e  mimoso  lyrista. 

Si  Gonçalves  Dias  tivesse  sido  uma  mediocridade, 
-teria  ficado  exclusivamente  ix'aquella  poesia  pieg-as  do 
tempo  do  Trovador  de  Coimbra,  nota  predominante  na 
litteratura  portug-ueza  do  tempo  em  que  o  maranhense 
fez  allí  o   curso  de   direito. 

Garrett,  Herculano  e  Castilho  em  43-45,  annos  úl- 
timos passados  pelo  poeta  em  Portug-al,  já  tinham  pu- 
blicado suas  principaes  obras  e  já  eram  notabilidades 
indiscutidas  lâ.  Mas  a  evolução  natural  do  romantismo 
tinha  já  atting'ido  a  phase  do  sentimentalismo  affectado 
e  esterilisante.  O  maranhense,  já  de  si  bastante  me- 
lancólico, aprendeu  aquella  maneira  e  deixou-se  eivar 
da  moléstia   g-eral. 

O  sentimentalismo  ó,  por  certo,  uma  das  notas 
mais  intensas  do  seu  Ij-rismo;  é  preciso,  entretanto,  ser 
muito  surdo  para  não  ouvir  que  um  intenso  naturalis- 
mo americano,  um  certo  mysticismo  relig^ioso,  e  o  calor  e 
a  eífusão  lyrica,  juntam  ás  notas  monótonas  d'aquelle 
sentimentalismo  as  volatas  e  as  fanfarras  de  uma  poesia 
variada,  ampla,   serena,   meiga,    ousada  e   embriagadora. 

A  volta  do  poeta  para  o  Brazil,  sua  nova  estada  no 
Maranhão,  sua  subsequente  partida  paxá  o  Piio  de  Janeiro 
entram  como  factores  na  formação  de  seu  talento.  A's 
primitivas  impressões  americanas  tinham-se  juntado  as 
impressões  do  meio  portug-uez.  Si  elle  tive.-se  sempre 
permanecido  alli,  si  novas  sensações,  novas  fontes  de 
vida  e  poesia  não  se  lhe  viessem  juntar  no  espirito,  não 
teria  passado,  como  Gonçalves  Crespo,  de  um  pequeno 
poeta    delicado,   geitoso,  miniaturesco,    porém    mediocre- 
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O  direito,  dizem  os  modernos  juristas  allemães  sectá- 
rios do  darwinismo,  é  uma  funcção  da  vida  nacional, 
é  um  producto  cultural  de  uma  raça,  de  um  povo  dado. 
Podemos  dizer  o  mesmo  da  poesia;  ella  também  é  uma 
funcção  da  vida  nacional;  uma  poesia  geral  para  todos 
os  povos  é  alguma  cousa  de  análogo  a  um  direito,  uma 
lei   para   todas  as   nações.  (1) 

E'  por  isso  que  o  critério  ethnographico,  introdu- 
zido por  mim  na  critica  brazileira  desde  1869-70,  é  ainda 
hoje  a  meus  olhos  a  base  principal  da  comprehensão 
das  litteraturas,  nomeadamente  a  litteratura  de  um  povo 
misturado  como  o  povo  brazileiro.  Emquanto  não  houver 
aqui  uma  bem  nitida  comprehensão  d'essa  ordem  de 
ideias,  a  politica  e  a  vida  social  serão  o  objecto  de  inves- 
tigações e  expedientes  puramente  empíricos,  a  littera- 
tura e  a  critica  serão  apenas  uma  rhetorica  banal  mais 
ou  menos  habilmente  manejada. 

Que  é,  que  vem  a  ser  o  povo  brazileiro?  Vou  defi- 
nil-o  por  um    meio   indirecto. 

Três  principaes  factores  o  constituíram  nos  três  sé- 
culos coloniaes:  —  portuguezes,   africanos  e   Índios. 

No  quarto  século,  na  época  do  império,  a  immi- 
gração  tem  atirado  estrangeiros  um  pouco  por  toda  a 
parte  isoladamente;  e  nas  províncias  de  S.  Paulo,  Pa- 
raná, Santa  Catharina  e  Rio  Grande  do  Sul  grandes 
levas,  especialmente  de  allemães,  italianos  e  polacos.  A 
capital  e  as  grandes  cidades  superabundam  de  estran- 
geiros de  toda  a  procedência.  O  quarto  século,  o  sé- 
culo do  império,  trouxe-nos,  pois,  um  novo  factor,  que 
tende  a  crescer  e  espalhar-se,  que  já  é  bem  forte  em 
certas  zonas  e  poderá  sel-o  em  breve  em  muitas  outras. 

Supponhamos    agora    que    um    partido    se    formasse 
entre    nós  e    trium  phantemente    desse   em  toda  a   vida 


(1)  Yide  nos  Menores  e  Loucos  de  Tobias  Barreto,  2.»  edição  de 
1886,  a  moderna  intuição  do  direito,  por  este  sábio  ensinada  pela 
primeira  vez  no  Brazil  desde  1880. 
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politica  e  social  e  litteraria  pura  e  exclusivamente  a 
proeminência  e  o  predominio  aos  índios,  aos  últimos  re- 
presentantes da  população  conquistada.  Seria  justo?  Não 
seria  ura  ataque  ao  direito  das  outras  classes  do  povo? 
A  resposta  está   implicitamente  dada. 

Variemos  a  hypothese  e  fig-uremos  o  caso,  não  com 
os  Índios,  até  porque  os  que  nos  restam  ou  estão  bem 
envolvidos  e  desfig-urados  em  nossas  populações  do  norte, 
confundindo-se  com  ellas,  ou  vivem  inteiramente  sel- 
vagens e  estranhos  a  nós  nos  últimos  recessos  do  paiz, 
fig-uremos  o  caso  com   os   negros. 

Supponhamos  que,  por  ura  esforço  ingentissimo  e 
miraculoso,  elles  se  reunissem  e  tivessem  força  para 
tomar  em  tudo  a  dianteira  e  dictar  a  lei  a  todos  os 
mais  que  âcassemos  fora  do  privilegio  da  cor  de  cabiú- 
na...  Que  aconteceria?  Levantar-se-ia  ura  forraidavel 
berreiro,  que  acabaria  por  armar  a  todos  os  brazileiros 
contra  a  onda  negra.     Seria  o  inevitável   resultado. 

Mas  si  a  erapreza,  a  tentação  do  dominio  em  tudo 
viesse  ao  espirito  dos  portug-uezes  aqui  residentes,  e 
elles,  além  de  serera  já  os  senhores  quasi  exclusivos  do 
pequeno  e  do  g-rande  commercío,  tomassem  conta  do 
parlameato,  da  g-overnança,  habilmente  ajudados  pelo 
forte  jornalismo  que  lhes  já  pertence.  Qual  o  resul- 
tado ?  Arraar-se-iam  os  nacionaes  e  a  ferro  e  fogo  te- 
ríamos de  arrazar   a  pesada  servidão  lusitana. 

Não  seja  só  a  essa  parte  do  elemento  estranho,  — 
os  portuguezes,  que  se  augmente  a  enorme  influencia 
que  já  desfructa,  e  seja  toda  a  g-rande  massa  de  es- 
trangeiros que  vivem  n'este  paiz  sem  se  assimilarem  a 
elle,  pelos  erros  de  uma  propaganda  de  colonísação 
mal  dirigida;  seja  a  todos  outorg-ada  a  influencia  e  o 
mando  definitivos...    Que   aconteceria? 

A  navegação  de  longo  curso  é  estrangeira,  a  de 
cabotagem  desfarçadamente  estrangeira,  o  commercío 
de  grosso  e  pequeno  trato  estrang-eiro ;  si  elles  invadissem 
a  lavoura  e  as  grandes  e  pequenas  industrias  e  tomassem 
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conta  do  resto  de  fontes  económicas,  que  aiada  per- 
tencem aos  nacionaes,  e  alcançassem  a  direcção  suprema, 
seria  preciso  que  alguém  ssirg-isse  n'este  paiz,  pregasse 
a    reacção  e  estabelecesse   o   equilíbrio. 

(jue  vamos  concluir  de  tudo  isto  ?  A  conclusão 
está  por  si   mesma  tirada. 

Quatro  séculos  foram  sufficientes  para  crêar  n'este 
paiz  uma  população  exclusivamente  nacional,  que  se 
distingue  já  perfeitamente  dos  factores  que  a  formaram, 
população  que  se  vae  cada  vez  mais  integrando  á  parte 
e  tendendo  a  regeitar  as  influencias  estranhas,  l-ogo 
no  fim  de. dois  séculos  o  indio  tinha  dado  quasi  tudo 
que  podia  dar  o  começou  a  ser  considerada  como  força 
inerte;  ao  cabo  de  três  séculos  compreheudeu-se  que  o 
portuguez  era  jâ  um  obstáculo  e  separamo-nos  d'elle, 
que  ainda  abusa  muito,  é  certo,  porém  não  é  mais  o 
senhor  absoluto. 

Chegamos  agora  ao  ponto  de  dispensar  o  concurso 
do  negro;  já  lhe  vedamos  as  entradas  com  a  extincção 
do  trafico,  e  não  contamos  só  com  elle  para  o  trabalho; 
estamos  com  a  escravidão  acabada,  podemos  dizel-o. 

O  significado  histórico  d'esses  factos  é  que  os  três 
elementos  primitivos  da  população  já  deram,  como  ele- 
mentos separados,  o  que  tinham  de  dar;  o  povo  braziUiro 
deve-se  considerar  era  essência  constiluido,  e  a  esforços  de 
trabalho,  energia,  bom  senso  e  perseverança,  adquirir  o 
seu  lugar   na  historia  e  na    politica  do  mundo. 

Si,  porém,  acha  que  não  tem  ainda  forças  bastantes 
para  as  grandes  luctas  do  progresso,  si  ainda  precisa 
do  auxilio  de  braços  e  intelligencias  de  estranhos,  di- 
rija a  innoculação  dos  elementos  immigratorios  3  colo- 
niaes  —  com  tino  e  critério.  Não  entregue  provindas  in- 
teiras aos  estrangeiros;  espalhe-os  por  tolo  o  paiz,  e 
assimille-os. 

Esta  é  que  é  a  ideia  patriótica,  ensinada  ]:ela  his- 
toria de  nossa  própria  pátria,  sobre  a  immigração.  Não 
os  planos,  filhos  de  interesse    pessoal   de   espíritos   aca- 
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nhacIo3  e  nocivos,  como  certos  políticos  perigosos,  que 
ainda  nos   podem  causar  males  irreparáveis... 

Não  cesso  de  combater  i leias  que  julgo  prejudiciaes 
ao  progresso  e  á  unidade  do  povo  brazileiro.  Felizmente, 
não  se  tem  realisado  os  planos  d'aquella  gente  na  me- 
dida dos  seus  desejos.  O  inconsciente  da  historia  tem 
vindo  em   parte  em  nosso   auxilio. 

Jà  não  é  gente  de  uma  só  procedência  que  nos  está 
invadindo  as  províncias  do  sul.  Italianos,  polacos  e  al- 
lemães  fazem-se  mutua  concurrencia;  rivalisados  entre 
si,  não  terão  talvez  tempo  nem  força  para  esmagar  os 
nacionaes.  O  resultado  final  ha-de  ser,  segundo  espero, 
em   favor  do  povo   brazileiro. 

Além  d'isto,  parece  que  se  acabará  por  cuidar  tam- 
bém da  colonisação  do  norte  sem  desequilíbrio  para  nós, 
sem  que  o  brazileiro  do  futuro  seja  inteiramente  diverso 
pelo   sangue   do   actual. 

Em  um  paiz  como  o  nosso,  ainda  novo,  sem  tradições 
bem  formadas,  sem  cobesão  social  bem  compacta,  nunca  é 
de   mais  insistir  sobre   o  seu  caracter  popular  e  histórico. 

Ainda  mais  é  isto  indispensável,  tratando-se  de  um 
poeta  como  Gonçalves  Dias,  um  genuíno  brazileiro,  um 
mestiço  moral,  que  sara  ainda  por  muitos  séculos  uma 
das  mais  authenticas  manifestações  da  plma   d'este  povo. 

Uma  crítica  mesquinha  e  incorrecta  espalhou  por 
ahi  ter  sido  o  poeta  maranhense  um  exaggerado  cantor 
de  Índios,  não  se  occupando  de  mais  nada.  Não  pode 
haver   maior  injustiça. 

A  verdade  é  que  o  poeta  evidentemente  sem  plano 
escolástico,  espontaneamente  e  sem  impulsos  doutrinários, 
deixou-se  influenciar  pela  vida  dos  selvagens,  como  em 
Y  Juca-Pirama  e  dez  outras  composições ;  pelas  tradições 
porfcuguezas,  como  nas  Sextilhas  de  Frei  Anlão  e  em 
Leonor  de  Mendonça;  pelos  sofifrimentos  dos  escravos  pre- 
tos,  como  na  Escrava  e  na  Medilação. 

A  vida  e  os  sentimentos,  as  phantasías  dos  mesti- 
ços, dos  brazileiros]  propriamente   ditos,  não  são  esqueci- 
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dos.  Bem  pelo  contrario,  Marabá,  a  Mãe  d' Agua  e  vinte 
outras,  o  attestam.  Um  talento,  como  o  de  Gonçalves 
Dias,  não  podia  f.car  na  poesia  pura  e  exclusivamente 
indiana,  e  de  facto  não  Scou.  A  poesia  pessoal  e  sub- 
jectiva, a  poesia  exterior  e  descriptiva,  alem  de  todas 
aquellas  notas  acima  indicadas,  inebriaram  a  alma  do 
sonhador  brazileiro.  E'  preciso  que  a  critica  myope  do 
Brazil  corrija  os  seus  errados  juizos. 

O  mesmo  se  deu  com  Alencar,  que  tratou  do  indio 
puro  no  Ubirajdra,  do  indio  em  contacto  com  os  colo- 
nisadores  em  Iracema  e  Guarany,  da  vida  colonial  nas 
Minas  de  Prata,  da  vida  dos  sertões  do  norte  no  Serta- 
nejo, da  vida  das  fazendas  do  sul  em  Til  e  no  Tronco 
do  Ipê,  da  vida  eleg-ante  do  Rio  de  Janeiro  em  Senho- 
ra, Luciola,  Diva,  Sonhos  de  Ouro,  de  nosso  viver  burg-uez 
no  Demónio  Familiar. . .  Isto  para  só  lembrar  suas  prin- 
cipaes   obras. 

Teria  sido  uma  lacuna  imperdoável,  si  esses  dois 
grandes  agitadores  da  litteratura  brazileira  tivessem  olvi- 
dado os  Índios;  teria  sido  censurável  curteza  de  vistas,  si 
nos  quizessem  perpetuamente  molestar  com  elles.  Tiveram 
G    bom   senso    de  se   conservarem  no  justo  meio  termo. 

Eu  bem  sei  que  houve  ahi  uma  hora  de  desvaira- 
mento  em  que  se  quiz  pregar  como  verdade  absoluta 
só  ser  brazileira  a  producção  que  cheirasse  a  caboclos... 
Contra  taes  exaggeros  protestei  sempre  e  em  1870  pu- 
bliquei  palavras  que  vão  aqui   resumidas. 

A  chamada  poesia  indiana  é  uma  poesia  biforme» 
que  nem  é  brazileira,  nem  inligena.  A  raça  selvagem 
com  todos  os  encantos  e  allucinações  do  homem  crian- 
ça, virgem  e  travessamente  agradável,  com  todos  os 
apparentes  effluvios  da  poesia  imraensa,  é  hoje  vulto 
mudo  a  esvair-se  no  centro  de  nossa  vida,  no  marulho 
de  nossa  civilisação.  Não  quiz  ou  não  poude  sentir  a 
agitações  de  um  outro  viver,  escutar  os  ruidos  do  outras 
formas  de  anceios,  de  liberdade,  de  crenças,  de  luctas 
que  a  turba,   ás  vezes  tyrannica,  dos  conquistadores  lhe 
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quiz  fazer  entender.  A  raça  selvag-em  está  morta;  nós 
não  temos  nada  mais  a  temer  ou  a  esperar  d'ella.  O 
colono  europeu  não  teve  que  dar  grandes  batalhas  a 
um  inimig"0  tenaz ;  teve  qus  presenciar  o  desfilar  triste 
e  compung-idor  da  multidão  selvaticamente  boa  e  sym- 
pathica  dos  adoradoras  de  Tupan... 

Todas  conhecem  os  poucos  casos  de  resistência  da 
parte  dos  indios,  todos  se  lerabratn  da  retirada  de  Japy- 
Assú  k  frente  das  tribus  do  interior,  que  só  pararam, 
diz  a  lenda,  diante  do  Amazouas,  força  bastante  valente 
para  as  fazer  suster. 

O  espectáculo  é  triste":  aquelle  povo  não  tinha  o 
sentimento  profundo  e  apaixonado  da  pátria ;  não  pal- 
pitava n'elle  ao  menos  o  valor  de  heróes,  que  inspirara 
uma  pagfina  brilhante  da  historia  da  Grécia,  a  dig^ni- 
dade  de  fugir  combatendo,  que  nobilitou  a  retirada  dos 
Bez  Mil. 

Ainda  hoje  foge  diante  da  civilisaçao.  Como  que 
uma  lei  desconhecida  o  repelle  para  longe  de  nossas  in- 
stituições ;  parece  que  Anhangá  borrifou  sobre  elle  todas 
as  lagrimas  da  desgraça!... 

O  índio  não  representa,  entre  nós,  por  exemplo,  o 
que  em  França  significava  o  velho  fundo  de  popula- 
^0  gallo-romana,  o  terceiro  estado,  o  povo  que  fez  a 
Revolução.  Emoalde  se  procurará  um  serio  e  profundo 
principio  social  e  civil  deixado  por  elle.  Em  pouco 
modificou  o  génio,  o  caracter  dos  conquistadores. 

A  razão  está,  me  parece,  n'esta  lei  histórica  da  con- 
quista da  America :  Tanto  mais  civilisada  era  a  popu- 
lação indígena,  quanto  resistia  e  deixava  vestígios. 
A  inversa  é  verdadeira.  As  dominações  dos  impérios 
adiantados  do  México  e  do  Períi  e  a  do  selvático  Bra- 
zil   a  confirmam. 

Um  povo  que  fugiu  difficilmente  poderia  deixar 
impressos  no  vulto  do  que  lhe  occupou  o  lugar  os 
seus  toques,  ainda  os  mais  decisivos.  O  indio  não  é  o 
brazileiro.     O  que   este  sente,    o  que   busca,    o  que   es- 
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pêra,  o  que    crê,    não  é    o  que    seatia,    procurava,   ou- 
cria  aquelle. 

SJL<^,  pois,  o  g-anio,  a  força  primaria  do  hrazihiro^ 
e  não  os  do  gentio  que  devem  constituir  a  jo^Qsia,  a  lit- 
tsratura  nacional. 

O  Índio  não  deixou  uma  historia  por  onde  procu- 
rássemos reviver  sua  phjsionomia  perdida.  Não  pode 
dar-nos,  por  exemplo,  o  romance  histórico  ou  o  romance 
de  costumes  propriamente  taes.  Não  conhecemos  sua 
vida  intima.  E  que  no  fundo  hlo  revelado  sobre 
elle  quantos  o  hão  estudado  nos  S3us  rominces  e  nos 
seus  poemas?  O  que  tem  dito  se  reduz  a  uma  exposição 
de  usanças  meramente  exteriores,  conhecidas  desle  a 
século  XVI,  e  que  todos  trajam  de  um  só  modo  em.- 
rjgor. 

Arg-umentam  com  F.  Cooper ;  é  um  grave  equivoco.- 
A  gloria  do  romancista  americano  provém  propriamente 
de  seu  estylo  vivo  e  penetrante;  não  de  haver  descri- 
pto  a  estatura  do  selvagem,  no  que,  aliás,  ficou  atraz. 
de   Agostinho   Thierry,   no  peusar   do   Guizot. 

Ninguém  tomará,  certamente,  o  pinturista  historia- 
dor fraucez  por  um  poeta  anglo-saxonio  ou  normando, 
por  haver  brilhantemente  descripto  esses  povos  ainda^ 
em   estado    de    barbaria. 

Cooper  também  nada  tem  de  pelle-vermelha.  Foi, 
talvez,  mais  feliz  nos  seus  romances  de  marinha.  Não 
creou  uma  litteratura  para  a  sua  pátria,  por  haver 
falado  de  selvagens;  Chateaubriani  o  precedera  e  tão 
pouco  a  creara  para  lá  ou  para  a  França.  Por  seu. 
talento  vivaz,  o  americano  imprimiu  ao  romance  his- 
tórico uma  côr  mais  animada,  ainda  que  mais  falsa^ 
do  que   a  que  lhe  dera   Walter-Scott,  e   mais  nada, 

Será  um  dos  fundadores  da  litteratura  de  seu  paiz. 
por  outros  serviços,  não  especialmente  por  falar  de 
caboclos,  que  lá  acham-se  ag-ora  reduzidos  a  diminutis- 
si'no  niraero,  e  ainda  fugindo  da  civilisação,  que  lhes- 
causa  susto. 
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O  senso  popular  despresou  tal  poesia,  porque  não 
é  a  sua,  porque  não  fala  das  suas  esperanças.  Os 
mais  vulgares  princípios  da  arte  a  condemnam  também. 
A  velha  e  sobreana  verdade  que  a  litteratura  é  a  graa- 
de  artéria,  o  pulso  da  sociedade,  que  soífre  de  suas  ag-i- 
tações,  de  suas  anciãs,  também  se  lhe  oppõe.  A  escola 
puramente  indiana  está  desacreditada;  os  melhores  poe- 
tas do   paiz   andam  já  desde  muito  por    outro   lado. 

O  pensamento  d'aquella  escola  encerra  para  quem 
bem  attender  á  structura  actual  da  sociedade  brazileira» 
quem  reflectir  sobre  suas  leis  históricas,  alg-uma  cousa 
que  é  a  neg-ação  do  g-enio  nacional.  Diz-nos  em  sua 
pretenção  de  glorias:  não  tendes  um  intimo  vosso,  não 
podeis  achar  poesia  no  vosso  próprio  ser,  sois  uma  es- 
tatua morta,  sem  vida,  sem  palpitações,  que  necessita 
pedir  aos  homens,  perseguidos  por  parte  dos  vossos 
maiores,   um  enlevo  que    vos    inspire.     E'    pungente... 

Para  quem  assim  comprehende  as  cousas,  individua- 
lidade de  um  povo,  génio  de  uma  i;iação  é  palavra  ba- 
lofa que  no  brazileiro  exprime  nada,  que  só  no  tupy 
pode  achar  esse  quid  iguoto  que  elle  nos  pode  em- 
prestar. 

A  nacionalidade  da  poesia  brazileira,  com  tanta  azá- 
fama procurada  aqui  e  com  tanta  cólera  e  tão  cega  e 
estupidamente  negada  em  Portugal,  só  pôde  ter  uma 
solução: — acostar-se  ao  génio,  ao  verdadeiro  espirito 
popular,  como  elle  sae  do  complexo  de  nossas  origens 
ethnicas.  E'  uma  questio  de  instincto  dos  povos  essa 
do  nacionalismo  litterario.  Isto  vem  espontaneamente; 
as  nações  têm  todas  uma  força  particular  que  as  de- 
fine e  individualisa.  Tolos  sabam  qual  é  ella  no  in- 
glez,  no  allemão,  no  francez...  Também  teremos,  si  o 
não  temos  ainda  bem  definido,   o  nosso  espirito  próprio. 

O  génio  d'este  paiz,  ainda  vago  e  indeterminado, 
um  dia,  ouso  esperal-o,  se  expandirá  aos  raios  de  um 
forte  ideial  que  o  ha-de  fecundar.  Andar,  porem,  es- 
tonteado  hoje,   como  sempre,  no   empenho    de    naciona- 
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lisar  a  poesia,  a  litteratura,  parece-me  cousa  igual  á 
lucta  inútil  do  antig-o  vidente,  do  antig-o  propheta 
quando  buscava  furtar-se  á  acção  do  Deus  que  o  domi- 
nava... O  indicio  nacional  ha-de  apparecer,  sem  que 
haja  necessidade  de  o  procurar  adrede;  o  po3ta  é  antes 
de  tudo  homem  e  homem  de  um  paiz.  Seus  sentimentos 
mais  arraigados,  as  inclinações  mais  fortes  de  seu  povo 
hão-de  forçosamente    apparecer. 

Applicando  as  leis  de  Darwin  á  litteratura  e  ao 
povo  brazileiro,  é  fácil  perceber  que  a  raça  que  ha-de 
vir  a  triumphar  na  lucta  pela  vida,  n'este  paiz,  é  a 
raça  branca.  A.  raça  selvagem  e  a  negra,  uma  espo- 
liada pela  conquista,  outra  embrutecida  pela  escravidão, 
pouco,  bem  pouco,  conseguirão  directamente  para  si. 
Os  seus  próprios  recursos  volver-se-hão  em  vantagem 
dos  brancos. 

Prova-o  o  facto  do  cruzamento  em  que  tendem  a 
predominar  o  typo  e  a  Índole  do  europeu,  ajudado  pela 
mescla  do  sangue  selvagem  e  negro,  o  que  mais  o  ha- 
bilita a  supportar  os  rigores  de  nosso  clima. 

Nas  republicas  hespanholas  o  cruzamento  mais  ex- 
tenso foi  do  branco  e  do  indio;  entre  nós  foi  do  branco 
e  do  negro,  excepto  apenas  no  alto  norte,  onde  o  in- 
verso é   a   verdade. 

O  negro,  depois  do  europeu,  tem  sido  o  principal 
factor  da  nossa  vida  intellectual,  politica,  social  e  eco- 
nómica. Temos  para  com  elle  uma  grande  divida :  de- 
terminar na  historia  o  quinhão  que  lhe  pertence,  por 
si,  e  por  seus  descendentes  mestiços^  maxime  por  estes 
últimos. 

Uma  cousa  é  para  notar:  eu  desafio  a  qu3  me 
mostrem  em  toda  a  historia  brazileira  de  quatro  seca- 
los,  um  só  typo  nacional,  mais  ou  menos  notável,  que 
haja  sido  negro  ou  caboclo  puro. 

Camarão  e  Henrique  Dias,  de  valor  bem  contestá- 
vel, não  se  acha  ainda  bem  averiguado  que  hajam  sido, 
um  negro  e  outro  caboclo,  da  mais,  pura  e  extreme  li- 
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nhag-era.  E'  provável  que  já  tivessem  sido  o  resultado 
do  cruzaiueato  das  três  raças,  ainda  que  em  diminuta 
escala. 

Todjs  os  nossos  principaes  typos  têm  sangue  bran- 
co: são  brancos  puros  ou  desfig-urados  pelo  sangue  das 
outras  raças;  mas  sempre  têm  sangue  do  branco  em 
qualquer  gráo. 

E'  força  C(mvir,  porem,  que  o  futuro  d'este  paiz  só 
pertencerá  ao  branco  depois  de  haver  elle  assimilado  os 
elementos  das  raças  tropicaes  a  que  se  alliou  n'esta  ter- 
ra, mistura  indispensável  para  o  habilitar  a  resistir  ple- 
namente ás  agruras  de   nosso  clima. 

Si  houvera  necessidade  de  fazer  applicação  rigorosa 
ao  Brazil  da  theoria  das  raças,  procurando  uma  que  de- 
finitivaineate  nos  represente,  melhor  que  Portugal  o 
nosso  paiz  offereceria  ampla  possibilidade  para  a  empre- 
za  ;  porque  não  fora  preciso  levantar  á  altura  de  uma 
raça  uma  simples  classe  da  população,  como  alli  prati- 
cou um  extravagante  com  os  mosarabes.  Entre  nós  o 
concur.so  de  três  raças  inteiramente  distinctas,  em  todo 
o  rigor  da  expressão,  deu-nos  uma  sub-raça,  propria- 
mente brazileira,  o  mestiço.  O  elemento  mais  progressivo 
tem  sido  o  branco,  que  vae  assimilando  o  que  de  ne- 
cessário á  vida  lhe  podem    fornecer  os  outros  dois  factores. 

A  historia  o  prova ;  ella  nos  mostra  a  intelligencia 
e  a  actividade  mais  especialmente  residindo  no  branco 
puro  ou  no  mestiço  quasi  branco;  e  nunca  em  o  indio 
ou  em   o   negro  extremes  de  qualquer   mistura. 

Mas  como  o  branco  inteiramente  puro,  cousa  que  se 
vae  tornando  cada  vez  mais  rara  no  paiz,  pouco  se  dis- 
tinguiria de  seu  ascendente  europeu,  é  indispensável 
convir  que  o  tijpo,  a  encarnação  perfeita  do  genuino 
brazileiro,  como  a  selecção  biológica  e  histórica  o  tem 
produzi  lo,  está,  por  em[iianto,  na  vasta  classe  de  mes- 
tiços de  toda  a  ordem  na  sua  imraensa  variedade  de 
cores. 

Esta    grande    fusão    ainda    não    está  completa,    e  é 
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por  isso  que  aiada  não  temos  um  espirito,  um  caracter 
inteiramente   original. 

Eu  disse  que  não  temos  um  só  homem  verdadeira- 
mente notável  em  nossa  historia  de  quatro  séculos  que 
tenha   sido  neg"ro   ou  caboclo   puros. 

Creio  ser  a  verdade.  Camarão  e  Henrique  Dias,  re- 
pito, si  fôr  provado  que  o  foram,  o  que  tenho  por  du- 
Tidoso,  o  g-enero  de  actividade  em  que  se  desenvolve- 
ram, é  d'aquelles   que  não  requerem    grande    distincção. 

Os  nossos  homens  mais  notáveis  nas  letras  e  na 
politica,  ou  são  brancos,  como  um  Gonçalves  de  Mag-a- 
Ihães,  ou  mais   ou    menos  mesclados,  como  Gonçalves  Dias. 

Não  se  poderá  talvez  dizer  que  Gonçalves  Dias  ti- 
vesse mais  talento  do  que  Mag-alhães;  mas  quem  con- 
testará que  elle  foi  mais  brazileiro^  isto  é,  "tinha  maior 
somma  de  certas  qualidades  que  o  separavam  do  g-e- 
nuino  espirito  portuguez  e  o  approximavam  de  um  typo 
ainda  não  bem  definido,  que  será  no  futuro  o  verda- 
deiro nacional? 

Minha  these,  poi-s,  é  que  a  victoria  na  lucta  pela 
Tida,  entre  nós,  pertencerá  no  porvir  ao  branco;  mas 
que  este,  para  esta  mesma  victoria,  attentas  as  agru- 
ras do  climi,  tem  tido  necessidade  de  aproveitar-se  do 
que  de  útil  as  outras  duas  raças  lhe  têm  podido  for- 
necer,  maximé   a   preta,   com  que  tem   mais  cruzado. 

Pela  selecçlo  natural,  todavia,  depois  de  prestado  o 
auxilio  de  que  necessita  o  typo  branco  irá  tomando  a 
preponderância  até  mostrar-se  talvez  depurado  e  bello 
como  no  velho  mundo.  Será  quando  já  estiver  melhor 
acclima  lo  no  continente. 

Dous  factos  contribuirão  principalmente  para  tal 
resultado:  de  um  lado  a  extincção  do  trafico  africano 
e  o  desapparecimento  constante  dos  Índios,  e  de  outro 
a  crescente  imraigração  européa.  Esta,  porém,  deverá 
ser  bem  dirigida,  deverá  ser  bem  espalhada,  para  não 
ser  desequilibrado  o  paiz,  e  não  desapparecer  o  primiti- 
vo elemento  portuguez. 


LITTERATURA    BRAZILEIRA  871 

Á  luz  de  taes  ideias,  de  accôrdo  com  as  vistas  mais 
profundas  da  sciencia  de  hoje,  nenhum  é  o  papel  reser- 
vado ao   indianismo  exclusivo   e  systematico.  (1) 

O  leitor  compreheuderá  a  razão  de  discutir  eu  desde 
já,  tratan  lo  de  Gonçalves  Dias,  a  questão  do  indianis- 
mo. Foi  uma  poesia  útil  como  um  tónico,  um  abalo 
necessário  imposto  aos  nervos  de  nossos  burguezes  para 
os  arredar  da  mania  das  imitações  lusas;  mas  não  po- 
dia ser  exclusivista. 

Encaremos  ainda  mais  d3  perto  o  nosso  auctor. 
Gonçalves  Dias  em  sua  carreira  propriamente  de 
poeia  atravessou  duas  phasès,  ambas  muito  curtas,  porém 
ambas  bem  distinctas  uma  da  outra.  De  1840  a  1845 
é  a  phase  de  Coimbra;  o  poeta  escreveu  então  g-rande 
parte  das  peças  que  íig"uram  nos  Primeiros  Cantos.  As 
melhores  d'este  volume,  é  verdade,  foram  escriptas  no  Ma- 
ranhão nos  mezes  de  1845  a  46  que  o  poeta  alli  passou. 
Deste  numero  são  as  poesias  Seus  Olhos  e  Adeus 
aos  meus  Amigos  do  Maranhão. 

Fazemos  aqui  incidentalmente  uma  notação  e  é  esta: 
de  decennio  em  decennio  a  litteratura  brazileira  tem  feito 
n'este  século  um  progresso  que  se  tem  assignalado  pela 
publicação  de  um  livro :  em  1836  os  Suspiros  Poéticos 
de  Magalhães,  em  1846  os  Primeiros  Cantos  de  Gonçalves 
Dias,  em  1856  o  Guarany  de  Alencar,  em  1866  os  Cantos 
e  Phantasias  de  Varella,  em  1876  o  Selvagem  de  Couto 
de  Mag-alhães  e  os  £  saios  de  Sciencia  de  Baptista  Cae- 
tano. De  1876  em  diante  nada  tenho  a  ponderar ;  por 
que  esta  historia  deve  ser  fechada  em  1877,  data  do 
fallecimento  de   José    de  Alencar.  (2) 

A  seg-unda  phase  da  vida  poética  de  Gonçalves  Dias 


(1)  Vido  a  Litteratura  Brasileira  c  a  Critica  Moderna,  pelo  auctor, 
pag.  40  e   seguintes. 

(2)  Lembro,  porem,  a  edição  definitiva  dos  Mc77orcs  e  Loucos^ 
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é  também  de  cinco  annos  em  rigor,  vae  de  1845  a  1850 ; 
pois  que  os  Últimos  Cantos^  publicados  em  1851,  jâ  es- 
tavam promptos  desde  o  auno  anterior.  Depois  d'esta 
época  o  poeta  quasi  mais  nada  produziu.  Não  se  poderá 
talvez  dizer  que  tenha  influido  para  isto  em  qualquer  gráo 
e  em  qualquer  sentido  seu  casamento  effectuado  em  1852. 
Definamos  mais  directamente  o  talento  deste  mes- 
tiço. 

Elle  era  antes  e  acima  de  tudo  um  poeta:  tinha  a 
vibractilidade  das  sensações,  a  ideiação  prompta  e  mó- 
bil, a  ling-uag-em  fluida,  sonora  e  cadente,  o  espirito 
sonhador  e  contemplativo,  a  imaginação  sempre  prompta 
a  desferir  o  voo.  Não  era  da  raça  d'aquelles  que  con- 
fundem a  poesia  com  a  eloquência,  a  musica  d'alma 
com   os  sons  de   um  instrumento. 

«  Ha  poetas,  diz  um  grande  critico,  ha  poetas  para 
os  quaes  a  poesia  é  um  instrumento  encantado,  a  ra- 
beca de  Paganini,  ou  um  outro  instrumento  qualquer, 
mas  em  summa  um  instrumento  de  virtuosidade.  Ha 
outros  nara  quem  a  poesia  é  uma  voz,  uma  linguagem, 
a  expressão  natural  e  espontânea  d'alma.  Victor  Hugo 
é  o  maior  d'entíe  os  primeiros;  Racine,  André  Chenier, 
Lamartine    são   da  ultima  familia.  » 

Gonçalves  Dias  é  também  d'esta  derradeira  familia. 
Entra  bem  n'esse  grupo  seleccionado  por  Scherer,  au- 
tor d'aqaellas   palavras. 

Gonçalves    Dias    era    sobretudo  um  poeta,  já   disse; 

falta   ajuntar   que   na   poesia  era  sobretudo    um    lyrico. 

Mas   que   vem    a    ser    um    lyrico?    Podem-se    dar   vinte 

respostas   a   esta  pergunta. 

Eugénio  Fromentin,  o  illustre  pintor  e  critico  quasi 

desconhecido  dos   escriptores  fluminenses,  assim  define  o 

género,    falando    de   Rubens : 

c(  Tout    cela    nous    conduit    à    une    définition    plus 

complete  encore,  à   un   mot    que    je    vais    dire    et    qui 

dirait  tout :    Rubens   est   un  lyrique  et    le  plus   lyrique 

de  tous    les    peintres.    Sa  promptude  imagmative,   Tin- 
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tensité  de  son  estyle,  son  rhythme  sonore  et  progressif, 
la  portée  de  ce  rhythme,  son  traject  pour  ainsi  dire 
vertical,  appelez  tout  cela  dii  Tyrisine,  et  vous  ne  serez 
pas  lom  de  la   vérité.  »    (1) 

Para  Fromentin  são,  pois,  a  proraptidão  da  imag-i- 
nação,  a  intensidade  do  estylo,  seu  rythmo  sonoro  e 
progressivo,  a  altura  d'este  rythmo,  que  constituem  a 
essência  do  lyrismo. 

Não  é  precisamente  n'este  sentido  que  entendo  a 
palavra  e  o  facto  que  ella  exprime  ;  não  é  pelo  menos 
n'este  sentido  que  a  applico  a  Gonçalves  Dias.  Elle 
tinha,  por  certo,  imag-inação  ag-il,  tinha  brilho  de  es- 
tylo, tinha  sonoridade  de  rythmo  ;  porem  não  são  essas 
as  qualidades  que  mais  o  disting'airara.  Parece-me  que 
a  justeza  do  sentimento,  a  doçura  das  imag-ens,  a  de- 
licadeza das  tintas,  a  facilidade  das  ideias,  a  esponta- 
neidade da  forma,  o  vôo  sereno  de  todas  as  forças  men- 
taes,  eram  de  preferencia  seus  predicados.  Tudo  isto 
n'uma  alma  profundamente   sincera. 

Eu  não  quero  tecer  encómios  ao  poeta ;  não  sou 
ura  fazedor  de  elogios.  Não  quero  trepar  o  escriptor 
maranhense  em  pedestal  tão  alto  que  o  não  possamos 
depois  encher^ar.  Estou  julg-ando  o  poeta  em  primeira 
instancia;  estou  vendo-o  no  meio  de  seus  pares  do 
Brazil  e  de  Portugal;  não  o  quero  equiparar  aos  pri- 
meiros lyristas  deste  século  em  todo  o  mundo,  ainda 
que,  estou  certo,  elle  seria  bem  recebido  em  tão  bri- 
lhante companhia. 

Percorramos  toda  a  collecção  dos  Cantos,  e  couven- 
camo-nos  que  Seus  Olhos^  Rosa  no  Mai\  Lyra^  Os  Sus- 
piros, A  Tempestade,  Não  me  deixes,  Zulmira,  A  Uma 
Poetisa,  Rola,  Ainda  uma  vez — adeus,  A  Flor  de  Amor ^ 
Gulnare  e  Mustaphd,  O  Gigante  de  Pedra,  Leito  de  Folhas 
Vei^des,    Y-Juca-Pirama,   Marabd,  A     Mãe    d^Agua,    Olho& 


(1)    Les  Maitres  d'autrefc)is  pag.  93. 
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Vej^des,  Menina  e  Moça,  Velhice  e  Mocidade,  O  Anjo  da 
Harmonia,  A  Concha  e  a  Virgem,  Meu  Anjo  — escuta, 
O  Beijo,  Saudades  e  alg-uAas  outras  são  bellissiraas  poesias, 
das  mais  encantadoras  da  ling-ua  portug-ueza. 

Nã.o  faço  especial  menção  dos  Tymbiras,  porque  não 
passam  elles  de  um  frag-mento  de  poema  sem  caracter 
«pico,  d'onde  se  colhem  apenas  alg-uns  fragmentos  lyricos. 

Não  é  preciso  citar  trechos  e  trechos  de  Gonçalves 
Dias  para  comprovar  o  que  tenho  avançado;  porque 
suas  obras  são  de  fácil  accesso;  elle  é,  com  Alvares  de 
Azevedo,  Casimiro  de  Abreu,  Fag-undes  Varella  e  poucos 
outros,  do  numero  dos  poetas  mais  populares  no  Brasil. 
Tíão  me  julgo,  porem,  desobrigado  de  indicar  ainda 
alg^umas  notações  para  a  boa  comprehensão  do  poeta. 

Teve,  como  em  parte  já  vimas,  perfeita  intuição  do 
problema  etlmographico  em  o  Brazil.  Não  se  deduz  este 
facto  da  simples  consideração  exterior  da  escolha  de 
certos  assumptos.  Do  intimo  de  alguns  cantos  brotam  as 
notas  comprobatórias    do   que   aííirmo. 

No  Gigante  de  Pedra  lê-se  isto : 

«  E   no  féretro   do   moates 
Inconcusso,    immovel,   fito, 
Escurece   o?    horisontes 
O  gigante   de   granito : 
Com   soberba   i   diflerença 
Sente   extincta   a   antiga   crença 
Dos   Tamoyos,   dos  Pagés ; 
ísem   vê   que  duras  desgraças, 
Que  lutas   de  novas  raças 
Se  lhe   atropcllam    aos  pés  ! 

Viu   primeiro   os   íncolas 
Robustos   das   florestas, 
Batendo   os   arcos  rigidos. 
Traçando   liomereas  festas, 
A'   luz  dos  fogos  rútilos. 
Aos  sons  do   murmurei 
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E  em   Guanabara  esplendida 
As  danças   dos   guerreiros, 
E   o   guau   cadente  e  vario, 
Dos   moços   prazenteiros, 
E   os  cantos   da   victoria 
Tangidos  no    boré. 

E   das  ygaras   concavas 
A  frota  aparelhada, 
Vistosa,    e  formosíssima 
Cortando   a    undosa  estrada. 
Sabendo,    mais.-que   frágeis, 
Os   ventos   contrastar: 
E  a   caca    leda   e  rápida 
Por   serras,    por  devezas, 
E   os  cantos  da  janubia 
Junto   ás    lenhas   accesas. 
Quando   o   ta;puya  misero 
Seus  feitos  vae  narrar  I 

E   o   gérmen   da  discórdia 
Crescendo   cm    duras   brigas. 
Ceifando   os   brios   rústicos 
Das   tribus  sempre   amigas, 
—  Tamoy  a  raça    antigua. 
Feroz   Tupinambál 
Lá  vae   a  gente   improvida. 
Nação   vencida,   imbelle. 
Buscando   as   matas   invias, 
D'onde   outra   tribu    a  expelle; 
Jaz   o   page  sem  gloria, 
Sem   gloria  o    maracá! 


Depois   em   náos    flaramivomas 
Um    troço   hardido   e  forte, 
Cobrindo   os   campos  húmidos 
De   fumo,   e   sangue,    e   morte, 
Traz  dos  reparos  hórridos 
D'altissimo   pavez : 

TOL.   II  13 
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E  do  sangrento    pélago 
Em   míseras  ruínas 
Surgir  galhardas,   límpidas 
As  fortuguezas  quinas, 
Murclios   os  lises   cândidos 
Do   improvido  gauU:  !  » 


O  poeta  possuía  a  intuição  histórica  e  ethnica  d'est9' 
paiz,  o  que  importa-llie  um  elog-io,  attenta  a  ignorân- 
cia por  assim  dizer  systematica  dos  nossos  homens  de 
de  letras  em   tudo  o  que  se  refere  a  assumptos  nacionaes. 

Presentiu,  adivinhou  intelli^-entemente  a  importân- 
cia das  crenças  fetichistas  dos  aborígenes.  Elle  não  ficou 
na  desrripção  puramente  exterior  dos  costumes  indíge- 
nas. Na  memoria  O  Brazil  e  a  Oceania  penetrou-lhe  nas 
crenças,  e,  logo  nos  primeiros  versos  dos  Tymbiras, 
mostra  que  na  poesia  comprehendia  a  importância  d'a- 
quella  região  psychologica  : 


«  Os  ritos  semi-barbaros  dos  Piaga&, 
Cultores  de  Tupan,    e   a   terra  virgem 
Donde,  como  d'um  tlirono.  emfim  se  abriram 
Da  Cruz  de  Christo  os  piedosos  braços  ; 
As  festas,   e  batalhas   mal  sangradas 
Do   povo   Americano,  agora  extincto, 
Hei-de   cantar   na  Ijra...  » 


E'  conhecido  hoje  o  valor  especial  que  a  philoso- 
phia  e  a  sciencia  moderna  em  geral  ligam  ás  crenças 
dos  selvagens  e  do  homem  primitivo. 

Gonçalves  Dias,  com  ser  muito  catholico,  se  não 
dedignou   de  demorar-se  no  felichismo  bárbaro. 

Creio  que  o  primeiro  que  o  elogiou  por  esta  face 
particularíssima  foi  o  Sr.  Teixeira  Mendes;  acho-lhe  toda 
a  razão,  sendo  preciso  ajuntar  que  o  poeta  teve  em  geral 
a  intuição   do  estado  sub  ectivo  das  populações  brazílei- 
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ras,  não  se  limitando  ao  velho  fitichisino  tupy.  Os  do- 
cumentos d'e3ta  asserção  andam  esparsos  por  suas  obras, 
bastando-me   lembrar   a  Mãe  dWgua. 

Outra  nota  muito  particular  da  poesia  de  Gonçalves 
Dias  é  a  verdade  e  a  intensidade  de  tons  que  lhe  vem 
de  seu  viver  intimo,  psycholog-ico.  O  poeta  soffreu  e  as 
recordações  são  a  trama  perpetua  de  sua  poesia.  Ainda 
até  nas  descripções  de  scenas  exteriores,  como  acontecia 
ao  seu  cosvo  Dutra  e  Mello,  vinham  as  recordações  as- 
saltal-o. 

Eu  sou  do  numero  d^aqueiles  que  ainda  apreciam 
a  poasia  intima,  recordativa,  pessoal.  Faço  minhas  estas 
palavras  da  Francesco  de  Sanctis,  falando  das  Contem- 
plações  de  Victor  Ilug-o : 

«  Indietro  dunque  í  accettiamo  le  consolazione  che 
il  poeta  offre  a  sè,  e  ad  altrai,  e  viviamo  di  memorie. 
Autrefois!  Di  rimembranza  in  rimembranza,  di  dolore 
in  dolore,  g-iuug-iamo  alia  nostra  etá  fiorita,  quando  per 
noi  il  cielo  era  ancora  azzurro  ed  il  prato  ancor  verde  : 
a  ciascuna  pag-ina  di  queste  poesie  è  attaccata  una 
nostra  memoria,  un  fantasma,  che  cl  si  leva  ritto  di- 
nanzi,  e  ci  dice:  Ti  ricordi?  E  noi  benediciamo  la 
poesia,  che  con  un  tratto  di  penna  ci  apre  il  reg-no 
delia  morte  ed  evoca- le  ombre  de  nostri- cari.  »   (1) 

O  coneg-o  Fernandes  Pinheiro  disse  uma  vez  que  os 
Cânticos  Fúnebres  de  Mag-alhães  são  superiores  ás  Con- 
templações de  Hug"o.  Eu  não  conheço  uma  ig-ual  he- 
resia em  critica  litteraria.  Não  cahirei  no  lapsj  de  jul- 
gar superiores  os  Cantor  á  obra  mag-aifica  do  poeta 
francez  que  se  mu  antolha  a  melhor  de  quantas  pro- 
duziu. Nem  é  mais  aquelle  l^-rismo  limpido  e  brilhante; 
mas  de  curtos  horisontes  das  Odes  e  Bailadas  e  das  Ori- 
entaes;  não  é  também  aquella  poesia  ousada,  de  larg-as 


(1)    Saggi   Critici  di   Francesco  do   Sanctis,  terzn  eJizionc,  Na- 
poli,  1S74. 
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perspectivas,  mas  palavrosa ,  da  Legenda  dos  Séculos  , 
da  Piedade  Supt^ema  e  dos  últimos  livros  do  poeta.  E' 
um  lyrismo  valeií-s,  iapetuoso,  ardeute  e  ao  mesmo 
tempo  reflexivo,  meditabundo,  uia  consorcio  soberbo  de 
philosophia  e  poesia.  Creio  não  errar  diz:}ndo  ser  aqiielle 
bello  livro  a  obra  maitrèsse  do  poeta  francez.  Os  Cantos 
do  nosso  patrício  não  cheg-am  tão  alto;  porem  suppor- 
tariam  muito  melhor  o  parallelp  do  que  os  Cânticos 
Fúnebres   do   poeta   fluminense. 

Em  íodo  caso,  o  pensamento  de  De  Sanctis  sobre  o 
papel  das  recordações,  das  memorias  da  alma  ua  poesia 
de  nosso  século,  é  applicavel  aos  Cantos.  Ha  alli  muita 
composição  mimosa  que  são  como  folhas  arrancadas  do 
coração  de  cada  um  de  nós  todos  os  que  temos  soífrido 
na  vida.     Ide  procural-as,   que  as  encontrareis. 

Ainda  uma  vez  —  adeus l  pode  servir  de  exemplo  ; 
são  estrophes  escriptas  com  o  sangue  que  brota  de  fe- 
ridas causadas   por  acerbos  soífrimentos : 


«  Emfiin  te  vejo  !— emflm  posso, 
Curvado  a  teus  pés  dizer-te, 
Que  não  cessei  de  querer-te, 
Pezar  de  quanto  soffri.  • 
Muito  penei  !  Cruas  anciãs, 
Dos  teus  olhos  afastado, 
Houveraiu-ine  acabrunhado, 
A  não  lembrar-me  de  ti  I 


D'um  mundo  a  outro  irapellido, 
Derramei  os  meus  lamentos 
Nas  surdas  azas  dos  ventoa, 
Do  mar  na  crespa  cerviz  1 
Baldão,  ludibrio  da  sorte 
Em  terra  estranha,  entre  gente. 
Que  alheios  males  não  reate, 
Nem  se  condóe  do  infeliz  1 
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Louco,  afflicto,  a  saciar-rne 
D'aggravar  minha  ferida, 
Toraou-me  tédio  da  vida. 
Passos  da  morte  senti. 
Mas  quasi  no  passo  extremo, 
No  ultimo  arcar  da  espr'iínGa, 
Tu  me  vieste  á  lembrança  : 
Quiz  viver  ma's  a  vivi ! 


Vivi;   pois  Deus   me  j^uardava 
Para   este   lugar    e    hora  I 
Depois   de   tanto,    senhora, 
Ver- te   e  falar-te   outra   vez  ; 
Rever-me  em   teu   rosto   amigo. 
Pensar  em   quanto   hei   perdido, 
E   este   pranto   dolorido 
Deixar   correr  a   tons   pés. 


Mas  que  tens?  Não   me   conheces? 
De   mim   afastas   teu   roato  ? 
Pois    tanto   pôde    o    desgosto 
Transformar   o   rosto    meu  ? 
Sei   a   affliccão   quanto   pode, 
Sei   quanto    ella   d;3sfigura, 
E   eu   não   vivi   na    ventara... 
Olha-me  bem,   que   sou   eu  ! 


Nenhuma    voz   me   diriges  I... 
Julgas-te  acaso   offendida  ? 
Deste-me  amor,    e   a   vida 
Que   m'a   darias  —  bem   sei  ; 
Mas  lembrem-te  aquelles    feros 
Corações,    que    se    metteram 
Entre    nós.    e  se    venceram. 
Mal  sabes  quanto   lutei ! 
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Oli!   si  lutei!...    mas  devera 
Expôr-te   em    publica   praça. 
Como   um    alvo   á   populaça, 
Um  alvo  aos  dicterios  S3us  ! 
Devera,  podia  acaso 
Tal  sàcriíicio   acceitar-te 
Para   no   cabo   pagar-te. 
Meus  dias   unindo   aos  teus  ? 


Devera,  sim ;   mas  pensava, 
Que   de   mim,  fesquecerias, 
Que,   sem   mim,   alegres   dias 
T'esperavam;   e  em  favor 
De   minhas  preces,   contava 
Que  o    bom  Deus   mo  acccilaria 
O   meu   quinhão   de   alegria 
Pelo    teu   quinhão   de  dôr  I 


Que   me   enganei,    ora   o   vejo  ; 
Nadam-te   os  olhos  em   pranto, 
Arfa-te   o   peito,   e   no    entanto 
Nem    me   podes   encarar; 
Erro   foi,   mas  não   foi   crime. 
Não   te   esqueci,   eu    t'o  juro; 
Sacrifiquei   meu    futuro, 
Vida   e   gloria   por    te  amar  ! 


Tudo,   tudo   e   na   miséria 
D'um    martyrio   prolongado, 
Lento,    cruel,   disfarçado. 
Que  eu  nem   a  ti   confiei ; 
«  Ella    é  feliz   (mo   dizia) 
«  Seu   descanço   é  obra  minha.  » 
Negou-m'o  a  sorte  mesquinha. 
Perdoa,  que  me  enganei  I 
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Tantos  encantos   me  tinham, 
Tanta  illusâo   me   afagava 
De  noite,    quando   acordava, 
De   dia   em    sonhos   talvez  ! 
Tudo   isso   agora   onde    par£  ? 
Onde   a   illusâo  dos   meus  sonliDs  ? 
Tantos  projectos  risonhos. 
Tudo  esse  engauo    dosíez  ! 


Enganei-me>!. . .  Horrendo  chãos 
N'essas  palavras   se  encerra. 
Quando  do  engano,  quem  erra, 
Não   pode   voltar   atraz  .' 
Amarga  irrisão!  reflecte: 
Quando   eu   gozar-te  pudera, 
Martyr  quiz  sor,  cuidei  qu'era... 
E  um  louco  fui,  nada  mais! 


Louco,   julguei   adornar-me 
Com   palmas  d'alta   virtude! 
Que  tinha  eu  bronco  e  rude 
Co'o   que  se  chama  ideial  ? 
O   meu  eras  tu,   não    outro  ; 
Stava  em  deixar  minha  vida 
Correr  por   ti  conduzida, 
Para,   na  auseacia  do   mal. 


Pensar  eu   que  o  tau  destino 
Ligflído  ao  meu,  outro  fora, 
Pensar   que  te  vejo   agora, 
Por   culpa   minha,  infeliz; 
Pensar  que  a  tua  ventura 
Deus  ah  eterno  a  fizera. 
No  meu  caminho  a  puzera. .. 
E  eu  !  eu  fui  que  a  não  quiz  l 
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E's  d'outro  agora,  e  p'ra  sempre  ! 
Eu   a   mísero   desterro 
Volto,    chorando   o   meu   erro, 
Quasi   descrendo   dos   céos  I 
Do9-tc  de  mim,  pois  me  encontras 
Em   tanta   miséria   posto, 
Que  a  expressão  d'este  desgosto 
Será  u  n  crime  ante  Deos  ! 


Doe-te  de  mim,  que  fimploro 
Perdão,  a  teus  pés  curvado  ; 
Perdão  !. . .  de  não  t  .t  ousado 
Viver   contente   e  feliz  I 
Perdão   da   rainha   miséria, 
Da  dôr  que  me  rala  o  peito, 
E  si  do  mal  que  te  hei  feito. 
Também  do  mal  que  me  fiz  ! 


Adeus,  qu'eu  parto,  senhora  ; 
Negou-rae   a  fado   inimigo 
Passar  a   vida  comtigo, 
Ter  sepultura  entre  os  meus  : 
Negou-me  n'esta  hora  extrema, 
Por   extrema  despedida, 
Ouvir-te  a  voz   commovida 
Soluçar   um   breve — Adeus/ 


Lerás  pcrem   algum   dia 
Meus  versos,  d'alma  arrancados, 
D'amargo   pranto    banhados, 
Com  sangue  escriptos,— e  então 
Confio  que  te   eommovas, 
Que  a   miuha  dôr  te  apiade, 
Que   chores,   não   de   saudade, 
Nem  de  amor, —  de  compaixão.  » 
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()  poeta  é  tainbsra  hábil  em  pintar  scenas  da  natu- 
reza e\.r.erior,  animados  quadros  da  terra  americana.  A 
pal.^•li.'•r'lll  em  seus  versos  é  sem[)re  bra;4ileira,  ou  se  trate 
de  scnas  da  vida  social,  ou  da  vida  da  natureza.  Os 
exem(ii(),s  superabundam. 

Leiruu  estas  estrophes   de  Rosa  no   Mar. 


«  Ia  a  virgem  deseuidosa. 
Quando  a  rosa 

Do  seio  no  chão  lhe  cahe  : 

Veuc  uin'onda  bonançosa, 
Qu'iiiipiedosa 

A  flor  comíi^o  retrahe. 


A  meiga  flor  sobrenada, 

De  agastada, 
A  virge'  a  não  quer  deixar  1 
Bola  a  flor,  a  virgem  bclla 

Vai  traz  ella. 
Rente,  rente  á  beira  mar. 


Vem  a  onda  bonançosa, 

Vem  a  rosa. 
Foge  a  onda,  a  flor  tam  bem. 
Si  a  onda  foge,  a  donzilla 

Vai  sobre  ella  ! 
Mas  foge,  si  a  onda  vem. 


Muitas  vezes  enganada, 

De  eifadada 
Não  quer  deixar  de  insistir  ; 
Das  vagas  menos  se  espanta, 

Nem  com  tanta 
Presteza  lhes  quer  fugir.  » 
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E'  uma  rápida  descripção  d'um  facto  simplíssimo  e 
feita  com  grande  habilidade.  Quanio  me  refiro  a  certa 
viveza  de  cores  e  de  descripção  em  Gonçalves  Dias,  devo 
ajuntar  log-o  que  no  género  nos  deixou  apenas  peque- 
nos quadros  esparsos  em  suas  poesias. 

Não  estava  ainda  em  moda  a  descripção  modernis- 
sima  que  se  protrae  por  paginas  e  paginas.  Vejamos 
uma  pequena  scena  natural.   São    versos  dos   Tymbiras : 

«  Era  a  hora  em  que  a  flor  balança  o  cálix 
Aos  doces  beijoa  da   serena   brisa. 
Quando  a   ema  soberba  alteia   o    collo, 
Roçando   apanas  o   matiz  relvoso  ; 
Quando  o  sol  vem  doirando  os  altos  montes, 
E   as   ledas   aves   á   porfia  trinam, 
E  a  verde  coma  dcs  frondosos  cedros 
Move  o  perfume,  que  embalsama  os  ares  ; 
Quando   a   corrente   meio   occulta   BÔa 
De  sob  o  denso  véu   da   parda   névoa  ; 
^    Quando  nos  pannos  das  mais  brancas  nuvens 
Desenha  a   aurora   melindrosos  quadros 
Gentis   orlados   com   Ii3tõ3s   de   fogo; 
Quando  o  vivo  carmim  do  esbelto  ca^òus 
Refulge  a   medo  abrilhantado  esmalte, 
Doce   poeira  de   aljofradas    gotas, 
Ou   pó  subtil   de   pérolas  desfeitas. 


Era  a  hora  gentil,    filha  de   amores. 
Era  o  nascer  do  sol,  libando  as  meigas. 
Risonhas  faces  da   luzente   aurora  I 
Era  o  canto  e  o  perfume,  a  luz  o  a  vida. 
Uma   só   coisa  e   muitas,    melhor   face 
Da  sempre   varia   e   bella   natureza  : 
Um  quadro  antigo,  que  já  vimos  todos. 
Que  todos  com   prazer  vemos  de  novo. 


Ama  o  filho   do  bosque  contemplar-te, 
Risonha  aurora,   ama  acordar  comtigo ; 
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Ama  espreitar    nos   céus  a  luz  que  nasce, 
Ou  rósea  ou  brnnca,  já  carmim,  já  jogo, 
Já  tímidos  reflexos,   já   torrentes 
De  luz,  que  fere  obliqua  os  altos  cimos.  » 


E'  sóbrio;  mas  é  bsUo;  a  simplicidade  aqui  não  é 
filha  da  pobreza,   mas  sim  da  doce  placidez  do  espirito. 

Fora  possivel  esteader  mais  esta  analyse;  teabo, 
porém,  pressa  em  di^er  alg*'ama  cousa  do  dramatista, 
do  critico  e  do  ethnolog-o.  O  que  escrevi  do  poeta  é 
sufficiente   para   dal-o  bem  a   conhecer. 

O  theatro  de  Gonçalves  Dias  é  todo  de  obras  de 
sua  verde   mocidade. 

Consta  dos  dramas  Boabdil,  Patkull,  Beatrice  de  Cenci 
e  Leonor  de  Mendonça.  Traduziu  também  a  Noiva  de 
Messina  de  Schiller. 

No  theatro  Gonçalves  Dias  não  se  elevou  tão  alto  como 
no  lyrismo;  aiuda  assim  S3us  ensaios  dramáticos  são  re- 
veladores de  grande  talento.  Fora  para  desejar  que  as 
nossas  emprezas  theatraes  levassem  sempre  á  sceua  os 
dramas  do  auctor  maranhense,  escriptos  em  ling-uag-em 
ampla  e  correcta,  e  os  acompanhassem  dos  dramas  de 
Agrário,  das  comedias  de  Penna,  e  dos  dramas  e  co- 
medias de  Macedo  e   Alencar. 

Seria  conveniente  dar  de  vez  em  quando  alg-uma 
cousa  dos  velhos,  Magalhães,  Porto- Aleg-re,  Noberto  Silva, 
Ferreira  França  e  dos  mais  molernos  Varejão,  Castro 
Lopes,  Machado  de  Assis,  Távora  e  muitos  outros  bra- 
zileiros  que  hão  cultivado  o  g^enero.  No  meio  de  muita 
frandulag-em  sem  valor,  encontram-se  muitos  trabalhos 
dè  merecimento,  que  o  grande  João  Caetano  não  se 
dedignava  de  levar  á  scena. 

Tenhamos  n'isto  e  no  mais  um  poucachinho  de  pa- 
triotismo. Leonor  de  Mendonça  do  poeta  maranhense, 
por  exemplo,   é   um  bellissimo  drama. 

O  Conservatório  d^  Riu  de  Janeiro  ineptamente  em 
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1846    poz -lhe  ■^embaraços    á    represéatação  a  pretesto   de 
ser    incorrecto   de  ling-uag-em  !. . . 

Singularissima  ceasura  esta  tratanlo-se  de  um  es- 
criptor,  como  o  nosso  poeta,  ái  tolos  os  nossos  au- 
ctores  o  mais  preoccupado  em  ciag-ir-ss  aos  molelos 
clássicos  e  mnis  chegado  ao  sestro  de  aportuguezar  a 
ling^aag-em,   isto  é,  afinal-a  p^lo   tom   do  velho  reino!... 

Si  eu  tivesse  de  fazer  uma  censura  a  Gonçalves 
Dias  pelo  lado  da  ling-iiag-em,  seria  justamente  a  in- 
versa á  que  lhe  foi  dirig-ida  pelo  Conservatória,  a  saber, 
o  pouco  braziíeirismo  de  sua  língua  e  de  S3u  estylo. 
N'este  ponto  Alencar  teve  a  coragem  de  romper  com 
todos  os  velhos  preconceitos,  deixando  definitivamente  de 
lado,  por  imprestáveis,  os  modelos  lusitanos.  Bastava 
isto  para  ser  o  celebre  cearence  um  benemérito  das 
letras  brazileiras. 

Gonçalves  Dias  para  vingar-se  dos  seus  gratuitos 
censores,  conforme  é  fama,  escreveu  as  magnificas  Sex- 
tilhas de  Frei  Antão  em  estylo  e  ling-uag-em  do  começo 
do   século  XVII. 

Leonor  de  Mendonça  é  prô'!edido  de  um  excellente 
prologo^  onde  o  auctor  expõe  os  se  as  de'signios  e  ideias 
sobre   a   arte. 

Ouçamol-o,  falando  de  sua  própria  obra:  «  Direi, 
não  o  que  fiz,  mas  o  que  pretendi    fazer. 

A  acção  do  drama  é  a  morte  de  Leonor  de  Men- 
donça por  seu  marido  :  dizem  03  escriptores  do  tempo 
que  D.  Jayme,  induzido  por  fdlsas  apparencias.  matou 
sua  mulher;  dizem-no  porém  de  tal  maneira,  que  fa- 
cilmente podemos  conjecturar  que  não  foram  tão  falsas 
as  apparencias  como  elles  nol-as  indicam.  O  auctor 
podia  então  escolher  a  verdade  moral  ou  a  verdade 
histórica,  Leonor  de  Mendonça  culpada  e  condemnaia, 
ou  Leonor  de  Mendonça  innocente  e  assassinada.  Certo 
que  a  primeira  offerecia  mais  interesse  para  a  sceaa 
e  mais  moral  para  o  drama;  a  paixão  deveria  então 
ser  forte,  tempestuosa  e  frenética,   porque  fora  do   dever 
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não  ha  limite  nas  acções  dos  liomens:  haveria  cansaço 
e  abatimento  no  amor  e  reacçDds  violentas  para  o  crime, 
haveria  uma  luta  tenaz  e  continua  entre  os  sentimentos 
da  mulher  e  os  da  esposa,  entre  a  mãi  e  a  amante, 
entre  o  dever  e  a  paixão:  no  fim  estaria,  o  remorso  e 
o  castigo,  o  nelles  a  moral.  Ha  u'isto  matéria  para 
mais  de  um   bom  drama. 

Leonor  de  Mendonça,  innocente  e  castigada,  será 
infeliz,  desesperada  ou  resignada.  Ora,  o  remorso  é 
mais  iustruciivo  do  que  o  des3spero  e  do  que  a  resi- 
gnação, como  o  crime  é  mais  dramático  do  que  a  vir- 
tude :  pena  é  que  as.-im  seja,  mas  assim  é.  Si  em 
prova  d'isto  me  fosse  preciso  trazer  algum  exemplo,  eu 
citaria  o  Faliero  de  Byron  e  o  Faliero  de  Delavigne. 
Porque  então  segui  o  peior  ?  E'  porque  tenho  para 
mim  que  toda  a  obra  artistica  ou  litteraria  deve  conter 
um  pensamenio  severo:  debaixo  das  flores  da  poesia 
deve  esconder-se  uma  verdade  incisiva  e  áspera,  como 
diz  Victor  Hugo,  em  cada  mulher  formosa  ha  sempre 
um  esqueleto. 

Foi  este  o  pensamento,  a  fatalidade.  Não  aquella 
fatalidade  implacável  que  perseguiu  a  familia  dos  Atri- 
das,  nem  aquella  outra  cega  e  terrível  que  Werner 
descreve  no  seu  drama  — Vinte  e  quatro  de  Fevereiro. 
E'  a  fatalidade  cá  da  terra  a  que  eu  quiz  descrever, 
aquella  fatalidade  que  nada  tem  de  Deus  e  tudo  dog 
homens,  que  é  filha  das  circumstancias  e  que  dimana 
toda  dos  nossos  hábitos  e  da  nossa  civilisação;  aquella 
fatalidade,  emfim,  que  faz  com  que  um  homem  pra- 
tique tal  crime  porque  vive  em  tal  tempo,  n'estas  ou 
n'aquellas  circumstancias.  Repito:  não  analyso  o  que 
fiz,   digo   apenas  o   que  era  meu  desejo  fazer. 

Leonor  de  Mendonça  não  tem  nem  um  só  crime, 
nem  um  só  vicio;  tem  só  defeitos.  D.  Jayme  não  tem 
nem  crimes  nem  vicios,  tem  também  e  somente  defeitos. 
Os  defeitos  da  duqueza  são  filhos  da  virtude;  os  do 
duque  são  filhos  da    desgraça:    a  virtude   que  é  santa, 
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a  desgraça  que  é  veneranda.  Ora,  como  o  que  lig-a  03 
homens  entre  si  não  é,  em  g-eral,  nem  o  exercício  nem 
o  sentimento  da  virtude,  mas  sim  a  co-relação  dos  de- 
feitos, a  duqueza  e  o  duque  não  se  poderiam  amar 
porque  eram  os  seus  defeitos  de  differente  natureza. 
Quando  alg-um  dia  a  luta  se  travasse  entre  ambos,  o 
mais  forte  espedaçaria  o  mais  fraco ;    e  assim  foi. 

Ha  ahi  também  outro  pensamento  sobre  que  tanto 
se  tem  falado  e  nada  feito,  e  vem  a  ser  a  eterna  su- 
jeição das  mulheres,  o  eterno  dominio  dos  homens.  Si 
não  obrigassem  D.  Jayme  a  casar  contra  a  sua  vonta- 
de, não  haveria  o  casamento,  nem  a  luta,  nem  o  crime. 
Aqui  está  a  fatalidade,  que  é  filha  dos  nossos  hábitos. 
Si  a  mulher  não  fosse  escrava,  como  é  de  facto,  D. 
Jayme  não  mataria  sua  mulher.  Houve  n'es5a  morte  a 
fatalidade,  filha  da  civilisação  que  foi  e  que  ainda  é 
hoje.    w 

Estas  ideias  são  sans  e  não  destoam  do  merecimento 
da  obra.  Não  ha  n'esta  aquella  riqueza  de  pensamentos 
e  finas  observações  sobre  os  domínios  recônditos  da  alma 
humana,   que    fazem   o    assombro  de  quem    le    Shakes- 
peare. Mas  quantos  compartem   com  o  g-rande  dramatis- 
ta  igual   thezouro?  Nem  Byron,   e  nem  o  próprio  Goethe. 
Por  essa    face    Shakespeare    campeã    isolado.    Fora    um 
absurdo  tomar  essa   medida  para   unidade    comparativa. 
Diz-se  vulgarmente  que  uma  obra  dramática  só  é  bem 
aprâciada  quando  é  vista  no  palco.    O   próprio    Gonçal- 
ves Dias  o  repete  no  alludido  prologo  :  «  si  o  drama  não 
fôr    representado,    será    bom    como  obra   litteraria,  mas 
nunca  como  drama.  » 

Tenho  medo  de  dizer  uma  herezia;  porem,  pelo  que 
me  toca,  aprecio  mais  os  dramas,  especialmente  dos  gran- 
des mestres,  quando  os  leio.  Si,  alem  da  leitura,  occor. 
rer  uma  boa  representação,  meu  conhecimento  da  obra 
não  augmentará  grande  coisa,  quanto  á  obra  litteraria 
em  si. 

Si  nunca  li  a  drama  e  só  o  ouvi  representar,  nada 
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sei  dizer  sobre  elle,  porque  o  que  apreciei  no  palco  foi 
o  trabalho  dos  actores,  sua  voz,  seus  gestos,  seu  jog'o 
scenico,  seu  savoir  dirc  e  savoir  faire  em  scena,  e  não 
a   creação  do  poeta  directamente. 

Uma  representação  theatral  é  uma  arte  que  se  so- 
brepõe á  outra  e  a  vela  em  grande  parte.  O  talento 
dos  actores  produz  uma  como  seg-unda  creação  que  pode 
até  certo  ponto  diíliculéar  a  ixacta  intelligencia  da 
primeira. 

Nunca  vi  os  dramas  de  Gonçalves  Dias  em  scena. 
Creio  não  ser  iim  impecilio  para  os  apreciar.  Leonor  de 
Mendonça,  por  exemplo,  bem~  representada,  bem  inter - 
pecrada  por  actores  de  forte  vôo,  deve  ser  g-randemente 
dramática.  De  todo  o  drama  o  Acto  II,  que  constitue 
todo  elle  o  Quadro  terceiro,  é  o  mais  bello,  especialmente 
nas  scenas  V  e  VI.  As  scenas  passam-se  em  casa  do 
velho  Affonso  Alcoforado,  entre  elle  e  S9us  filhos  Antó- 
nio, Manoel  e  Laura.  O  moço  António  Alcoforado  tem 
já  feito  declarações  á  Duqueza,  com  quem  deveria  ter 
uma  entrevista  á  noite  justamente  na  véspera  da  par- 
tida do  moço  para  a  Africa.  A  noite  é  caliginosa,  medo- 
nha; todos  acham  imprudente  a  sabida  do  moço  a  des- 
horas  e  só.  O  velho  pai  não  se  pode  conter  e  o  inter- 
pela. Trava-se  forte  luta  no  espirito  de  António  Alcofo- 
rado entre  o  respeito  paterno,  o  amor  á  Duqueza^  o 
dever  de  não  marear-lhe  o  nome,  confessando  o  seu  in- 
tento, e  a  obrigação  de  não  mentir.  O  lance  é  bello,  e 
eil-o  aqui: 

ACTO   11,  SCENA  V. 

(O  Velho  Alcoforado,  Laura,  António  Alcoforado,  Manoel,  que  entra). 

Manoel.  — Eis    a    espada,    meu    irmão.    Boas  noites, 
Laura. 

Laura. —  Boas  noites,  irmão. 
Manoel. —  A  vossa  benção,  meu  pai. 
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Q  Velho. —  Deus  vos  abençoe.  Trocai- tes  a  vossa  es- 
pada? 

Maneei.— ^m,    meu   pai,   empresto-a. 

O    Velho.-^(  omol   pois  ides  saliir,  António? 

Alcoforado.— ^im,  meu  pai:  estava  só  à  espe;a  'li 
vossa  benção  e  da  vossa  permis.-ão. 

O    Velho.— Ues... 

Alcoforado.—  Vou. . . 

O  Velho. —  Concebo  a  vossa  hesitação.  Comi  é  ama- 
nhã o  dia  de  finados,  ides  orar  pelos  mortos.  <- )M!  -  ' -; 
um   bom  christão. 

Alcoforado. —  Não,   smhor. 

O  Velho. —  Nã')!...  Ah!  sim  !...  Como  sois  bora  h  a  , 
ides  talvez  antes  de  vos  partirdes,  orar  sobre  a  s-  nl- 
tura  de  vossa  mãi. 

Alcofo'>'ado . —  Não,  senhor! 

O    Velho, —  Não!...   Ah!  bera.  Como  sois  bom 
ides  talvez  despedi r-vos  dos   vossos  amigos. 

Alcoforado. —  Não,   senhor. 

O    Velho. —  Não!  então  a  que  sahis? 

Alcoforado. —  Não   me   interrogueis,  meu  pai. 

O    Velho. —  Ides   sozinho? 

Alcoforado. — Sozinho. 

O  Velho. —  E  não  quereis  levar  o  nosso  cri;  d  -  ii;t 
vossa  companhia? 

Alcoforado. —  Não  o  posso  levar. 

O  Velho. —  Pois  eu  vos  digo  que  não  sahireis  sem  ijue 
me   digais  primeiro  o  que   vos  obriga  a  sahir. 

Alcoforado. —  Peço-vos  que  me  não  interrogueis,  meu 
pai. 

O  Velho. —  Que  vos  não  interrogue!...  Pretendeis 
sahir  a  deshoras  e  sem  te>temuuhas,  de  espada  e  ema 
os  vestidos  concertados,  e  não  (quereis  que  vos  interro- 
gue!...   Onde  ides  vós,   senhor? 

Alcoforado. —  Eu  vol-o  supplico. 

O  Velho. —  Oh!  isto  merece  uma  explicação.  Keti- 
rai-vos. 
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SCEXA    YI. 
(O  Telho  Alcoforado,   Alcoforado) 

O  Yelho. —  Vede  a  que  me  obi'ig'am  os  vossos  rays- 
terios,  que  oxalá  não  sejam  escandalosos  ! . . .  Fazeis  que 
um  pae  expulse  seus  filhos  da  sua  presença,  porque 
elle  terá  talvez  do  vos  dizer  alg-uraas  d'essa3  rígidas 
verdades  que  por  elles  não  devem  ser  ouvidas.  Onde 
ides,   mancebo  ? 

Alcoforado. —  Senhoi:,  não__o  posso  dizer, 
O  Velho. —  Vós  não  ides  cumprir  com  os  deveres  de 
araig-o,  nem  de  filho,  nem  de  christão ;  ao  que  ides, 
pois?  Passar  talvez  a  noite  em  algum  lupanar,  ou  sobre 
a  banca  do  jogo,  ou  em  orgias  de  homens  intempe- 
rantes  e  envilecidos,  ou  escalar  alg^um  muro  como  la- 
drão nocturno  para  roubar  a  honra  de  alguma  família 
honesta,  ou  bater  surrateiramente  a  alguma  porta  hu- 
milde para  pagar  a  recepção  cordial  que  durante  o  dia 
vos  fez  algum  homem  honrado  e  franco  com  a  traição 
de  um  libertino.  E'  infame. 
Alcoforado. —  Meu  pai  ! 

O  Velho. —  Dizei,  senhor,  dizei  na  vossa  consciência 
que  não  ides  praticar  alguma  acção  criminosa. 
Alcoforado. —  Em  consciência,  não  o  sei. 
O  Velho. — Sei-o  eu,  senhor!...  Sei  que  o  homem 
que  marcha  treda  e  cautelosauiente  apalpando  as  trevas, 
e  que  não  ousa  confessar  altamente  as  suas  acções, 
muito  se  assemelha  áquella  ave  de  máo  agouro,  cujos 
olhos  não  podem  supportar  a  luz  do  dia,  cujo  canto 
é  um  annuncio  de  desventura;  sei  que  tão  grande  mys- 
terio  pôde  encobrir  uma  virtude  muito  preclara,  ou  um 
vicio  muito  vergonhoso.  Dizei  que  ides  praticar  uma 
d'essas  virtudes  cobertas  com  o  precioso  manto  da  mo- 
déstia, diaphano  para  Deus,  impenetrável  para  os  ho- 
mens.. . 

Alcoforado. —  Nunca  vos  menti,  senhor... 
yoL.  II  11 
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O   Velho.  —  E   si  o    houvésseis    feito,    a    Providencia 
Divina  que    vos  guiasse    no   caminhD    da    vida,    porque 
terieis  morrido    para  mim.    Talvez    me  julgueis  severo 
por  me  crerdes  pouco  sensivel,   ou    por  suppordes  talvez 
que  o  tempo,  que  gelou  o  sangue  nas  minhas  veias,  já 
me  fez  esquecer  da  quadra  em  que   fui  da  vossa  idade, 
em  que    também   fui   novo    e    cheio   de    esperanças    na 
vida,    e  em   que  também  dizia   comigo  o   que  agora   lâ 
vós  estais  dizendo  convosco:    Além  naquelle  marco  dei- 
xarei este    caminho  e   tomarei  outra    vereda.     Nã,o ;   sou 
indulgente  e  pouco  severo  a  ponto  de  vos  confessar  que 
também  fui  novo,  e  que  alguns   erros  coramatti  quando 
tinha  a  vossa  idade.   Pois   quem  é  perfeito  n'este  mundo? 
Mas  eu  vos  asseguro   que  a  minha  vida  escripta,     com- 
quanto  em  parte  me   pezasse  d'ella,   não  me   traria  um 
só  remorso,    nem    me  desconceituaria    a  minha    velhice ; 
asseguro-vos  ainda    que,   em   vésperas   de  um  dia    duas 
vezes  sanctificado  pela  religião  e  pelo  sentimento,  nunca 
abandonei  eu  o  tecto    de   meus   pais,   como   homem  sem 
crença  e   filho  pouco   respeitoso,    para   me    entreg'ar     ás 
caricias  de  uma  creatura  sem  pejo.    Ha  limites  em  tudo, 
mancebo. 

Alcoforado. — Senhor,  porque  me  suppondes  capaz 
de  tão  negro  feito,  ou  porque  vos  mereço  tal  conceito? 
Acaso  me  tenho  eu  mostrado  revel  aos  vossos  conse- 
lhos, ou  terei  desaprendido  as  vossas  lições  ?  Não,  se- 
nhor :  si  não  vou  praticar  uma  virtude,  também  não 
é  o  vicio  nem  o  crime  quem  lá  fora  me  está  chaman- 
do. Não  é  criminosa  a  acção  que  vou  praticar :  juro- 
vos. .. 

O  Vdho. —  Jurai,  senhor,  jurai!  No  meu  tempo  o 
homem  que  ambicionava  uma  espada,  ou  que  já  a  podia 
trazer  comsigo,  tinha  o  juramento  por  uma  cousa  vene- 
randa e  sagrada,  e  usava  d'elle  apenas  nas  circumstan- 
cias  de  momento.  Era  o  vassallo  que  jurava  lealdade  a 
seu  rei;  era  o  cidadão  que  jurava  amor  a  sua  pátria; 
era  o  guerreiro   que   jurava    morrer  com  o  seu   compa- 
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nheiro  d'armas.  Por  isto  o  juramento  era  entre  elles 
uma  relig"ião,  e  os  mais  altos  como  os  mais  humildes 
não  se  atreviam  a  quebral-o.  Hoje  porém  fizeram  d'elle 
uma  formula  para  os  usos  da  vida,  e  a  criança  desde 
o  berço  aprende  a  balbuciar  essa  palavra  vazia  de  sen- 
tido, que  n'outro  tempo  foi  symbolo  de  fé  e  era  condão 
de  prodig-ios. 

Alcoforado. — Como  vos  poderei  eu  confiar  um  seg-redo 
que  me  não  pertence?  Ha  bem  tempo  que  vô-Io  teria 
dito,  si  elle  fosse  todo  meu,  e  si  a  minha  confissão  a 
ninguém  mais  compromettesse.  Eu  vos  respeito  como 
meu  pai,  eu  vos  amo  como  -amig-o,  eu  vos  estimo  como 
homem  probo  e  cheio  de  integridade;  sei  que  é  impos- 
sível trahirdes  um  seg-redo,  mas  devo  eu  trahil-o  pri- 
meiro? Aconselhai-me,  vós  que  tendes  experiência  da 
vida;  dizâi-mo,  vós  que  sois  meu  mestre;  posso  eu 
fazê-lo  ? 

O   Velho. — O   seg-redo  é  inviolável;   tendes  razão. 

Alcoforado. —  Deixai-me  então  sahir,  bom  pai.  Oh! 
si  soubésseis  quanto  soffro  por  vos  não  poder  confiar 
tudo!...  Sede  indulg-ente  mais  uma  vez,  talvoz  a  der- 
radeira. Esta  demora  me  tem  mariyrisado ;  larg-os  aunos 
tenho  vivido  n'este3   curtos  instantes!     Deixai-me  partir. 

O    Vetho. — E   não  ha   perig-o"? 

Alcoforado. —  Nenhum,   nenhum!    eu  vo-lo    asseg"uro. 

O    Velho. — E   aquella   espada? 

Alcoforado. — Foi  um  capricho  de  meu  irmão  que  não 
sabe  a  que  vou.  Dir-lhe-hia  um  seg'redo  que  vos  não 
dig'0  a  vós  ?  Bem  vedes  que  nada  arrisco :  deixarei  a 
espada,   e  é   até   melhor   que  eu  vá   desarmado. 

O  Velho. — Levarás  a  espada ! 

Alcoforado. — Bom   pai,   quanto   vos  ag-radeço! 

O   Velho. — Vai,   e  Deus  seja  comtig-o. 

Alcoforado. — Irei  e  voltarei  bem  depressa  {cingindo  a 
espada]  o  mais  depressa  que  eu  puder.  Vereis  que  nada 
me  acontece.  Meu  Deus !  como  partiria  eu  tão  alegrre, 
si  de  alguma  cousa  me  arreceiasse ! 
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O   Velho.— YSii,  meu  íilho. 

Alcoforado.— ^aáa  recieis.     Adeus,  bom  pai.    {Vai-se.) 

O  Velho,  {ficando  pensativo :  alguns  dobres  ao  longe.)— 
Meu  íilho!    meu  filho!...     [Vai-se.)  » 

E'   sigTiificativo   tudo   isto. 

Meu  desejo  S3ria  fazer  uma  historia  exhaustiva  da 
litteratura  brazileira;  tudo  iudag-ar  e  tudo  deixar  ver. 
Sobre  o  tbeatro  de  Gonçalves  Dias  haveria  bastantes  ob- 
servações a  fazer;  mas  é  urg-ente  rezumir  e  passar  a- 
diante. 

O  poeta  dos  Tymbiras  deixou-nos,  entre  outros  pe- 
quenos escriptos  em  prosa,  quatro  que  merecera  especial 
menção  e  são  estes:  Reflexões  sobre  os  Annaes  históricos 
do  Maranhão  por  Berredo,  Resposta  d  Religião,  Amazonas- 
si  ellas  existiram  no  Brazil,  O  Descobrimento  do  Brazil 
por  Pedro  Alvares  Cabral  foi  devido  a  um  mero  acaso? 
São   ensaios   sobre  a  historia    de  nossa  pátria. 

São  escriptos  n'aquelle  estylo  claro,  simples  e  har- 
monioso da  prosa  de  Gonçalves  Dias,  uma  das  melhores 
do  Brazil,  o  que  se  pode  bem  ver  nos  bellos  prolog-os 
das  diversas  coUecções  de  Cantos  e  de  Leonor  de  Mendonça. 

Is'este  numero  deveríamos  também  contar  a  celebre 
critica  que  fez  da  Independência  do  Brazil  de  Teixeira  e 
Souza.  Isto  desperta-me  uma  observação  que  não  devo 
calar. 

Os  escriptores  da  época  romântica  quasi  tanto  como 
03  de  hoje  atacavam-se  cem  desuzado  encarniçamento. 
Gonçalves  Dias,  de  ordinário  tão  pacato,  zurziu  desapie- 
dadamente o  pobre  poeta  dos  Três  Dias  de  um  Noivado, 
por  causa  de  seu  poema  épico  A  Independência  do  Brazil. 
Seguiu-se  José  de  Alencar  que  flagellou  horrivelmente 
a  Confederação  dos  Tamoyos  de  Magalhães;  depois  Ber- 
nardo Guimardes  sovou  medonhamente  os  Tymbiras  de 
Gonçalves  Dias,  e  Franklim  Távora  a  Iracema  de  Alencar. 

Foram  criLicas  azedas,  de  caracter  puramente  pole- 
mislico   e  irritante,  que  tiveram  porem   g-rande  echo. 

Ás  Reflexões  de  Gonçalves  Dias  sobre  os  Annaes   de 
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Berredo  são  um  bello  artigo,  onde  lança  pela  primeira 
vez  o  seu  brado  de  sympathia  pela  raça  tii;)y,  indicando 
o  muito  qu3  lhe  devemos.  No  m3smo  espirito  é  o  artigo 
em  resposta  ao  periódico  A  Religião  A  memoria  sobre 
As  Amazonas  é  uma  resposta  a  um  prog-ramma  do  In- 
stituto Histórico  apresentado    pelo  iniperador. 

O  poeta  revelou-se  alii  grande  conhecedor  dos  chro- 
nistas  e  viajantes  dos  nossos  tempos  coloniaes,  e  com 
subido  critério  desfez  o  rosário  de  sonhos  e  exaggcros 
dos  que  crearam  e  propagaram  no  Brazil  seinelhante 
lenda. 

Chamo  em  especial  a  attençTio  para  as  paginas  em 
que  Gonçalves  Dias  fala  e  insiste  largamente  sobre  as 
decantadas  pedras  verdes,  as  pedras  das  Amazonas,  que 
mais  tarde  vieram  a  servir  para  enganosas  patacoadas 
do  dilettante  Barbosa  Rodrigues.  Este  em  seus  escriptos 
nunca  citou   o   poeta...    (1) 

Igualmente  interessante,  ou  por  ventura  superior, 
é  o  escripto  sobre  o  descobrimento  do  Brazil.  Gonçalves 
Dias  combate  n'elle,  victoriosameute  ao  meu  ver,  a  ideia 
de  ter  sido  proposital  a  chegada  ao  Brazil  da  parte  de 
Pedro  Alvares  Cabra],  ideia  esta  sustentada  galharda- 
mente  por   Joaquim   Norberto  de   Souza  Silva. 

Não  me  é  possível,  pelas  proporções  que  vae  to- 
mando este  livro,  descer  a  uma  analyse  detalhada  de 
taes  escriptos  nem  mesmo  da  interessantissima  me- 
moria O  Brazil  e  a  Oceania.  Esta  é  um  verdadeiro 
livro  em  que  o  poeta  passou  em  revista  o  que  nos  chro- 
nistas  e  viajantes  se  encontra  sobre  os  povos  selvagens 
do  Brazil  e  da  novissima  parte  do  mundo  no  intuito, 
um  pouco  frivolo  em  verdade,  de  ver  quaes  d'elle3  es- 
tavam em  condições  mais  adequadas  para  receber  a  ci- 
vilisscão  christã. 


(1)    Vide   Obras  Posthiimas    de  Gongalvos    Dias,    vol.    III,    pag. 
270  e   seguintes. 
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A  parte  relativa  á  Oceaaia,  pelo  muito  que  já  sa- 
bemos de  seus  antig-os  habitantes,  graças  sobretudo  á 
sciencia  ing-leza,  está  hoje  muito  atrazada.  O  que  se 
refere  aos  iudios  do  Brazil  ainda  agora,  apezar  de  bons 
progressos  realisados  por  este  lado,  pôde  lêr-se  com 
proveito. 

Entre  outros  destaco  o  interessante  capitulo  — Si  os 
americanos  caminhavam  para  o  progresso  ou  para  a  deca- 
dência;  o   que  pensamos  dos  tupys. 

Leiam-se  todos  estes  trabalhos  do  escriptor  mara- 
nhense e  ver-se-ha  bera  nitidamente  que  elle  não  foi 
só  um  notável  lyrista,  foi  também  um  destro  drama- 
turgo e  um  homem  sabedor  em  assumptos  de  historia 
e  ethnog-raphia  brazileira. 

Ag-ora,  porém,  é  tempo  de  ultimar  este  perfil  e  o 
farei  em   poucas   palavras. 

Tanto  quanto  soube  fazei  o,  mostrei  a  formação 
biológica  do  talento  de  Gonçalves  Dias,  indicando  o 
que  elle  deveu  ás  rapas  que  o  formaram  e  ao  meio 
em  que  viveu,  isto  é,  encarei-o  no  sen  desenvolvimento 
ontogenetico  e  em  suas  relações  com  a  philogenia  dos 
povos  de  que  descende,  não  esquecendo  a  adaptação  ao 
meio  de  Coimbra,  do  Maranhão  e  do  Rio,  onde  viveu 
principalmente. 

Está  dito  tudo?  Não.  Resta  ainda  alg'uma  cousa  para 
caracterisal-o  de  todo.  Resta  saber  o  que  d'elle  ficou  e 
ficará  de  pé  para  o  pensamento  do  povo  brazileiro,  em- 
quanío  existir   um   povo   brazileiro... 

A  lucía  pela  existência  na  litteratura  e  na  arte  tem 
dois  momentos  capitães:  um  que  é  feito  pelo  próprio 
escriptor  em  sua  vida,  e  outro  que  é  feito  pela  con- 
sciência publica  e  pela  historia  depois  de  sua  morte.  Este 
ultimo  é  o    que  tem    maior  alcance  e  definitivo  valor.  (1) 


(1)  Esta  linguagem  tomada  a  Darwia  e  Hâckel  é  aqui  a  maia 
propria/para  dar  a  explicação  dos  pheuomenos  litterarios.  Nem 
é  uma  novidade  em  meus  escriptos,  nomeadamente  na  Litteratura 
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Tem-se  visto  mediocridades,  ajudadas  por  um  meio 
propicio,  levantarem-se  em  falsas  muletas  e  suspender 
as  cabeças  acima  do  nivel  commum,  a  ponto  de  todo 
o  mundo  olhar  para  ellas.  Mais  tarde  ha  uma  reversão, 
allue-se  o  terreno  e  lâ  se  vae  por  elle  a  dentro  a  col- 
lossal  figura,  que  estava  trepada  não  em  pedestal  de 
barro,  conforme  a  fig-ura  biblica,  mas  em  pernas  de  páo, 
segundo  o  brinquedo  de   nossos  camponios... 

Ás  vezes  também   dá-se  o    contrario;   o  talento   e  o 

próprio  génio  não  podem  abrir  caminho  em  seu  tempo, 

ou  só  o  podem  limitadamente.  Mais  adiante  da-se  o  que 
se   pode  chamar  a  lucta  reversiva    pela  vida   no  seio    da 


Brazileíra  e  a  Critica  Moderna,  nos  Estudos  sobre  a  Poesia  Popular 
do  Brazil,  na  Tntroducção  á  Historia  da  Litteratura  Brasileira,  e 
n'este  livro,  principalmente  no  cap.  —  Theorias  da  historia  do  Brazil 
—  publicado  ha  muito  nos  Lucros  e  Perdas  e  na  Revista  dos  Es- 
tudos Livres  (de  Lisboa). 

Não  se  deve  perder  de  vista  que  a  maior  parte  d'esta  obra 
já  tem  sabido  impressa  em  jornaes  e  periódicos,  antes  de  agora 
apparecer  em  volume.  E'  assim  que  na  Gazeta  de  Noticias  de  23 
de  dezembro  de  1886  sabiu  um  fragmento  d*ella  em  que  vem  bem 
accentuada  a  applicação  da  lucta  darwiniana  na  litteratura  e  nas 
obras  d'arte,  n'estes  termos: 

«  A  litteratura  rege-se  pela  lei  do  desenvolvimento,  á  maneira 
das  formações  biológicas.  Ainda  como  as  creações  biológicas,  ella 
tem  a  sua  lucta  pela  existência,  onde  as  ideias  mais  fracas  são 
devoradas  p^las  mais  fortes.  As  ideias  têm  todas  um  elemento 
hereditário  e  tradicional  e  um  elemento  de  adaptação  a  novas  ne- 
cessidades e  a  novos  íneios. 

Cada  nação  tem  seu  património  de  ideias  representativas  do 
seu  desenvolvimento  natural:  é  a  phylogenia  litteraria,  repetindo 
a  linguagem  de  Hâckel.  Cada  grande  typo  tem  forças  e  impulsos 
próprios,  além  d'aquelles  que  recebe  por  herança :  é  a  ontogenia 
litteraria  para  falar  ainda  como  o  celebre  naturalista.  A  ideia 
de  força  e  de  lucta  domina  sempre  as  grandes  e  pequenas  littera- 
turas;  é  o  pugnar  das  ideias,  das  theorias,  das  opiniões;  são  as 
polemicas,  a  guerra  intestina  dos  systemas.  Uma  litteratura  paci- 
fica é  uma  litteratura  morta.  » 


898  HISTORIA    DA 

historia  e  as  ideias  batidas,  e  rapellidas  outr'ora,,  sa- 
lieni     victoriosas   d'essa  pug"aa  posthuma. 

A  historia  da  scieucia  e  a  da  litteratara  estão  cheias 
de  phenomenos  semelhantes.  Victor  Cousin  não  será  um 
exemplo  do  primeiro  caso?  Shakespeare  e  Lamarck  não 
serão  do  segundo? 

O  nosso  Gonçalves  Dias  no  seu  pug-nar  pelas  ideias, 
pelo  bello  e  pela  g'loria  não  foi  nem  um  derrotado,  nem 
um  victorioso  d'esse3  que  fazem  o  seu  caminho  por  entre 
cem  batalhas.  EUe  estiva  mais  ou  menos  u'altura  de 
seu  meio  e  de  seu  momento  histórico,  e  esse  momento 
era  uma  época  de  enthusiasmo  e  esperanças  para  este 
paiz. 

O  poeta  achou  a  formula  própria  d^essas  aspirações. 

D'esse  synchronismo  entre  o  seu  sentir  e  o  sentir  de 
sua  pátria  n'um  momento  dado  é  que  lhe  vem  o  mérito 
6  a  natureza  de  sua  g-loria :  uma  gloria  plácida  e  doce, 
sem   ruidos ;   mas  sem  abatimentos  e  eclipses. 

Que  é  que  ainda  vive  d'elle,  e  parece  que  viverá 
sempre?  Uma  dúzia  de  poesias  lyricas,  e  certamente  das 
melhores  em  que  uma  vez  se  vasou  a  Imgua  de  Camões.. 


CAPITULO  III, 


Poetas  ainda. 


O  romintismo  brazileiro  não  ficou  estacionado  em 
sua  segunda  pha^^e,  o  indianismo ;  passou  adiante  e  foi 
espreitar  o  que  ss  fazia  no  grande  mundo,  no  estran- 
geiro, para  implantar  novos  achado?,  novas  conquistas 
em  nosso  paiz. 

Entretanto,  parece  sing-uiar  que  o  sysisma  litterario, 
que  mais  parecia  coadiinar-se  ao  espirito  nacional,  tenha 
sido  justamente  aquella  que  menos  selva  revelou  e  menos 
fructos  produzia.  E  assim  foi;  o  indianismo  só  contou 
dois  8'randes  cultoreá  n'e3te  paiz,  Gonçalves  Dias  na 
poesia  e  José  d'Alencar   no   romance. 

Os  outros  nossos  escriptores  caminharam  por  outro 
lado,  e,  si  por  acaso  cultivaram  de  passag-em  o  género, 
foi  isso  como  um  preito  limitado  prestado  a  tão  illus- 
tres  chefes. 
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Mag-alhães,  por  espirito  de  imitação,  escreveu  a  Con- 
federação  dos  Tamoyos ;  Norberto  Silva  escreveu,  em  ig-ual 
espirito,  suas  Americanas;  Machado  de  Assis,  pelo  sestro 
de  sequacidade,   as  suas;   mas  isto   foi   a  excepção. 

O  mesmo  em  Franklin  Távora  com  o  seu  romance 
Os  Índios  do  Jaguaribe,  e  Junqueira  Freire  com  seus 
versos  O  Hymno  da  Cabocla.  São  casos  isolados.  Tal  se 
pode  dizer  de  Mello  Moraes  Filho  com  seus  Escravos 
Vermelhos  e  seus   Mythos  e  Poemas. 

Em  rig-or,  só  conheço  dois  cultores  systematicos  e 
teimosos  do  indianismo:  Macedo  Soares,  no  sul,  com 
suas  poesias  Almas  Errantes,  A  Maldição  do  Piaga,  O 
Canto  da  Indiana,  e  outras,  e  Santa  Helena  Magno,  no 
norte,  em  seu  livro  dos  Harpejos  Poéticos. 

Macedo  Soares,  porem,  bem  cedo  abandonou  a  poesia, 
atirando-se  á  jurisprudência  e  á  ling-uiscica,  e  Santa 
Helena  Magno,  já  fallecido,  era  preferível  nos  seus  ver- 
sos de  caracter   mais  geral. 

Modernamente  só  no  Pará  Vilhena  Alves  e  Severiano 
Bezerra  na  poesia,  José  Verissimo  no  conto  e  Marques 
de  Carvalho  no  romance  têm  cultivado  mais  ou  menos 
o  indianismo.  Em  regra,  já  vimos  que  o  género  só  teve 
no  Brazil  dois  cultores  de  elevada  estatura:  o  poeta  do 
Maranhão  e  o  romancista  do  Ceará.  Os  outros  dedica- 
ram-lhe  um  ou  outro   momento   ligeiro  de  attenção. 

No  Maranhão  mesmo  o  systema  não  progrediu, 
nem  teve  cultores.  Bera  pelo  contrario  teve  um  va- 
lente adversário  em  João  Francisco  Lisboa,  o  historia- 
dor. Isto  nos  leva  naturalmente  a  indagar  si  de  facto 
houve  n'aquella  província  alguma  cousa  que  se  podesse 
chamar,   como  muitos  o  hão  feito,  a   escola   maranhense. 

Respondo  pela  negativa. 

No  sentido  technico  e  restricto  de  um  certo  pu- 
nhado de  ideias,  um  systema  doutrinado  por  um  chefe 
e  desenvolvido  por  uma  serie  de  discípulos,  não  houve 
escola  maranhense. 
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Deu-se,  sim,  alli  o  facto  de  se  acharem  a  um 
tempo  reunidos  em  grupo  fraternal  homens,  como  So- 
tero  dos  Reis,  João  Lisboa,  Gonçalves'  Dias,  António 
Henriques,  Alexandre  Theophilo,  não  falando  jâ  nos 
mais  jovens  que  foram  apparecendo,  como  Trajano  Galvão, 
Gentil  Homem,  Souza  Andrade,  Franco  de  Sá  e  Joaquim 
Serra,  até  vir  terminar  em  Celso  de  Mag-alhães  não  ha 
muito  fallecido. 

O  indianismo  não  teve  forças  para  constituir-se 
principio  dominante  e  avassallar   todas  as  intelligencias. 

Apezar  do  talento  de  ^Gonçalves  Dias,  os  jovens 
poetas,  seu?  comtemporaneos.  Alvares  de  Azevedo,  Ber- 
nardo Guimarães,  Aurelrano  Lessa,  Almeida  Freitas,  Sil- 
veira de  Souza,  Laurindo  Rabello,  José  Bonifácio,  Félix 
da  Cunha,  Junqueira  Freire,  Franco  de  Sá,  Augusto  de 
Mendonça,  seguiram  outros  caminhos.  E'  a  plêiada  que 
constitue   a  terceira   phase   do   romantismo   brazileiro. 

Podem-se-lhe  juntar  os  nomes  de  Trajano  Galvão, 
Pedro  de  Calazans,  Teixeira  de  Mello,  Costa  Ribeiro,  Fran- 
klin Dória,  Casimiro  de  Abreu,  Bittencourt  Sampaio, 
Bruno  Seabra,  Lapa  Pinto,  Fagundes  Varella,  José  Maria 
Gomes  de  Souza,  Pedro  Luiz,  Souza  Andrade,  J.  Corio- 
lano.  Gentil  Homem,  Joaquim  Serra,  Rozendo  Moniz^ 
Ferreira  de  Menezes  e  vinte  outros. 

O  leitor  não  esmoreça...  Tantos  nomes,  e  ainda  es- 
tamos na  terceira  phase  do  romantismo  e  entre  os 
poetas...  Seria  um  não  acabar  mais,  si  fôramos  a  des- 
envolver toda  essa  gente  e  outros  tantos  que  ainda  ahi 
faltam. 

Felizmente  em  historia  litteraria  dá-se  alguma  cousa 
de  parecido  ao  que  acontece  em  grammatica.  Aqui  não 
ha  necessidade  de  declinar  todos  os  nomes  e  conjugar 
todos  os  verbos.  Dão-se  os  paradigmas  das  declinações 
e  conjugações  regulares  e  tanto  basta.  A  indicação  dos 
phenomenos  irregulares  vem  completar  a  theoria  e  fica 
tudo  acabado. 

O  mesmíssimo  podemos  ir  aqui  praticando  ;  ha  poetas 
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que  S3  conjug'am  por  outros;  basta  referil-os  aos  saus 
respectivos  paradigrnas.  Assim  será  que  dos  muitos  aci- 
ma lembrados,  bastar-nos-ba  conjug-ar  os  irregulares, 
quero  dizer,  bastar-nos-ha  interDg-ar  de  perto  os  e.>piri- 
tos  originaes,  aquellss  que  de  qualquer  forma  e  em 
qualquer  g-ráo  influenciaram  o  desenvolvimento  liítera- 
rio  do  paiz. 

Não  se  espante,  por  outro  lado,  o  leitor  de  não  ver 
entre  tantos  poetas  alguns  bem  medíocres,  os  nomes  de 
Manoel  de  Macedo  e  Machado  de  Asús,  por  exemplo. 
Peço-llie  para  não  esquecer  que  elles  e  outros  irão  fi- 
gurar  entre  romancistas   e    dramaturgos. 


Ma-noel  António  Alvariís  de  Azevedo  (1831-1852). 
E'  um  dos  poetas  mais  lidos  e  amados  no  Brazil;  elle 
mais  pelos  estudantes  e  Casimiro  de  Abreu  mais  pelas 
moças.  Gonçalves  Dias,  Castro  Alves  e  Fagundes  Ya- 
rella  vêm  logo  após  na  popularidade.  Isto  no  Brazil  em 
geral;  porquanto  no  norte  em  especial  nenhum  é  mais 
lido  e  mais  recitado  do  que  Tobias  Barreto,  s3ndo  para 
lembrar  que  a  notoriedade  d'elle  tende  a  augmeutar  em 
todo  o  paiz,  ao  passo  que  a  dos  outros  tem  permane- 
cido estacionaria. 

Vê-se  bem  que  me  refiro  ao  puro  movimento  ro- 
mântico; liodiernamente  novos  poetas,  alentados  por  outros 
impulsos  e  por  outros  ideiaes,  vão  tomando  a  dianteira 
e  é  bem  possível  que  algum  venha  a  gozar  -brevemen- 
te de  grande  popularidade. 

Como  quer  que  seja,  ainda  entre  elles  não  existe 
nenhum  que  haja  angariado  entre  os  cont3mporaneos  o 
enorme  prestigio  desfructado  pelos  ciuco  românticos  ha 
pouco  lembrados,  nem  até  a  influencia  de  segunda 
ordem  exercida  por  Junqueira  Freire  e  Bernardo  Gui- 
marães. Mas,  por  emquanto  ainda  é  cedo.  Em  toio  caso 
ninguém  fará  esquecer  a  figura  sympathíca  do  sonha- 
dor da  Lyra  dos  Yinie  Annos. 
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Este  moço  não  tem  biographia  no  sentido  teclmico 
e  monótono  da  palavra.  Foi  filho  de  um  estudante  de 
direito,  natural  do  Rio  de  Janeiro,  e  que  fazia  sea  curso 
em  S.  Paulo.  O  menino  nasceu  n'esta  ultima  cidade 
n^aquelle  memorável  anuo  de  1831  que  viu  saliir  do 
Brazil  D.  Pedro  I  e  inaug'urar-se  a  Regência.  O  me- 
nino   não  devia  passar  nunca  de  estudante. 

Quando  o  segundo  reinado  se  inaugurava  em  18-10, 
o  pequeno  começava  seus  primeiros  estudos.  Em  184:7 
"bacharelava-se  em  letras  no  Imperial  Collegio  de  Pedro 
2.°,  e  em  1843,  no  anuo  da  revolução  de  Pernambuco, 
já  o  nosso  heróico  mancebo~achava-se  em  S.  Paulo  a 
cursar  os  estudos  jurídicos.  De  43  a  51  Azevedo  viveu 
n'aquella   cidade. 

N'este3  quatro  annos  escreveu  elle  tudo  que  nos 
deixou.   Falleceu  em   abril  de   52  no  Rio   de   Jaueiro. 

O  decennio  de  45  a  55  é  a  pliise  culminante  de  ro- 
mantismo brazileiro,  já  o  disíe,  e  não  é  escusado  repetil-o 
para  lembrar  que  a  figura  mais  alta  da  época  é,  após  Dias 
e  Alencar,   incontestavelmente  o  moço  auctor  áeiUacario. 

Qualquer  que  seja  nossa  actual  presumpção  e  o 
nosso  affectado  desdém  de  hoje  pelas  nossas  Faculdades 
de  Direito,  desdém  reflexo  e  de  imitação,  sem  fundamento 
serio,  a  historia  não  poderá  negar  terem  sido  essas  Fa- 
culdades a  grande  pepinière  d'onde  tem  sahido  os  mais 
notáveis  obreiros  de   nossa  politica  e   de  nossas  letras. 

O  tempo  de  Alvares  de  Azevedo  foi,  especialmente 
em  S.  Paulo,  uma  phase  de  agitação,  de  liberalismo,  de 
enthusiasmo,  de  remoimento  de  ideias  e  opiniões.  Alli 
se  acharam  reunidos  aquelles  moços  que  levaram  por 
diante  os  dois  maiores  phenomenos  da  litteratura  da 
época. 

Em  Azevedo  melhor  do  que  em  nenhum  outro  dis- 
tingo eu  os  dois  symptomas :  1."  é  elle  um  producto  local, 
indígena,  filho  de  um  meio  intellectual,  de  uma  aca- 
demia brazileira ;  2."  arranca-nos  de  uma  vez  da  influ- 
encia mental  portugueza. 
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Antes  de  Azevedo,  os  outros  chefes,  como  Porto  kle- 
gre,  Mag-alhães  e  Gonçalves  Dias,  tinham  ido  estudar  na 
Europa.  Jâ  nera  falo  nos  escriptores  coloniaes,  porque 
todos  elles  fizeram   cursos  no   velho  mundo. 

A  crêação  de  academias  brazileiras  foi  de  ura  al- 
cance intellectual  extraordinário;  log-o  na  esphera  poli- 
tica e  administrativa  começamos  a  ter  homens,  como 
Euzebio,  Zacharias,  Nabuco,  Rio  Branco  e  oitenta  outros 
que  são  filhos  de  academias  nacionaes  e  alg-uns  d'elles 
não  pozeram  jamais  os  pés  na  Europa,  ou  os  pozeram 
rapidamente.  Foram  sempre  os  melhores.  O  mesmo  se 
deu  na  litteratura.  Azevedo,  Bernardo  Guimarães,  Jun- 
queira Freire,  Macedo,  Ag"rario,  Alencar  e  Penna  são 
filhos  de  escolas  nacionaes  e  com  elles  tudo  o  que  ha 
de  mais  illustre  em  nossa  vida  espiritual  n'este  século. 
Penna  só  foi  ao  velho-mundo  colher  a  morte  e  Alencar 
apressal-a   mais. 

A  litteratura  de  um  povo  incipiente  deve  ter  d'esses 
obreiros  afferrados  ao  solo,  d'es3es  que  preferem  ficar  no 
^eu  paiz,  conservando  o  pouco  que  sabem,  a  ir  esban- 
jal-o  por   ahi   algures. 

Bem  profundas  são  as  palavras  de  Jacob  Grimra: 
«  E'  preferível  aprender  sem  viajar  do  que  viajar  sem 
aprender;  porque  o  menos  que  pode  succeder  é  esquecer 
o  pouco  que  se  sabe  no  meio  do  muito  que  se  ignora.  » 
Magnifico  pensamento  de  um  grande  homem  e  que 
deveria  ser  uma  espécie  de  imperativo  cathegorico  para 
os  escriptores  brazileiros. 

O  segundo  feito  de  Azevedo,  que  o  partilha  com  seus 
companheiros  de  luctas,  é,  ao  envez  do  que  se  poderia 
pensar,  um  corollario  do  primeiro.  Desde  que  nã  i  houve 
mais  necessidade  de  ir  a  Coimbra  buscar  instrucção, 
desde  que  podia-se  ficar  na  pátria  e  educar  o  espirito, 
não  houve  mais  o  monopólio  dos  autores  portuguezes. 
Foi-se  pelos  ares  o  caruncho  luzitano  e  a  mocidade 
deixou  de  idiotificar-se  na  leitura  exclusiva  de  Bernardes, 
Garção,  Tolentino,   Filinto. . .    et  le  reste,  não  esquecendo 
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as  reverendas  inediocridades  d'este  século,  que  tanto 
desejariam  tomar-nos  o  caminho  e  tapar-nos  o  sol  por 
uma   vez. . . 

Não  ha  nada  mais  repugnante  na  esphera  dos  phe- 
nomenos  intellectuaes  do  que  a  pretenciosidade  estúpida 
de  raáos,  de  péssimos  escriptores  portugfuezes  em  que- 
rerem impig-ir-se-nos  como  intermediários  entre  nós  e  a 
sciencia  e  litteratura  européas!... 

Pois  si  eu  posso  ler  o  darwinismo  em  Darwin,  o 
comtismo  em  Comte,  o  pessimismo  em  Schopenhauer,  a 
philosophia  do  Inconsciente  em  Harttraann ;  si  posso  ler 
o  meu  Háckel,  o  meu  Strauss,  o  meu  Ihering*,  o  meu 
Noiré,  o  meu  Spencer;  si  não  conheço  melhor  Hamlet 
do  que  o  de  Shakespeare,  nem  consta  haver  melhor  Child- 
Harold  do  que  o  de  Byron,  para  que  ir  ali  a  um  Zé 
Churumela  qnalquer  pedir  auxilio?  Fazel-o  é  não  ter 
mais  aquelle  pudor  intellectual,  indispensável  a  quem 
quer  que  tenha  de  manejar  uma   penna. 

Azevedo  comprehendeu-o  log^o,  e  vimol-o  sempre  a 
lerahrar  e  a  citar  os  bons  escriptores  g-reg-os,  latinos, 
inglezes,  italianos,  allemães  e  francezes.  Especialmente 
Shakespeare,  Tasso,  Byron,  Werner,  Musset,  Victor  Hug-o 
e  Sand  são  os  seus  auctores   predilectos. 

Tinha  sim  um  certo  respeito  retrospectivo  por  um 
ou  oairo  typo  da  antig-a  litteratura  portug-ueza,  espe- 
cialmente Camões,  Ferreira  e  Bocage.  E'  que  elle  não 
estava  ainda  inteiramente  emancipado  das  tyrannias  e 
pesadelos   luzus. 

Si  não  teria  bem  comprehendido  que  de  toda  litte- 
ratura portugueza  a  humanidade  fez  bem  em  só  ter 
salvo  um  nome,  impondo-o  ao  respeito  universal.  Ler 
o  resto  é  secundário  e  perfeitamente  dispensável ;  com 
relação  a  alguns,  é  roubar  o  tempo  a  occupações  espi- 
rituaes   mais  proveitosas   e   compensadoras... 

Para  o  universalismo  litterario  de  nosso  romantismo, 
especialmente  na  phase  que  historiamos  agora,  parece 
ter  sido  de  grande  influxo  a  acção  mental  exercida  na 
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mocidade  do  tempo,  que  se  preparava  no  Rio  de  Janeiro 
para  os  cursos  superiores,  por  um  punhado  de  estran- 
geiros illustradissimos,  espacialmente  ing-lezes  e  allemães, 
que  eram  eutão  a  gloria  do  magistério  secundário  no 
Brazil. 

Por  esta  face  e  n'e3te  sentido  devo  aqui  consignar, 
como  operários  eméritos  de  nosso  progresso  mental,  os 
nomes  de  Planitz,  Tautphoeus,  Calogeras,  Freese  no 
Eio  de  Janeiro,  e  Júlio  Franck  em  São  Paulo.  Os  por- 
tuguezes  logo  depois  d'esse  tempo  tiveram  aqui  a  figura 
retrograda  e  tyranisante  de  José  Castilho,  o  persegui- 
dor de   Alencar. . . 

O  gosto  pela  leitura  e  a  forte  instrucção  prepara- 
tória, Azevedo  levou-os  do  Rio  de  Janeiro.  Levou  d'aqui 
também  as  tintas  de  sua  imaginação  desperta  pela  bel- 
leza  primaveril  d'esta  região.  São  Paulo  deu-lhe  o 
gosto  de  escrever,  a  emulação,  o  enthusiasrao,  a  vida  li- 
vre do  académico,  o  desvairamento  da  poesia  da  época. 

Juntae  a  tudo  isto  a  melancolia  innata,  oriunda 
de  um  temperamento  franzino  e  enfermo,  e  tereis  os 
elementos  d'esía  intelligencia,  e  desveodar-se-vos-hão  os 
segredos  d'aquelle   coração. 

Ea  não  quero  decompol-o.  Repugna-me  ás  vezes 
este  officio  de  anatomista  da  intelligencia.  Ha  uma 
certa  impiedade  em  penetrar  assim  indiscreta  e  brutal- 
mente pela  alma  a  dentro  de  um  poeta,  de  um  homem 
que  soffreu,  ainda  mesmo  quando  este  homem  e  este 
poeta  são  um  mancebo  de  vinte  ânuos,  quasi  virgem 
de  sentimentos. 

Procederei  por  outro  modo ;  antes  pintor  que  ana- 
tomista, antes  uma  tela   do   que  uma  mesa  de  operações. 

Muito  se  ha  escripto  sobre  Alvares  de  Azevedo;  mas 
é  licito  ainda  hoje  pôr  em  duvida  que  o  poeta  haja 
sido   bem  estudado. 

A  rhetorica  maléfica  descobriu  que  elle  impregna- 
ra-se  do  espirito  de  Byron  e  Musset  e  se  fizera  sceptico. 
Isto   é   dizer  muito   pouco,   é  quasi  nada  dizer. 
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Resta  ainda  e  sempre  determinar  os  motivos  d'essas 
predilecções  do  poeta  e  definir  a  natureza  de  seu  sce- 
pticisrao.  Sceptica  é  quasi  toda  a  gente,  é  quasi  o 
mundo  inteiro.  A.  generalidade  do  qualificativo  não  tem 
forças   de  definir. 

As  preoccupações  da  velha  critica  não  ficaram  ahi; 
foram  adiante  e  levantaram  o  problema  de  saber  si  o 
poeta  era  sincero  no  s<^u  scepticismo,  em  sua  descrença, 
nas  suas  ideias,  no  seu  modo  de  viver. 

Formaram-se  logo  dois  partidos :  uns  aíH.rmavam 
que  o  moco  escriptor  era  um  espirito  meigo,  delicado, 
virgem,  puro  e  singelo,  não  conhecendo  as  diabruras  e 
irregularidades  da  vida  sinão  pelos  livros  dos  poetas  e 
romancistas  românticos. 

D'est'arte,  seus  sentimentos  eram  impolutos,  seu 
viver  recatado,  seu  corpo  estreme  de  qualquer  impureza. 
Nada  de  charutos,  de  vinho,  de  cognac,  de  passeiatas, 
de  sucias,  de  bebedeiras,  de  lúbricos  prazeres  com  as 
mulheres   perdidas. 

O  poeta  era  um  solitário ;  seus  desvarios  eram  puros 
jogos,   innocentes   brincos  de  sua  imaginação... 

Os  que  assim  têm  discreteado,  snppondo  elevar  o 
caracter  do  moço  escriptor,  aviltam-no  de  facto,  redu- 
zindo-o  a  uma  espécie  de  maniaco,  um  ente  mórbido 
entregue  talvez  a  algum    vicio  occulto. 

E'  escusado  lembrar  que,  deturpado  o  caracter  do 
joven  poeta,  estragam  também  a  sua  obra,  que  fica 
reduzida  a  uma  cousa  aeria,  impessoal,  phantastica  e 
nulla. 

Outros,  julgando-se  muito  desabusados,  tombam  para 
o  extremo  opposto.  Pintam  o  autor  da  Noite  na  Ta- 
verna como  um  monstrengo  moral,  um  ser  depravado, 
corrupto,  ébrio,  devasso,  mettido  em  extravagâncias  e 
desatinos  de  toda  a  casta.  Estes  suppõem  elevar  a 
obra,  deturpando  o  caracter  do  homem.  Tudo  isto  é 
falso,   falsíssimo. 

Nem  anjo,  nem  demónio. 

VOL.    li  J5 
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Foi  uma  natureza  intelligente  e  ideialista,  porem 
mórbida,  desequilibrada  de  origem,  e  ainda  mais  enfra- 
quecida pelo  estudo  e  agitada  pela  leitura  dos  sonhadores 
do  tempo. 

Chegou  a  fazer  alguns  d'es3es  pagodes  próprios  dé 
estudantes,  essa  poesia  pratica  da  vida  que  bem  se  des- 
fructa  na  quadra  da  mocidade,  encantadora  phase  cheia 
de  delicias  antigamente  em  São  Paulo  e  Olinda.  Hoje, 
seja  dito  de  passagem,  tem  isto  muito  arrefecido.  Q 
poeta  não  teve,  porem,  tempo,  nem  opportunidade  de 
travar  um   amor   serio,   uma  paixão   sincera  e   pura. 

Precoce  em  tudo,  estranhava  que  esse  affecto  não 
lhe  tivesse  ainda  chegado.  D'ahi,  por  este  lado,  o  du- 
alismo que  S3  nota  nas  composições  lyricas  de  género 
amoroso  em  Azevedo.  A's  vezes  é  um  lyrismo  idyllico 
e  todo  confiante,  mas  puramente  ideial ;  outras  vezes  é 
a  amargura  de  quem  não  encontrou  ainda  ura  coração 
que  o  comprehendesse,  ou  a  pintura  d"alguma  scena 
lasciva. 

Outro  dualismo  dá-se  nas  opiniões,  crenças  e  doutrinas 
do  poeta.  Ideialista  e  crente  por  indole,  educado  n'um 
regimen  religioso,  o  sopro   do  século  abalou-o  em  metade. 

Esta  revolução  não  se  fez  por  intermédio  da  sciencia 
e  de  ideias  positivas ;  fez-se  por  meio  da  poesia  e  da 
litteratura  romântica.  D'ahi  esse  desequilíbrio,  esse  cam- 
balear, essas  duas  facetas  do  génio  e  das  inspirações  do 
moço  escriptor.  Posição  aliás  commum  a  um  grande 
numero  de  espíritos  em  nosso  século  de  tão  rápidas  re- 
novações e   mutações  intellectuaes. 

Determinar  aquelle  dualismo,  n'ama  e  n'outra  es- 
phera,  é  o  trabalho  da  critica  para  com  elle.  Vida  quasi 
toda  subjectiva,  agitada  pela  leitura,  não  teve,  repito, 
ensejo  de  amor,  nem  de  gozar  á  farta.  D'ahi  o  desa- 
nimo, a  excitação,  a  impotência  da  vontade. 

Sua  melancolia,  que  aliás  era  ingenita  e  ainda  mais 
desenvolveu-se  pela  vacillação  de  suas  ideias,  não  veio 
de  injustiças  soífridas,   de  luctas  sociaes,    de   problemas 
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scientificos  em  desharmonia  com  seus  sentimentcs.  Não 
veio  da  traliiçãode  amantes  nem  da  amig-os.  EUe  não  tem 
um  canto  de  alegria  pelo  amor  satisfeito  e  retribuido, 
nem  de  tristeza  pelo  amor  trahido.  Sã3  sempre  queixas 
de  não  ter  podido  achar  mulheres  puras  e  somente  Mes- 
salinas...  E'  sincero  n'isto  e  trag-icamente  sincero. 

Não  foi  um  viciado,  um  libertino,  que  fizesse  a  poesia 
de  seus  vicios;  não  foi  tambam  umi  alma  canlida  e 
virgem,  que  se  mostrasse  por  systema  viciada.  Foi  um 
melancólico,  um  imag-inoso,  um  lyrico,  que  enfraqueceu 
as  energ-ias  da  vontade  e  03_  impulsos  fortes  da  vida  no 
estudo,  e  enfermou  o  espirito  cora  a  leitura  desordena- 
da dos  românticos  a  Heine,  Byron,  Shellej,  Sand  e 
Musset. 

A  vacillação  mental  se  conhece  por  todos  os  seus 
escriptos,  ora  crentes,  ora  descrentes.  A  falta  de  eiierg-ia 
para  envolver-se  em  intrig-as  amorosas  serias  que  o  acal- 
massem, conhece-se  nas  confissões  que  tantas  vezes  re- 
pete de  não  ter  tido  um  só  amor  profundo  e  somente 
sonhos  fallazes. 

Ouçamol-o  m.ais  de   perto. 

Elle  é  positivo  n'e3te  sentido,  e  tantas  são  as  provas 
qus  diíficuldade  ha  só  em  escolhel-as. 

E'  só  bastante  abrir  a  Lyra  dos  Vinte  Annós  e  ler 
aquellas  poesias  ideialistas  que  se  intitulam  No  mar. 
Sonhando,  Scismas,  Tenho  um  seio  que  delira,  Quando  d 
noite  no  leito  perfumado,  A  T..  Anima  Mea,  Vida,  Sau- 
dades, Virgem  Morta,  Minha  Musa  e  vinte  outras,  e 
depois  passar  a  ler   Um  canto   do  século,  onde  se  \è  isto : 


Eu   vaguei  pela  vida  sem  conforto, 
Esperei   minha   amante   noita  e   dia 

E  o  ideial  não  veio. . . 
Farto   da   vida,    breve   serei   morto.. 
Nem   poderei  ao   menos  na  agonia 

Descancar-lhe  no  seio... 
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Passei   como   Don  Juan    entre   as   donzellas, 
Suspirei   as   canções   mais   doloridas 

E    ninguém   me  escutou... 
Oli  ;    nunca   á  virgem  flor  das  faces  bellas. 
Sorvi   o    mel,   nas   longas  despedidas... 

Meu    Deus,  ninguém   me   amou!» 


Estas  ideias  e  este  estado  psycholog-ico  repetera-se 
á  farta  em  muitas  composições  do  poeta,  nomeadamente 
nas  Ideias  Intimas : 


«  O   pobre  leito   meu,    desfeito   ainda. 

Aqui   languido   á   noite  abati-me 

Em  vãos  delírios   anhelando  em   beijo... 

E   a    donzella  ideial  nosg  róseos  lábios, 

No   doce   berço   do    moreno  seio 

Minha  vida    embalou   estremecendo. . . 

Foram   sonhos   comtudo  I    A   minha  vida 

Sô"  esgota   em   illusões.    E  quando   a   fada 

Que   divinisa  meu    pensar  ardente 

Um   instante  em   seus  braços   me  descanea 

E  roça  a   medo   esse   meus  ardentes  lábios 

Um   beijo  que  de  amor   me  turva   os   olhos... 

Me  ateia  o  sangue,    me   enlanguece  a  fronte... 

Um   espirito   negro   me   desperta, 

O   encanto   do   meu  sonho  se  evapora... 

E   das   nuvens  de  nácar  da  ventura 

Rolo  tremendo   á   solidão   da   vida!... 

Oh !   ter   vinte  annos  sem  gozar  de  leve 

A  ventura   de  uma  alma  de  donzella  I 

E  sem   na  vida  ter   sentido  nunca 

Na  suave  attracção   de   um   róseo   corpo 

Meus  olhos  turvos   se  fechar  de  gosol 

Oh !   nos   meus  sonhos,   pelas  noites  minhas, 

Passam  tantas  visões  sobre  meu  peito  I 

Pallor  de  febre  .meu  semblante  cobre, 

Bate  meu  coração  ,com  tanto  fogo  I 

Um  doce  nome   os  lábios  meus  suspiram, 
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Um  nome  de  mulher...    e   vejo    languida 

No   7Ó0  suave  de  amorosis   sombras 

Semi-núa,   abatida,   a   mão  no   seio, 

Perfumada  visão   romper   a   nuvem, 

Sentar-se  junto  a   mim,  nas  minhas   pálpebras 

O  alento  fresco  e  leve   como  a   vida, 

Passar  delicioso...    Que  delírios  ! 

Acordo   palpitante...    Inda  a   procuro: 

Embalde  a   chamo,   embalde   as   minhas   lagrimas 

Banham  meus  olhos  e  suspiro   e  gemo... 

Imploro   uma   illasão...    Tudo  ó   silencio! 

Só   o  leito   deserto,    a   s^ala   muda  I 

Amorosa   visão,    mulher  dos   sonhos, 

Eu   sou   tão   infeliz,    eu   soífro    tanto  I 

Nunca   virás   illuminar   meu   peito 

Com   um   raio   de   luz   d'esse«   teus   olhos  ?  » 


E'  inútil  continuar.  E'  uma  posição  especial.  Por- 
que não  amou  o  poeta  a  alg^uem  ?  Não  encontraria  nin- 
guém   em  seu  caminho  que    lhe   merecesse  os  affectos? 

No  Rio  de  Janeiro,  nas  relações  de  sua  familia, 
nunca  se  lhe  deparou  uma  bella  fluminense  que  o 
prendesse  em  suas  long-as  trancas  e  o  enleiasse  nos 
brilhos   do  seu   olhar  ? 

Em  S.  Paulo,  terra  de  tantas  bellezis,  nenhuma  o 
engraçou  ? 

Em  uma  das  carias  que  dirigiu  a  seu  amigo  Luiz 
António  da  Silva  Nunes  revela  que  frequentava  alli  a 
boa  sociedade  e  chegou  a  'íonhecer  duas  lindas  paulis- 
tanas, que  o  tocaram  de  leve.  Declara  log-o,  porem,  que 
não  sentia  amor  por   ellas. 

A  razão  de  tantos  escrúpulos  e  difficuldades?  Seria 
o  poeta  muito  exagerado  no  seu  ideial  da  mulher?  Seria 
acanhado?  Seria  timido? 

Pelo  pedaço  ultimo  transcripto  seriamos  levados  a 
crer  que  nem  teve  nunca  amor  positivo  a  umadonzella, 
nem  mesmo  gozara  os  encantos  de  mulher  alguma.  Esta 
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ultima  sapposição  seria  falsa,  diante  de  declarações  au- 
thenticas  feitas  pelo  próprio   poeta  : 


«  Oh  I  não  maldigam  o  mancebo  exhausto 
Que  nas  orgias  gastou  o  peito  insano... 
Que  foi  ao  lupanar  pedir   um   leito, 
Onde  a  sedo  febril   llie  adormecesse ! 


!Não  podia  dormir!   nas  longas  noites 
Pediu  ao   vicio   os  beijos  de  veneno... 
E   amou   a  saturnal,   o   vinho,   o   jogo 
E  a  convulsão  nos  seios  da   perdida  I 


Miserrino!  não  orou...  Não  o  maldigam, 
Si  uma   sina   fatal   o   arrebatava... 
Si  na   torrente  das  paixões  dormindo 
Foi  naufra;2ar  nas   solidões  do  crime. 


Oh  I   não   maldigam   o  mancebo   exhausto 
Qae  no  vicio  embalou,   a  rir,  os   sonhos, 
Qie   lhe   manchou   as   perfumadas   tranças 
Nos   travesseiros  da   mulher   sem   brio  ! 


Si  elle  poeta  nodoou  seus  lábios. . . 
E'  que  fervia  um  coração  de  fogo 
Vj  da  matéria  a  convulsão  impura 
A  voz   do   coração   emmudecia! 


E  quando   pVa   manhã  da  longa  insomnia 
Do  leito   perfumado   elle  se  erguia, 
Sentindo   a   brisa  lhe   beijar   no   rosto 
E  a  febre  arrefecer  nos  rouxos  lábios... 
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E   O  corpo   adormecia  e  repousava 
Na  serenada   relva   da  campina... 
E   as   aves   da   manhã    em   torno  d'elle 
Os  sonhos  do   poeta  acalentavam... 


Vinha   um  anjo  de  amor  unil-o   ao  peito, 
Vinha   uma  nuvem  derramar-lhe  a  sombra 
E  a  alma  que   chorava  a  infâmia   d'elle, 
Seceava  o  pranto   e  suspirava  ainda  I  » 


Sempre  assim ;  gozos  materiaes,  anciãs  por  um  amor 
puro  e  sincero,  que  lhe  não  veio  jamais.  A  cousa  está 
liquidada  e  podemos  ir  adiante. 

Esta  posição  especial  que  assig^nalo  em  Alvares  de 
Azevedo,  de  ser  ardeate,  voluptuoso,  sequioso  de  gozar 
^  ao  mesmo  tempo  não  tar  amado  jamais,  não  haver 
tido  em  sua  vida  uma  paixão  amorosa,  no  que  foi  tão 
•diflferente  de  GiDetlie,  por  exemplo,  que  tev3  uma  dúzia, 
é  diversa  do  dualismo  de  ideial  e  ironia,  de  sincerida- 
de e  sarcasmo,  de  pureza  e  grosseria  que  também  se 
nos   depara  era  seus   versos. 

Este  dualismo  de  outra  espécie  era  conscientemente 
praticado,  era  systematico  e  tinlia  alguma  cousa  de  ar- 
tificial. O  poeta  o  praticou  de  caso  pensado  e  elle  mesmo 
tem  o  cuidado  de  nos  avisar,  precedendo  a  segunda 
parte  da  Lyra  dos  Vinte  A  unos  d'estas  palavras,  que  re- 
velam suas  ideias,  seus  planos,  suas  preoccupações  de 
artista  : 


«Cuidado,  leitor,  ao  voltar  esta  pagina!  Aqui  dissipa-se 
o  mundo  visionário  e  platónico.  Vamos  entrar  n'um  mundo 
novo,  terra  phantastica,  verdadeira  ilha  Barataria  de  D.  Quí- 
chote,  onda  Sancho  é  rei  e  vivem  Panurgio,  sir  John  Fa- 
Istaff,  Bardolph,  Figaro  e  o  Sganarello  de  D.  João  Tenório  : 
A    pátria    dos    sonhos  de  Cervantes  e  Shakespeare. 

Qvisi  depois  de  Ariel  esbarramos   em  Caliban.    A  razão 
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é  simples.  E'  que  'a  unidade  d'este  livro  funda-se  n'uma  bi- 
nomia :  duas  almas  que  mriram  nas  cavernas  de  um  cérebro 
pouco  mais  ou  menos  de  poeta  escreveram  este  liv^ro,  verda- 
deira  medalha  de  duas  faces. 

Demais,  perdôem-me  os  poetas  do  tempo,  isto  aqui  é  um 
theraa,  sinão  mais  novo,  menos  esgotado  que  o  sentimen- 
talismo tão   fashionable  desde   Werther   até   René. 

Por  um  espirito  de  contradicção,  quando  os  homens  se 
vêem  inundados  de  paginas  amorosas  preferem  um  conto  de 
Bocaccio,  uma  caricatura  de  Rabelais,  uma  scena  de  Falstaff, 
no  Henrique  IV  de  Shakespeare,  um  provérbio  phantastico 
d'aquelle  polísson  Alfredo  de  Musset  a  todas  as  ternuras  ele- 
gíacas d'essa  po3sia  de  arremedo  que  anda  na  moda  e  reduz 
as  moedas  de  ouro  sem  liga  dos  grandes  poetas  ao  troco  de 
cobre,  divisível  até  ao  extremo,  dos  liliputianos  poetastros. 
Antes  da  quaresma   ha   o    carnaval. 

Ha  uma  crise  nos  séculos  como  nos  homens.  E'  quando 
a  poesia  ceo'ou  deslumbrada  de  fitar-se  no  mysticismo  e  cahiu 
do  céu  sentindo  exhaustas  as  suas  azas  de  ouro.  O  poeta 
acorda  na  terra.  Demais  o  poeta  é  homem  ;  homo  sum,  como 
dizia  o  celebre  romano.  Vè,  ouve,  sente,  e,  o  que  ó  mais, 
sonha  de  noite  as  bellas  visões  palpáveis  de  acordado.  Tem 
nervos,  tem  fibras  e  tem  artérias,  isto  é,  antes  e  depois  de 
ser   um   ente   ideialista,  é  um   ente  que   tem   corpo! 

E,  digam  o  que  quizerem,  sem  esses  elementos,  que  sou 
o  primeiro  a  reconhecer  muito  prosaicos,  não  ha  poesia.  Que 
acontece?  Na  exhaustão  causada  pelo  sentimentalismo,  a  alma 
ainda  tremula  e  resoante  da  febre  do  sangue,  a  alma  que 
ama  e  canta,  porque  sua  vida  é  amor  e  canto,  que  pode 
sinão  fazer  o  poema  dos  amores  da  vida  real?  Poema  talvez 
novo;  mas  que  encerra  em  si  muita  verdade  e  muita  natu- 
reza, e  que  sem  ser  obsceno  pode  ser  erótico,  sem  ser  mo- 
nótono. 

Digam  e  creiam  o  que  quizerem:  todo  o  vaporoso  da 
visão  abstracta  não  interessa  tanto  como  a  realidade  formo- 
sa da   bella   mulher  a  quem  amamos. 

O  poema  então  começa  pelos  últimos  crepúsculos  do  mys- 
ticismo, brilhando  sobre  a  vida  como  a  tarde  sobre  a  terra. 
A  poesia  puríssima  banha  com  seu  reflexo  ideial  a  belleza 
sensível  e  nua.   Depois,   a    doença  da  vida,   que   não    dá    ao 
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mundo  objectivo  cores  tão  azulados  como  o  notne  britânico 
de  bliie  devils,  descarna  e  injecta  de  fel  cada  vez  mais  o  co- 
ração. Nos  mesmos  lábios  onde  suspirava  a  monodia  amo- 
rosa,  vem   a  satyra  que  morde. 

E'  assim.  Depois  dos  poemas  épicos,  Homero  escreveu  o 
poema  irónico.  Goethe  depois  de  Werther  creou  o  Faust, 
Depois  da  Parisina  e  o  Giaour  de  Byron  vem  o  Cain  e  D, 
Juan,  D.  Juan  que  começa  como  Cain  pelo  amor  e  acaba 
como  elle   pela   descrença   venenosa   e  sarcástica.  » 


E'  uma  pagina  interessante  esta  como  documentação 
do  pensar  do  poeta  sobre  a  vida  e  sobre  as  condições 
da  arte.  O  ro;nantismo  não  foi  assim  tão  despido  de 
realidade  e  senso  critico,  qual  queremos  nós  os  homens 
de  hoje  suppôr. 

Eis  ahi  em  Alvares  de  Azevedo,  que  toda  a  gente 
de  hoje  costuma  apresentar  como  um  ente  chimerico, 
cheio  de  phantasias  estúrdias,  um  forte  appello  para  as 
duras  realidades  da  vida.  Devemos,  pois,  em  mais  de 
nm  ponto  corrigir  nossos  levianos  juizos.  Onde  mais 
verdade,  já  não  digo  em  Balzac  e  Stenàhal,  m'is  do 
que  em   Goethe  e   Byron? 

O  auctor  da  Lyra  dos  Vinte  Annos  obedeceu  ás  in- 
fluencias de  sua  época,  a  esse  estado  de  vacillação,  tão 
característico  de   nosso  século. 

D'ahi  a  dubiedade,  aliás  consciente,  de  sua  intuição 
e  de  sua  poesia.  Ea  bem  sei  que  os  grandes  tempos  de 
forte  e  máscula  poesia,  de  immensas  eífusões  artísticas 
são  as  épocas  de  fé.    E'   costume  dizer-se  isto. 

Creio  haver  ahi  um  bom  fundo  de  verdade  no  to- 
cante ás  creações  épicas  e  outras  equivalentes,  que  acom- 
panham sempre  as  grandes  syntheses  religiosas  e  phi- 
losophicas.  Assim  no  tempo  de  Phidias,  assim  no  tempo 
de  Dante,  assim  no  tempo  de  Miguel  Angelo.  Nosso 
tempo  é  uma  phase  de  luctas  e  fortes  commoções  intel- 
lectuaes;  os  dogmas  surgem  e  tombam,  sem  poder  al- 
liciar  todos  n'uma  crença  apaziguadora  e  universal. 
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Tudo  isto  é  verdade,  e  bem  comprehendo  os  que 
vacillam.   E'  a  lucta  eutre  o  sentimento  e  a  ideia. 

Desgraçados  dos  que  a  soffrem!  Trazem  n'alma  os 
impulsos  encontrados  de  ideiaes  diversos,  e  são  o  theatro 
de  combates  e  perturbações  intimas.  E  passa  muitas 
vezes  o  vulgo  ig-naro  e  diz :  «  Grande  tolo !  Ainda  é 
um  sentimental!...  E'  um  espirito  atrazado;  não  se 
adiantou   ainda ! . . .   » 

E  que  o  vulg^o  estúpido  está  acostumado  com  certas 
almas  de  pedra,  duras  como  os  saibros  dos  caminhos, 
em  que  todos   pizam  e  não  dão  sig-naes  de  dôr. 

O  mundo  extasia-se  diante  d'essôs  seres  insensíveis 
que  nada  tomam  a  serio  e  mudam  de  doutrinas  e  cren- 
ças, como  se  muda  um  par  de  meias  sujas...  Typos 
que  passam  do  mais  ideal  cbristianismo,  por  exemplo,  ao 
mais  requintado  materialismo  sem  a  menor  commoção 
intima.  Sing-ulares  entes ! . . . 

Quanto  a  mim,  é  que  jamais  foram  sinceros;  nunca 
tiveram  verdadeiro  aíferro  a  suas  crenças.  Do  contrario 
sentiriam   o   esboroar   d'ella3. 

Alvares  de  Azevedo  foi  dos  que  sentiam  as  dores 
d' alma  ;  era  um  supposto  atrazado. . .  De  Sanctis  também 
é  um  tal,  quando  escreve  estas  palavras  :  «  II  dolore  come 
ritempra  Tanimo,  cosi  rinfresca  Ting-eg-no.  II  dolore  è  il 
Colombo  chè  apre  ai  p03ta  un  mondo  nuovo.  Eg-li  git'"a 
Tanima  in  uma  diversa  situazioni,  e  le  muta  gli  occhi, 
si  che  ella  vegga  le  stesse  cose  sotto  nuove  forme  o 
nuovi  colori.  Nelle  supreme  sventure  Tuorno  vede  come 
scomparire  il  suo  antico  me,  e  dal  tumulto  dei  mondo 
esteriore  si  ritira  in  sà  stesso.  »  (1) 

Palavras  d'estas  escreve  o  sábio  escriptor,  uma  das 
glorias  da  Itália  moderna.  Entre  nós  uns  parvos,  sem 
estudos  e  sem  talento,  levantaram  ag-ora  o  falso  conceito 
do  pretendido   adiantamento,  como  critério  definitivo    da 


(1)  Saffgi  Critici  di  Francesco  de  Sanctis,  pag.  433. 
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poesia...    Não  vê  esta  gente  ser  isto    um    formidando 
desparate  ? 

Não  ha  uma  poeda  adiantada  e  outra  atrazada:  a 
poesia  é  o  que  ella  é  e  mais  uada;  a  poesia  é  bôa  ou 
md,  sincera  ou  affectada.  O  conceito  de  atraso  ou  adi- 
antamento só  tem  applicação  na   sciencia. 

Em  sua  essência  a  boa  poesia  não  tem  dacta.  Dante 
é  tão  adiantado  como  Shakespeare,  Milton  tanto  como 
Byron,   Ariosto   tanto  como   Schiller. 

Assim  não  entende  a  moderna  critica  dos  aristhar- 
cos  cà  da  terra ;  para  elles  a  Iliada  é  atrazada,  a  Divina 
Comedia  é  atrazada,  Othello  é  alrazado,  os  Luziadas  são 
atrazados...   Deve-se  modernisar  tudo    isto... 

E  o  interessante  é  que  esses  que  ahi  maldizem  tanto 
do  alrazado  Azevedo  não  possuem  a  centésima  parte 
da  instrucção  q-ie  em  tão  verdes  annos  possuiu  esse  ge- 
nial rapaz,  ainda  hoje  plagiado  por  muita  figura  que 
ahi   passa  enfatuada. 

Alvares  de  Azevedo  era  um  talento  possante  n'uma 
organisação  franzina.  Não  podia  viver  muito,  era  do- 
entio; era  um  melancólico.  Isto  pode-se  dizer  d'elle; 
porque  é  a  verdade  manifestada  em  sua  vida  e  em  seus 
escript:)3.  Como  melancólico  era  impossível  que  attiagisse 
n'arte  áquella  serenidade  de  Goethe,  por  exemplo.  Appli- 
car-lhí  o  conceito  erróneo  em  poesia  de  adiantamento 
ou   atraso  é  que  é   formidável   desconcerto. 

O  poeta  quasi  só  produziu  queixumes;  porque  era 
desequilibrado.  «  No  intimo  da  melancolia  encontrar-se-á 
talvez  sempre  uma  falta  de  equilíbrio  das  faculdades,  e, 
como  causa   final,  algum   desarranjo   orgânico. 

O  melancólico  é  um  ser  incompleto,  enfermo,  ferido 
nas  fontes  da  vida,  que  poderá  exhalar  queixas  elo- 
quentes;  mas  que   nunca  attingirá  á  grande   arte. 

O  verdadeiro  artista,  o  que  domina  a  natureza  e  o 
homem,  que  os  reproduz  n'uma  concepção  impessoal,  um 
Shakespeare,  um  Goethe,  um  Walter-Scott,  esse  é  um 
são.    Não   sabe  o  que  é  apalpar-se  o  pulso.    A  paz   de 
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seu  espirito  não  está  á  mercê  do  tempo  que  faz,  com- 
templa  a  vida  com  sereaidade.  A  melancolia  resulta 
de  uma  orf^anisação  nervosa,  impressionavel,  delicada, 
exquisita,  porém  incompatível  com  a  harmonia  das  forças 
6   a  elasticidade  de  um  temperamento   robusto.  » 

São  palavras  de  Edmond  Scherer  a  propósito  de 
Maurice  de  Guérin.  Applicam-se  perfeitamente  ao  nosso 
poeta. 

Dada  esta  ideia  geral  da  natureza  de  seu  talento 
e  das  vicissitudes  de  seu  estado  espiritual,  resta-nos  ana- 
lysar  mais  directamente  os  seus  escripios. 

Em  Alvares  de  Azevedo  temos  um  poeta  lyrico  e 
o  esboço  de  um  critico,  de  um  dramatista  e  de  um 
conteur.  O  lyrismo  do  joven  artista  não  é  o  simples 
lyrismo  melancólico  á  Lamartine.  Ha  n'e]le  grande  va- 
riedade introduzida  por  pinturas  objectivistas,  por  scenas 
de  costumes,  por  cantos  políticos,  por  passagens  bumo- 
risticas. 

Quando  se  fala  em  Azevedo  vem-noslogoá  mente  a 
ideia   de  um   lacrymoso  perpetuo.  P(<is  é  um  grande  erro. 

Ha  nVlle  paginas  de  um  objectivismo  completo:  Pedro 
Ivo,  Tltereza,  Cantiga  de  Sertanejo,  l\a  Minha  Terra,  Cre- 
púsculo do  mar.  Crepúsculo  nas  mmitanhas,  e  muitas 
outras.  Em  Gloria  Moribunda,  Cadáver  de  poeta,  Sombra 
de  D.  Juan,  Bohemins,  Poema  do  Frade,  e  no  Conde 
Lopo,  recentemente  publicado,  ha  muitj  doesse  satanis- 
mo, d'esse  desprazer  da  vida  em  que  veio  acabar  o  ro- 
mantismo. Ha  apenas  mais  talento  do  que  em  Baude- 
laire;  norque,  de  envolta  com  os  desalentos  e  extrava- 
gâncias do  género,  em  Azevedo  appare^ein  manifestações, 
de  lyrismo  que  não  possuia  tão  eloquentes  o  poeta  francez. 

Essa  parle  da  obra  do  poeta  brazileiro,  n'este  senti- 
do um  dos  precursores  do  desmantelo  do  romantismo 
veio  a  influir  muito  em  Portugal,  chegando  até  a  Guerra 
Junqueiro,  cuja  Morte  de  D.  João  tem  muita  cousa  que 
possue  a  sua  inspiração  primitiva  em  poesias  do  auctor 
da  Noite  na  Taverna. 
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E'  ura  capitulo  da  historia  litteraria  do  reino,  que 
se  deve  brevemente  escrovor:  dos  casos  de  influencia 
da  liUeratura  brazileira  sobre  a  portugueza  a  dactar 
do  século   passado. 

Gonzaga,  Alvareng-a,  Basílio,  Durão  e  Cláudio  em 
âns  do  século  anterior,  Gonçalves  Dias,  Alvares  d' Aze- 
vedo, Casimiro  de  Abreu,  Macedo,  Alencar,  Varnhag-en 
em  nosso  tempo  tiveram  por  alli  quem  lhes  botasse  a 
g-arra  em  cima.  E'  esse  um  interessante  estudo  que 
será  feito,  por  ventura,    um  dia.   Vamos  adiante. 

O  lyrismo  de  Azevedo  ^pode  soffrer  uma  divisão  ca- 
pital; ideialismo  e  humorismo.  N'um  e  n'outro  ha  notas 
pessoaes  e  g-eraes.  Ha  difficuldade  em  mostrar  trechos 
pela  abundância  de  fragmentos  typicos.  Leiam-se  Anima 
Mea,  Harmonia^  Tarde  de  Verão,  Saudades,  Virgem  morta, 
Spleen  e  Charutos,  Meu  desejo.  Lagrimas  da  Vida,  Malva 
Maçã,   Namoro  a  Cavalío  e  vinte  outras. 

Não  reproduzirei  aqui  nenhuma  d'ess£LS ;  as  obras  do 
poeta  andam  ahi  e  podem  e  devem  ser  lidas.  Só  uma 
incluirei  n'este  lugar;  por  que  só  por  si  é  apta  a  fazer- 
nos  amar  esse  rapaz,  esse  espirito  desequilibrado  e  re- 
volto ;  mas  essa  alma  enthusiasta  e  capaz  de  grandes  de- 
dicações. São  os  versos  que  o    poeta  dirige   á  sua   mãi : 

«  És  tu,   alma   divina,   essa   Madona 
Que  nos  embala  na   manhan  da   vida. 
Que  ao   amor  indolente  se  abandona 
E   beija  uma   criança   adormecida. 

No   leito   solitário   és  tu   quem  vela 
Tremulo   o  coração  que  a   dôr  anceia, 
Nos  ais  do   soffrimento   inda  mais  bella 
Pranteando   sobre  uma  alma  que  pranteia. 

E   si  pallida   sonhas  na  ventara 
O   affecto  virginal,   da  gloria  o   brilho, 
Dos  sonhos  no  luar,   a   mente  pura 
Só  delira  ambições   pelo  teu   filho I 
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Pensa  em   raim,   como   em    ti   saudoso  penso. 
Quando   a   lua  no   mar  se  vai   doirando: 
■ —  Pensamento  de   mãi   é   como  o   insenso 
Que  o«  anjos  do  Senhor  beijam  passando. 


Creatura  de  Deus,   oh  mãi  saudosa, 
No   silencio    da   noite  e   no  retiro 
A  ti   vòa  minh'alma    esperançosa, 
E  do   pallido   peito   o  meu  suspiro! 


Oh  1   vêr  meus  sonhos  se   mirar  ainda 
De  teus  sonhos  nos  mágicos  espelhos... 
Viver  por  ti  de   uma  esperança  infinda 
E  sagrar   meu  porvir  nos  teus  joelhos., 


E   sentir  que  essa  briza  que  murmura 
As  saudades  da  mãi  bebou  passando... 
E   adormecer   de   novo  na   ventura 
Aos  sonhos  d'oiro    o  coração   voltando.. 


Ah  !   si  eu  não  posso  respirar  no  vento, 
Que  adormece   no   valle   das  campinas, 
A  saudade  de   mãi   no  desalento, 
E   o   perfume  das  lagrimas  divinas... 


Ide,   ao   menos,  de  amor  meus  pobres   cantos. 
No   dia   festival  em  que  ella  chora. 
Com   ella  suspirar  nos  doces   prantos, 
Dizer-lhe  que  também  eu  soffro    agora, 


Si   a  estrella  d'alva,   a  pérola  do  dia, 
Que  vê   o  pranto  que   meu  rosto   inunda. 
Meus   ais  na  solidão  lhe  não   confia 
E  não  lhe   conta  minha  dor  profunda... 


\ 
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Que   a  flòr  do  peito  desbotou  na  vida, 
E  o  orvalho  da   febre  requeimoua; 
Que  nos  lábios  da   ra5i  na  despedida 
O  perfume  do  céo   abandonou-a!. . . 


Mfis  nSo   irei  turvar   as  alegrias 

E   o  jubilo  da  noite  susurrante, 

Só  porque  a   magoa  desnuou  meus  dias 

E  zombou  de   meus  sonhos  delirantes. 


Tu   bem   sabes,  meu"  Deus,   eu  só  quizsra 
Um   momento   siquer   encher   de  flores, 
Contar-ihe  que   não  finda   a  primavera, 
A  doirada  estacão   dos   meus   amores... 


Desfolhando   da   pallida  coroa 

Do   amor  do   filho  a   perfumada  flor 

Na   mão  que  o  embalou,   que   o   abençoa, 

Uma  saudosa  lagrima  depor... 


Suffocando   a  saudade  que  delira 

E  que   as  noites   sombrias  me   consome, 

O  nome   d'ella  perfumar  na  lyra, 

De   amor  e  sonhos  coroar  seu   nome. !  »   (1) 

E'  uma  d'essa3  pag-inas  deliciosas,  eivadas  de  bran- 
das e  doces  e  saudosas  ideias;  imaginas  feitas  de  mimo 
e  candura,  próprias  para  contrastar  tantas  outras  cheias 
de  amarg-as    ironias. 

Creio  que  si  o  meu  leitor  foi  ag'ora  reler  o  seu 
Alvares  de  Azevedo,  poderá  comig-o  chegar  a  esta  con- 


(1)    Obras   de    Alvares    de  Azevedo,  5.a  edição,  lS8i,  tomo   1.", 
pag.  249. 
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clusão :  as  melhores  pag-inas  do  poeta  sã,o  aquellas  em 
que  elle  deu  expansão  a  seu  talento  mais  natural  e  in- 
timo, o  talento  lyrico. 

O  que  distingue  seu  lyrismo  entre  todos  os  qu9 
temos  até  agora  examinado  é  certo  modernismo,  certa 
frescura  das  tintas  e  das  imagens. 

Em  Magalhães,  Porto  Alegre,  Moniz  Barreto,  Maciel 
Monteiro  e  outros  ha  um  certo  tour  na  forma  que  lem- 
bra ainda  o  velho  classismo.  O  mesmo  era  parte  em 
Gonçalves  Dias.  No  auctor  da  Lyra  dos  Vinte  Annos  a 
cousa  é  outra  e  a  impressão  que  nos  deixa  é  bem  di- 
versa ;  o  tom  é  novo ;  vè-se  nitidamente  que  está-se  a 
tratar  com   um  filho  do  século. 

O  humorismo  é  também  novo,  e  é  a  primeira  vez 
que  apparece  na  pojsia  brazileira  essa  bella  manifesta- 
ão  da  alma  moderna.  Convém  não  confundir  o  hu- 
mour  com  a  chalaça,  a  velha  pilhéria  portugueza  ;  essa 
tivemol-a  sempre,  e   sempre  a  possuiu  o  reino. 

O  humour  k  ingleza  e  allemã  nós  não  o  cultiva- 
mos jamais,  nem  Portugal  tão  pouco.  O  primeiro  que 
o  exprimiu  em  nossa  lingua  foi  Alvares  de  Azevedo, 
profundamente    lido    nas  litteraturas  do   norte. 

Modernamente  em  Portugal  Ramalho,  Eça  e  Jun- 
queiro prezumem  entender  e  usar  da  coisa...  Olhando- 
se-lhes,  porem,  bem  de  perto  claramente  se  descobre  a 
velha  gaiatada  lusitana  apenas  ligeiramente  arrebicada... 
O  humour  é  diverso  das  vis  cómica.,  do  espirito  e 
da  satyra,  ainda  que  possa  ter  com  elles  alguma  ana- 
logia. A  comedia  ô  o  riso  com  certa  malignidade;  o 
espirito  é  a  graça,  a  pilhéria  para  divertir;  a  satyra  ó 
um   castigo   empregado   como  tal,  mostrando  cólera. 

O  humour  é  uma  especial  disposição  da  alma  que 
procura  em  todos  os  factos  o  lado  contrario,  sem  indi- 
gnação. Requer  finura,  força  analytica,  philosophia, 
scepticismo  e  graça  n'um  mixtum  compositum  especialís- 
simo, que  não  anda  por  ahi  a  se  baratear.  Azevedo  o 
possuiu  até  certo  ponto. 
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Ea  disse  que  o  poeta  abrigava  em  si  o  esboço  de 
um  conteur,  d'um  dramatista  e  d'iira  critico.  O  conteur 
€3tá  ri^essa  tão  afamada  Noite  na  Taverna^  onde  lia  al- 
gumas bellezas  entre  muitas  extravag-ancias  e  affecta- 
ÇÕ8S,  O  dramatista  está  nos  Bohemios  e  em  ^lacario^ 
frairmontos  informes  para  o  palco,  porem  contendo  al- 
gumas ideias   felizes. 

Pelo  que   me  toca,  prefiro   o  poeta. 

O  critico  me  parece  também  de  não  mui  avultado 
alcance. 

O  drama,  o  romance  e^  o  conto  exig-em  muita  ob- 
servação, muita  analyso,  muita  tensão  no  espirito,  a 
par  de  muita  imaginação  creadora.  Não  creio  que  aquellas 
qualidades  predominassem   no   espirito  do  poeta. 

A  critica  exig-e  muita  log-ica,  compreliensão  muito 
nitida,  ausência  de  toda  nebulosidade,  nada  de  sestros 
fanáticos,  intuição  rápida,  aptidão  pbilosophica  intensa, 
assimilação  prompta. 

Azevedo  não  era  propriamente  isto.  A  prova  está 
antes  de  tudo  no  facto  de  elle  próprio,  desconhecendo 
radicalmente  a  missão,  o  alcance  e  o  objecto  da  critica, 
ainda  laborar  na  velha  e  misyra  noção  de  ser  ella  a 
parasita  que  vive  de  alheia  seiva,  e  outras  momices 
da  espécie,  que  podem  ser  lidas  no  prefacio  do  Cond^ 
Lopo  ha  pouco  publicado. 

Nos  ensaios  do  g-enero,  deixados  pelo  poeta,  o  es- 
tylo  é  por  vezes  pesado,  obscuro  e  amaneirado  e  as  con- 
iradicções   e  obscuridades  formig^am. 

Não  é  que  ache    completa    razão    em   AVolf    e    Nor- 
berto Silva  quando  accusam  g'eralmente  a  prosa  de  Aze- 
vedo.  Ha  excesso  de  rig-or;  o  moço   paulista    deixou   al- 
gumas  paginas  saborosamente  escriptas. 
Eis  aqui  uma  d'ellas : 

«  O  que  eu  lhe  vou  dizer  é  triste,  é  lastimoso  para 
quem  o  diz:  tanto  mais  que  elle  o  faz  com  a  plena  con- 
vicção  de  que  fala  ao   indiíferentismo. 

VOL.  II  16 
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É  uma  miséria  o  estado  do  nosso  theatro :  é  uma  mi- 
séria ver  que  só  temos  João  Caetano  e  a  Ludovina.  A.  re- 
presentação de  uma  boa  concepção  dramática  se  torna  diffi- 
cil.  Quando  só  lia  dous  actores  de  força,  sujeitamos-nos  ainda 
a  ter  só  dramas  coxos,  sem  força  e  sem  vida,  ou  a  ver  es- 
tropiar  as  obras  do  génio. 

Os  melhores  dramas  de  Schiller,  de  Goethe,  de  Dumas 
não  se  realisam  como  devem.  O  Sardanapalo  de  Byron  tra- 
duzido por  uma  penna  talentosa  foi  julgado  impossivel  de 
levar-se  á  scena.  No  caso  do  Sardanapa/o  estão  os  dramas  de 
Shakespeare  que,  modificados  por  uma  intelligencia  fecunda, 
deveriam  produzir  muito  effeito.  Si  o  povo  sabe  o  que  é  o 
Eamlet,  OíheUo. ..  àeve-o  tio  reflexo  gelado  de  Ducis.  Comtudo, 
seria  fácil  apresentar-se  no  theatro  de  S.  Pedro  alguma  cousa 
de  melhor  do  que  isso.  Com  o  simples  trabalho  de  traduc- 
ção  se  poderiam  popularis-ir  os  trabalhos  de  Emile  Des- 
champs.  Augusto  Barbier,  Léon  de  Vailly  e  A.lfredo  de  Vigny, 
que  traduziram  Romeo  e  Julieta,  Macbetli,  Júlio  César,  Hamlet 
e  Olhello. 

Quando  o  theatro  se  faz  uma  espécie  de  taberna  de  ven- 
dilhão, vá  que  se  especule  com  a  ignorância  do  povo.  Mas 
quando  a  Companhia  do  theatro  está  debaixo  da  inspecção 
immediata  do  Governo,  deverá  continuar  esse  systema  ver- 
dadeirameníe  immundo?  Não:  o  theatro  não  deve  ser  escola 
de  depravação  e  máo  gosto.  O  theatro  tem  um  íim  mora- 
lisador  e  litterario:  é  um  verdadeiro  apostolado  do  bsllo. 
D*ahi  devem  sahir  as  inspirações  para  as  massas.  Não  basta 
que  o  drama  sanguinolento  seja  capaz  de  fazer  agitarem-se 
as  fibras  em  peitos  de  homens  cadáveres.  Não  basta  isto:  ó 
necessário  que  o  sonho  do  poeta  deixe  impressões  ao  coração 
e   agite  n'alma  sentimentos   de    homem. 

Para  isso  é  preciso  gosto  na  escolha  dos  espectáculos, 
na  escolha  dos  actores,  nos  ensaios,  nas  decorações.  E'  d'esse 
todo  de  figuras  grupadas  cum  arte,  do  effeito  das  scenas, 
que  depende  o  interesse.  Talma  o  sabia.  João  Caetano,  por 
uma   verdadeira   adivinhação   do   írenio,   lembra-se  d'isto. 

Além  essas  composições  sem  alma!  que  servem  apenas 
para  amesquinhar  a  platéa,  esses  quadros  de  terror  e  de 
abuso  de   mortualha  que  servem  apenas  para  atufar  de  tédio 
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O   coração   do   homem    que  sente,    mas   que    pensa    e    reflecte 
no   que    sente   e  no   que  pensa. 

Mas  o  que  é  uma  desgraça,  o  que  é  a  miséria  das  mi- 
sérias  é  o   abandono   em   que   está   entre   nós   a   Comedia. 

Entre  nós  parece  que  acabaram  os  bellos  tempos  da  Co- 
media. Verdadeiros  blasés,  parece  que  só  amamos  as  impres- 
s6es  fortes,  que  preferimos  estremecer,  chorar,  a  rir  d'aquel- 
las  boas  risadas    de   outr'ora. 

Em  lugar  da  musa  de  Menandro  e  de  Terêncio,  temos 
hoje  uma  musa  asquerosa  que  apparece  nas  taboas  do  palco 
á  meia  noite,  como  uma  bruxa,  que  revolve-se  immunda 
com  a  bocca  cheia  de  chufas  obscenas,  em  chã  o  de  lodo 
hedionda  creatura,  bastarda  d'a  bôa  filha  de  Moliôre,  adiante 
da   qual   o   pudor,   digo   mal,  até   o   impudor  tem   de   corar. 

O  estrangeiro  que  assiste  aquellas  saturnatjs  vergonhosas 
da  scena  crê  assistir  a  um  sabbath  de  feiticeiras  e.  como  o 
Faust  de  Goethe  no  Brocken,  sente-se  tomado  de  aseo  inven- 
cível por  aquellas  feialdades  nuas.  O  sócco  romano-grego 
tqruou-se   o   tamanco   immundo    da   vagabunda,  desbocada ! 

E'  triste  pensal-o  I  —  mas  si  é  verdade  que  o  theatro  é 
o  espelho  da  sociedade,  que  negra  existência  deve  S3r  a  da 
gente  que  applaude  frenética  aquella  torrente  de  lodo  que 
salpica   as  faces  dos  espectadores ! 

A  farça  embotou  o  gosto  e  matou  a  Comedia.  O  palhaço 
enforcou  o  homem  de  espirito.  Arlequin  fez  achar  insipido 
o  Tartufo. 

E,  comtudo,  nós  que  nos  fizemos  homem  no  tempo  em 
que  João  Caetano  se  não  envergonhava  de  representar  Casa- 
nova,  nós  que  o  vimos,  não  ha  muito,  vestir  o  disfarce  de 
Eobin,  embuçar-se  no  manto  roto  de  Don  César  de  Bazan, 
que  soltamos  boas  gargalhadas  ante  o  Atito  ãe  Gil  Vicente  e 
Eobert  Macaire,  não  podemos  deixar  de  lamentar  que  elle 
desdenhe   a   mascara  da   Comedia. 

E  comtudo  Molière —  um  génio!  —  era  cómico.  Shakes- 
peare preferia  a  galhofa  das  alegres  mulheres  de  "Windsor  — 
Tl^aí  you  rcUl,  A  tempestade,  etc,  aos  monólogos  de  Henrique 
III,  ao  desespero  do  rei  Lear,  á  duvida  de  Hamlet.  Kean 
despia  o  albornoz  e  o  turbante  do  Mouro  de  Veneza  para 
tomar  o   abdómen  protuberante    e    o    andar    vertigiaoso,    as 
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faces  ardentes  de  embriaguez  do  òon  tivant,  cavalleiro  da  noite, 
amante   da  lua,   sir   Jack  FalstafF! 

.  Haja  algara  impulso  da  parte  d'ond3  deve  vir  e  esp3ramo3 
qae   haja  entre   nós   theatro,   drama   e   comedia. 

A  nossa  mocidade  laboriosa  se  animará  a  emprehender 
trabalhos  dramáticos.  Começarão  por  tradiicções,  estudarão 
o  theatro  hespanhol  de  Calderon  e  Lope  de  Vega,  o  theatro 
cómico  iaglez  de  Shakespeare  até  Sheridan,  o  theatro  fran- 
cez  de  Molière,  Regnard,  Beaumarchais  e  maia  modernamente 
enriquecido  pelo  repertório  de  Scribe  o  pelos  provérbios  de 
L^clercq  e  de  Alfredo, de  Massst  o^  que  tiverem  mais  génio, 
os  que  tiverem  estudado  o  theatro  grego,  o  theatro  francez, 
o  theatro  inglez  e  o  theatro  allemão,  depois  d'es=e  estudo 
attento  e  consciencioso  poderão  talvez  nos  dar  noites  mais 
litterarias,  mais  cheias  de  emoções  do  que  aquellas  em  que 
assistimos  os  melodramas  caricatos,  as  paixões  falsas,  a  todas 
aquellas  concepções  que  movem-se  e  falam  como  um  homem, 
.^as  que  quando  se  lhes  bate  no  coração  dão  um  som  ca- 
verno' o  e  metallico  como  o  peito  òco  de  uma  estatua  de 
bronze!  »    (1) 


E'  bom  ests  modo  de  dizer  e  são  acertadas  estas 
ideias. 

Oade  não  posso  acompanhar  o  poeta  é  quando  es- 
creve  horrores  d'estes  : 


«...  segundo  nosso  muito  humilde  parecer,  sem  lingua 
á  parte  não  ha  litteratura  á  parte.  E  (relevo-se-nos  dizel-o 
em  digressão)  achamol-a  por  isso,  sinão  ridícula,  de  mesqui- 
nha pequenez  a  lembrança  do  Sr.  Santiago  Nunes  Ribeiro ; 
ja  d'antes  apresentada  pelo  collector  das  preciosidades  poé- 
ticas do   primeiro   Parnaso    Brazilciro. 

D'outra  feita  alongar-nos-hemos  mais  a  lazer  por  essa 
questão  o  essa  polemiea  secundaria  que  alguns  poetas  e  mais 
modernamente   o  Sr.  Gonçalves  Dias   parecem   ter   indigitado: 


(1)     Obras  de  Alvares  de  Azevedo,  quinta  eJição,  vol.  III,  pag.  237. 
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a  saber  que  a  nossa  litteratura  deve  ssv  aquillo  que  elle  in- 
titulou nas  suas  collecções  poéticas  poesias  amerzca?ias.  Não 
negamos  a  nacionalidade  d'esse  género.  [E  então  porque  fala  ?) 
Crie  o  poeta  poemas  indicos,  como  o  Thalaha  de  Southey, 
reluzase  o  bardo  dos  p3rfumes  asiáticos,  como  nas  Orientaes 
Victor  Hugo,  na  Noiva  de  Abijios  Bjron,  no  Lallah-Rook  Tho- 
mas  Moore,  devanp.io  romances  á  europóa  ou  á  chineza,  qua 
por  isso  não  perderão  sua  nacionalidade  litteraria  os  seus 
poemas.  »  (1) 


Por  este  pedaço  em  má.  hora  escripto,  claro  se  vê 
qu3  o  aiictor  de  Macário  nlo  sibia  bem  o  qae  era  uma 
ling"iia,  uma  litteratura,  o  que  era  o  iadianismo,  nem 
o   que  era  o  Brazil  e    Portug-al. 

Ter  ou  não  ter  uma  litteratura  não  é  questão  de 
q^urer  ou  não  querer...  E'  ura  plienom  eno  fatal,  biolo- 
gico-liistorico,  que  se  está  produzindo  no  Brazil,  como 
se  prudazia  etu  Portugal.  Ou  se  queira,  ou  não  se 
queira,  o  Brazil  não  está  na  Europa,  nem  o  Rio  de  Ja- 
neiro á  marg'em  do   Tejo.., 

Estamos  n'outro  continente,  temos  outro  clima,  outra 
natureza,  ontro  meio,  outras  i'aças  mescladas  ao  povo, 
outras  fontes  económicas,  outras  aspiraçõss,  outro  ideial. 
A  ling"ua  vae   se  alterando   constantemsate. 

Ora,  meio  á  parte,  raça  á  parte,  ideinl  á  parte  pro- 
duzem necessariamente  litteratura  á  parte.  Nem  é  isto 
motivo  para  vaidades;  é  plieaomeno  sem  mérito;  por- 
que é  era  essência  quasi  mecânico.  A  vontade  aqui 
pouco,   bem   pouco   poderá   influir. 

Não  é  o  facto  do  indianismo,  commum  aliás  a  toda 
a  America,  que  nos  garanta  uma  litteratura.  Esta  co- 
meçou a  formar-se  no  Brazil  no  dia  em  que  os  Índios, 
03  neg-ros  e  os  colonisidores  entraram  a  viver  juntos, 
a  trabalhar    juntos,    a    soffrer    juntos,   a   cantar  juntos. 


(1)  IJem,  piig.  183. 
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No  dia  em  que  o  primeiro  mestiço  cantou  a  primeira 
quadrinha  popular  nos  eitos  dos  engenhos,  n'e3se  dia  co- 
meçou de  orig-inar-se  o  litteratura  brazileira,  que  homens 
como  Gregório  de  Mattos,  Durão,  Basílio,  Ãlvareng^a, 
Taques,  Audrada,  Porto  Alegre,  Gonçalves  Dias,  Penna, 
Macedo,  Bernardo  Guimarães,  Alencar,  Ag-rario,  Fran- 
cisco Lisboa  e  o  próprio  Azevedo  opulentaram  e  enca- 
minharam para  uma  differenciação  cada  vez  mais  cres- 
cente. 

O  segredo  das  teimas  dos  lusos  em  negarem  esse  phe- 
nomeno  tão  vulgar  acha-se  no  desconhecimento  dos  mais 
elementares  principios  de  critica  sobre  o  conceito  do 
que  seja  uma  litteratura,  e  na  completa  ignorância  da 
ethnographia,  da  historia  e  em  geral  de  todos  os  pro- 
blemas que  se  referem    ao   Brazil. 

Não  admiro  que  Azevedo  tenha  cahido  rapidamente 
n'esse  descuido,  elle  um  menino  de  dezoito  annos  ao  es- 
crever aquillo,  quando  um  lettrado  portuguez  ha  pouco 
tempo  repetii  igual  desconchavo,  com  a  circumstancia 
aggravante  de  pôr  logo  a  descoberto  a  radical  absti- 
nência que  tem  feito  dos  mais  elementares  estudos  sobre 
o  Brazil.  O  pobre  homem  escreve:  O  Gonçalo  Dias  e  o 
Alvai^o  d' Aze  vedo ! . . . 

O  leitor  já  deve  ter  presentido  que  trata-se  de  um 
tal  Sr.  Luciano  Cordeiro,  que  bem  merecia  que  o  chamás- 
semos agora    o  Sr.  Lucindo  Cordeiro...   (i)  Vamos  além. 


AuRELiANO  José  Lessa  (1828-1861)  Estamos  em  São 
Paulo;  a  academia  de  direito  está  animada,  cheios  de 
enthusiasmo  os  moços  cultivam  a  bâUa  litteratura;  é 
no  periodo  que  vae  de  1818  a  1855.  E'  d'onde  então 
partem  os  raios  que  illutninam  e  alentam  as  pátrias 
letras. 


(1)  Vide  o  impagável  Livro  de  Critica  d'es3e  Senhor. 
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Ao  lado  dos  poetas  e  litteratos  havia  os  publicistas 
e  oradores;  é  o  tempo  de  Alvares  de  Azevedo,  Aure- 
liano  Lessa,  Bernardo  Guimarães,  José  Bonifácio,  Félix 
da  Cunha,  Ferreira  Vianna,  Pa\ilino  de  Souza,  José  de 
Alencar,   Duarte  de   Azevedo  e    muitos  e  muitos  outros. 

O  movimento,  inaug'urado  no  Rio  de  Janeiro  por 
Magalhães,  Porto  Aleg-re,  Gonçalves  Dias,  Pen-ia  e  Ma- 
cedo, chtíg"a  até  a  capital  paulistana,  os  moços  raetem- 
se  n'elle  e  o  adiantam.  Aureliano  Lessa  é  um  dos  obreiros 
n'aquella  faina.  EUe,  Azevedo  e  Bernardo  Guimarães 
eram  os  mais  applaudidos  poetas  da  época.  Iam  juntos 
publicar  As  Três  Lyras. 

Bernardo  e  Aureliano  eram  mineiros  e  amavam-se 
extremamente.  A  estima  entre  ambos  era  mais  profunda 
do  que  entre  qualquer  d'elles  e  Azevedo.  Razões  psy- 
chologicas  havia  para  isto;  os  dois  mineiros  eram  plá- 
cidos, avessos  a  essa  turbulência  de  ideias  adequada  á 
Índole  do    moço   auctor  dos  Bohemios. 

O  romantismo  penetrou  em  Azevedo  por  todos  os 
poros,  sacudiu-lhe  todas  as  fibras,  tomou-lhe  os  senti- 
mentos e   as   ideias. 

Os  dois  mineiros,  comquanto  atfectados  do  mal  at- 
certo  ponto,  a  despeito  de  haver  adquirido  certos 
hábitos  académicos,  não  deixaram  no  intimo  de  ser 
profundamente  ideialistas  e  crentes,  religiosos  até  em 
alto  gráo.  A  leitura  attenta  de  Lessa  sobre  tudo  o 
prova  irrecusavelmente. 

Azevedo  falleceu  logo  sem  ter  tempo  sequer  de  aca- 
bar o  curso   académico. 

Os  dois  mineiros,  retirados  aos  seus  sertões,  conti- 
nuaram a  viver  descuidosamente,  em  todo  o  desleixo 
de   verdadeiros  poetas  e   verdadeiros  meridionaes. 

Bernardo  morreu  ultimamente  já  quasi  sexagenário  • 
Lessa  o  antecedera  de  muito.  Finou-se  aos  trinta  e  três 
annos  de  idade  a  21   de   fevereiro    de   1861. 

Dos  três  amig'os  elle.  é  que  deixou  menor  nomeada. 
Um  teve  parentes  cuidadosos  que  lhe  publicaram   immeé 
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diatamsnte  as  obras  e  g-osou  a  felicidade  de  fazer  a  bella 
poesia  de  uma  morte  a  propósito.  O  outro  viveu  bas- 
tiste pira  ter  tempo  d3  pablicir  uqs  poucos  de  vo- 
lumes de  versos  e  uns  poucos  de  romaiiC3s.  Mas  Lessa 
não   era   inferior  aos   dois, 

Azevedo  era  dos  três  o  talento  mais  possante ;  porem 
mais  desigual  e  desequilibrado;  Lessa  era  o  qae  alliava 
mais  naturalidade  a  mais  ideialismo ;  sua  poesia  era  a 
emanação  espontânea  e  doce  de  um  rozal  florido;  nada 
de  jjose;  tomava  o  tom  do  momento,  a  nota  d'alma  na 
occasião.  Bernardo  era  também  natural;  mas  sem  tanto 
ideialismo   talvez  e  com   maior  numero  de    incorrecções. 

De  Lessa  não  nos  ficaram  obras;  doze  annos  depois 
de  sua  morte  um  irmão  carinhoso,  apój  haver  gasto 
largo  tempo  a  apanhar  aqui  e  alli  algumas  de  suas 
poesias,  publicou  um  punhado  d'ellas,  sob  o  titulo  de 
Poesias  Posthumas  do  Dr.  Aureliano  José  Lessa.  É  um. 
livrinho  de  pouco  mais   de  cem  paginas. 

Os  espiritos  grosseiros,  que  julgam  o  mérito  de  um 
escriptor  pelo  mo:itão  de  obras  que  elle  deixa,  espantar- 
se-hão  de  ser  n'e3ta  historia  contemplado  quem  tão 
pouco  legou-nos.  Não  temos  nada  com  isto.  Lessa  não 
vale  pelo  que  fez;  vale  pelo  que  era.  Poeta  de  talento^ 
como  tal  deve   ser  tratado. 

Vejaraol-o  no  seu  meio  e  demos  a  palavra  a  seu  pa- 
trício, collega,  rival  e  amigo;  ouçamos  Bernardo  Gui- 
marães: «  Nasceu  Aureliano  Josá  Lessa  em  1828,  na 
cidade  da  Diamantina,  n'essa  região  do  norte  de  Minas, 
tão  fecunda  em  pedras  preciosas,  como  em  talentos  su- 
periores. Estudou  preparatórios  no  Seminário  de  Congo- 
nhas do  Campo,  onde,  graças  á  lucidez  e  promptidão 
de  sua  intelligencia,  unidas  a  uma  memoria  das  mais 
felizes,  fez  rápidos  progressos.  Ahi  parece  que  se  deu 
ao  estudj  com  mais  applicação  e  assiduidade,  do  que 
Eos  cirsos  siperiorjs,  pois  em  matérias  preparatórias 
po  suia  larga  e  solida  instrucção. 

Transportado  a  S.  Paulo,  apenas  sabido  da  infância^ 
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afim  de  frequentar  o  curso  jurídico,  sua  vida  académica 
foi  um  longo  delírio  infantil,  um  incessante  devaneio 
poético.  Achava  elle  então  em  S.  Paulo  um  circulo  nu- 
meroso de  moços  apaixonados  pela  poesia,  no  meio  dos 
quaes  não  podia  deixar  de  dar  larg-a  expansão  ao  seu 
extraordinário   g-osto   pelas  bellas  letras. 

A  paixão  pela  poesia  e  pela  litteratura  amena  dís- 
traliia  por  demais  n'aquella  época  a  mocidade  académi- 
ca  de  seus  estudos  escolares. 

Aureliano,  Alvares  de  Azevedo,  José  Bonifácio,  Car- 
doso de  Menezes,  Silveira  jie  Souza,  Paulo  do  Valle, 
Perreira  Torres,  Lopes  de  Araújo,  o  portug-uez  Agosti- 
nho Gonçalves,  e  vários  outros  mancebos,  entre  os  quaes 
se  contava  também  o  autor  d'esta3  linhas,  eram  como 
um  bando  de  canários,  que  perturbavam  com  seus  con- 
stantes gorgeios  os  severos  estudos  dos  alumnos  de  Themis: 
eram   uma  verdadeira  Arcádia  no  seio   da   Academia, 

No  meio  d'essa  plêiada  de  cantores,  o  guaturamo 
da  Diamantina   não  podia  ficar  mudo. 

Graças  á  sua  fácil  iatelligencia,  poucas  horas  bas- 
tavam a  Aureliano  para  desempenhar  os  seus  deveres 
escolásticos;  o  resto  do  tempo  dissipava-o  elle  alegre- 
mente em  convivências  e  palestras,  improvi-^sando  estro- 
phes  fugitivas,  ou  discutindo  litteratura  entre  seus  amigos. 
Nas  polemicas  e  certames  académicos  a  palavra  lhe  bor- 
botava dos  lábios  com  uma  promptidão  e  abundância 
prodigiosas. 

Com  a  mesma  facilidade  com  que  dissertava  sobre 
litteratura  amena,  embrenhava-se  também  com  incrível 
volubilidade  nos  mais  intrincados  lab^a-inthos  da  meta- 
physica. 

Como  tolos  03  espíritos  dotados  de  comprehensão 
extremamente  fácil,  mas  a  quem  faltam  a  calma  e  pa- 
ciência necessárias  para  reflectirem,  tomava  soffrega- 
mente  as  primeiras  intuições  de  sua  intelligencia  como 
verdades  irrecusáveis,  e  assim  por  vezes  de  erro  em 
erro  era  levado  aos  mais  estranhos  paradoxos,  que    elle 


932  HISTORIA    DA 

todavia  não  deixava  de  defender  com  o  accento  da  mais 
intima  convicção,  e  com  uma  dialéctica  inesgotável  em 
recursos. 

Essa  mania  do  paradoxo,  e  o  gosto  de  metaphysicar 
(deixem  passar  a  expressão)  o  emmaranhavam  ás  vezes 
em  tal  confusão  de  raciocínios,  que  o  tornavam  com- 
pletamente inintelligivel. 

O  pendor  de  seu  espirito  para  as  concepções  trans- 
cendentaes  da  philosophia  reâecte-se  até  em  algumas 
de  suas  composições  poéticas,  nas  quaes  o  conceito  é 
por  vezes  tão  subtil  e  alambicado,  que  prejudica  gran- 
demente  a  clareza. 

Aureliíino  tomou  o  gráo  de  bacharel,  em  Olinda, 
em  1851.  Deixando  os  bancos  académicos,  a  sua  norma 
ordinária  de  viver  em  nada  se  alterou.  Continuou  sem- 
pre o  mesmo,  sempre  alegre  e  despreoccupado,  olhando 
com  indifferença  o  presente,  bom  ou  máo,  e  completa- 
mente descuidado  do  futuro.  O  génio  folgazão  e  im- 
previdente da  puerícia  parecia  nunca  mais  querer  aban- 
donal-o.  Era  sempre  a  mesma  criança  travessa,  espi- 
rituosa, volúvel  e  doudejante.  Epicurista  por  natureza, 
Aureliano  quereria  passar  a  vida  em  um  continuo  festim. 

Não  vâ,  porém,  o  leitor  pensar  que  era  elle  um 
d'esses  sensualistas  libertinos  e  descridos,  como  os  que 
a  imaginação  de  Byron  creou  á  sua  própria  imagem  ô 
semelhança,  ou  um  conviva  crapuloso  das  tascas  e  dos 
bordéis,  como  esses  que  Alvares  de  Azevedo,  exagerando 
Musset,  tanto  folgava  de  esboçar,  esperdiçando  em.  tão 
monstruosas  creações  as  brilhantes  cores  de  sua  rica 
palheta. 

Não;  Aureliano  não  tinha  parentesco  algum  com 
D.  Juan,  nem  tão  pouco  com  J.  Rolla,  e  muito  menos 
com  Bocage. 

Era  um  epicurista  sui  generis.  Suas  orgias,  si  or- 
gias se  podem  chamar,  nunca  tinham  por  theatro  o 
lupanar  ou  a  casa  de  jogo,  ou  outro  qualquer  lugar 
de  devassidão  ou  crápula  grosseira.     Eram   delírios    ga- 
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Ihofeiros  em  roda  da  mesa,  em  companhia  de  alg-uns 
poucos  amig-os. 

O  fumo  dos  vinhos  elles  o  evaporavam  rindo,  can- 
tando, poetisando,  ou  em  passatempos,  não  direi  esco- 
lásticos, mas    quasi  infantis. 

Era  uma  devassidão  do  espirito,  si  assim  me  posso 
exprimir,  jovial  e  inoffensiva,  e  não  os  g-ozos  do  sea- 
sualismo  material.  Eram,  desculpem-rae  si  repito  tantas 
vezes  a  phrase  que  melhor  o  caracterisa,  eram  org-ias 
de  criança.  »   (1) 

Este  pedaço  é  instructiyo,  duplamente  instructivo ; 
revela-nos  uma  parte  da  Índole  de  Lessa  e  uma  parte 
da  intuição  reinante  em   1850  em  São   Paulo. 

Estávamos  então  na  phase  do  sentimentalismo  na  ro- 
mântica brazileira.  Esta  é  a  verdade;  mas  expressa  de 
um  modo  tão  g-eral  que  ficamos  a  ignorar  a  realidade 
da    historia,   a  realidade   da  vida  como  ella    se     passou. 

Dizer  que  n'aquelle  tempo  a  poesia  choraming-ava  ó 
a  verdade;  mas  não  toda  a  verdade;  é  preciso  ajuntar 
alg'uma  cousa  mais;  é  preciso  dizer  antes  de  tudo  quem 
chorava  com  razão  e  quem  pranteava  sem  ella ;  é  mister 
sobre  tudo  mostrar  no  meio  de  tanto  pranto  muito  riso 
franco  e  jovial  que  passava   g^arrulo  e  sonoro. 

E'  necessário  accrescentar  ainda  outra  cousa:  no 
meio  d'aquelle  grande  lamuriar  houve  muita  rebeldia, 
muito  brado,  muito  g-rito  em  prol  de  novas  crenças,  de 
novos  ideiaes.  Foi  ura  tempo  de  agitação  e  toda  época 
de  agitação   merece  grandes   preitos  da   historia. 

Devemos  tomar  estas  precauções-  antes  de  julgar  de- 
finitivamente  Aureliano  Lessa. 

O  estado  fragmentado  em  que  nos  ficaram  as  pro- 
ducções  do  poeta  é  ainda  uma  attenuante  para  juizos 
rigorosos. 


(1)    Poesias    Posthumas   do    Dr.    Aureliaao   José   Lessa,  Rio   de 
Janeiro,  1873;  pag.  VI. 
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Ko  descuidoso  mineiro  descubro  três  largas  portas 
por  onde  o  assaltavam  as  impressões  da  poesia  :  a  me- 
ditação que  o  levava  a  certo  naturalismo  semi-pliiloso- 
phico,  o  amor  que  se  lhe  traduzia  em  doces  e  lang^uorosos 
arroubos,  a  melancolia,  que  nos  seus  lábios  tinha  um 
travor  dolorosíssimo. 

A  melancolia  não  é  lá  uma  cousa  tão  desparatada 
como  muita  g-ente  por  ahi  anda  agora  a  julgar ;  é 
antes  uma  genuína  filha  da  civilisação  moderna,  é  uma 
das  formulas  do  pessimismo,   é   o  seu   primeiro   passo. 

Ora,  toda  a  humanidade  é  hoje  mais  ou  menos  pes- 
simista. A  época  das  grandes  alsgrias,  a  phase  heróica 
do   homem,    está  passada. 

Por  isso  nlo  sejamos  levianos  em  julgar  mal  dos 
outros  sem  provas  cabaes. 

Pelo  que  me  toca,  estou  completamente  convencido 
da  sinceridade  de  Aureiiano;  este  nunca  escreveu  versos 
por  systema  e  calculo,  não  cogitou  jamais  de  glorias; 
sua  poesia  era  espontânea  como  a  sua  conversação; 
nada  de  pose,  repito. 

Começo  por  mostrar  o  poeta  pelo  sombrio  lado  da 
melancolia.    Çuçam  : 

«  Ha  tormentos  som   nome,    ha  desenganos 
Mais  negros  que  o    horror   da   sepultara; 
Dores  loucas,   e   cheias   de  amargura, 
E   momentos  mais  longos  do   que   os  annos. 


Não  são  da   vida  os   passageiros  damnos 
Que  dobram   minha  fronte;   a   desventura 
Eu   a  deslenho...    A   minha  sorte   dura 
Fadou-me  dentro  d'alma  outros  tyrannos. 


As  dores   d'almT,  si.u;   ella  somente 
Algoz  de   si,   acha   um   prazer   cruento 
Em   tortarar-se  ao  foíro   lentamente. 


LITTERATURA   BRAZILEIRA  93í 

Oh!   isto   é  que  é  soífrer!   Nenhum  tormento 
Vale   um   gemido   só  da   alma   tremente, 
Nem   séculos  as   dores  de   um  momento  !  » 


Na  mesma  indole  são  escriptos  estes  outros  versos: 


«  Oh  !    não  me   perguntais  porque   motivo 
Pende-me   a  fronte   ao   pe^o   da   amargura, 
Quando   um   suspiro   tremulo,  aíflictivo. 
Sobre   os   meus   lábios  -pálidos   murmura. 


Quando  ao   fundo  do   lago   a   pedra  desce, 
Globo   de  espuma  á   ílôr  do   lago   estala: 
Assim   é   o   suspiro:   elle  apparece, 
Porque  no   coração   cai  dôr  que   o  rala. 


Do   lago  a  face  lisa  espelha  flores, 
No   fundo   a  vista  não   divisa  o   ceno  ; 
Assim  dentro   do  peito  escondo   as  dores. 
Mandando   aos  lábios   um  sorriso   ameno. 


Mas  quando  uma  aflicção  acerba  e  crua 
Mais  que   um   rochedo   o   coração   me  opprime, 
Quando   nas   chammas  do   soffrer  estua 
Como  no   incêndio   o  resequido  vime; 


Não   choro,   não!   D3  angustias   flagellado. 
Um  queixume   siquer  eu   não  profiro ; 
Descai-me  a   fronte,   penso   no   meu  fado... 
Oh!   não   me   pergunteis   porque  suspiro!...   » 

Poderá    citar    outras  provas    d'es3a3  dores    acerbas. 
l!Sfão  é  preciso;   passo   ao  lyrismo  espansivo  das  eífusões 
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amorosas.  Nelle  apparece  o  brazileirismo^  isto  é,  o  ca- 
lor, o  anceio  do  g"oso  vasado  em  forma  doce  e  delicada. 
Não  a  sensualidade  g-rosseira  do  lyrismo  portug-uez. 
Entre  as  producçOes  do  g-enero  as  mais  síg'aifi.cativas 
são  Leviana^  i . . . ,  Duas  A  uroras,  Tu,  Canto  de  amor^ 
Queixa,  além  de  outras. 

Eil-o  que  inebria-se  nos  fulg-ores  de  sua  amante: 


« Lá  despontam   no   levante 
Entre  cândidos  vapores, 
Os  primeiros  resplendores 
Do   purpurino    arrebol. 
Já   da   noite   os   véos  sombrios 
No   occidente  empallidecem; 
Sobe  a  luz,  as  nuvens  descem 
Foge  a  noite,   assoma  o  sol. 


Sobre  o   paramo  dos  ares 
Um   véo   de  luz  se  derrama, 
Que  nas  pérolas  da   gramma 
Vem   sorrindo  scintillar. 
Estão   as  viçosas  flores 
Abrindo   os   botões  odoros 
E   mil   pássaros   sonoros 
Sobre  as  ramas  a  trinar. 


Preguiçoso  ["rola   o  rio 
As  ^verdes  praias  beijando, 
Longamente    murmurando 
Um    carpido   adeus  de  amor* 
Da  folhagem   do   arvoredo 
Doces  lagrimas  [gottejam  ; 
E   milf  zepbjros  adejam 
Pousando   de  flor  em  flor. 
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Vem  comíBigo,   ó   minha  amada, 
Saudar   esta  aurora    bella  ; 
Não   tenho   sem   ti,   donzella, 
Nem   um   completo   prazer. 
Vera,    do   teu    amante   ao  lado, 
Pousar   n'este  clião   de   flores, 
E   a  linguagem   dos  amores 
Com   as  aves  aprender. 

Vem,   depressa,   ó   minha  pomba  I 
Vem   com  teus  lábios  risonhos 
Contar-me   os   singelos  sonhos 
Que  em   tua  alma   o  céo   verteu. 
Eu   quero   também   contar-te 
Um    sonho,   um   sonho    mni   bello, 
Desejo,    ó   virgem,   vertel-o, 
Guardal-o   no   seio   ten. 

Traze   os   teus  louros   cabellos 
Soltos   á    brisa   ligeira. 
Assim    como   a   vez   primeira, 
Que  n'este   prado   te  vi! 
Na    minha   lyra    dourada 
Vibrando  as   cordas  sonoras, 
Cantarei   duas   auroras, 
Uma  nos  céos,— outra  em   til» 

Estes  versos  intitulam-se  duas  Auroras,  uma  na  es- 
planada dos  céos,  outra  no.s  ollios  e  no  sorriso  de  sua 
amante.  O  quadro  é  gracioso  e  prenunciador  do  apuro 
a  que  devia  com  o  tempo  cheg^ar  a  evolução  do  mo- 
derno  lyrismo  brazileiro. 

•  Eis  outra  pagina  delicada  e  meig-a, —  a  poesia  —  Tu: 

«  Teus  olhos  são  como  a  noite 

Trevas  e  luz; 
O'  anjo,  o  céo  em  teus  olhos 

Se  reproduzi 
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Tu'alma  ainda  não  conhece 
Teu  coração  ; 

Eubor  que  te  accende  as  faces 
E'  sem  raziio. 


Innocente,  quem  gozara 
Comtigo  o  céo! 

Quem  dos  amores  comtigo 
Rasçrára  o  véo  ! 


Quem  descerrara  teus  lábios 
Cum  doce  beijo  I. . . 

Dizendo — amor— e  em  teus  olhos 
Vira  um  desejo  I 


Tua  face  é  como  a  aurora 

Púrpura  e  luz ! 
O'  anjo.  a  aurora  em  teu  rosto 

Se  reproduz! 


Quero  viver  em  teus  olhos, 

O'  innocente ! 
Quero  adorar-te  prostrado 

Eternamente !  » 


E'  singelo  e  amável  isto ;  é  docemente  lyrico.  Ha 
quinhentos  g-eneros  de  poesia.  Aprecio  todos  elles  quando 
revelam  sinceridade  e  talento. 

A  poesia  pode  ser  crente  oa  descrente,  alegre  ou 
triste,  pacata  ou  revolucionaria,  popular  ou  aristocráti- 
ca, lyrica,  dramática,  épica,  patriótica,  humoristica, 
satyrica,  elegíaca,  descriptiva,  cómica,  meiga,  ardente, 
voluptuosa,   mystica,  religiosa,  impenitente,  scientiflca. . . 
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pode  ser  o  que  ella  quizer  e  desejar  ser;  estou  semore 
disposto  a  aprecial-a,  si  fôr  a  expressão  natural  de  nm 
temperamento. 

O  que  não  tolero  facilmente  são  o  exi^usivismo,  a 
estreiteza  de  vistas,  as  igrejinhas   fanática^. 

((  Nos  tempos  modernos,  diz  Lessing',  a  avte  recuou 
muitíssimo  os  seus  limites.  Hoje  pretende  se  que  sua 
imitação  se  eslenda  a  toda  a  natureza  visi\  1  de  que  o 
bello  é  apenas  uma  pequenina  parte.  Expressão  e  ver- 
dade, asseg"nra-se,  são  as  suas  primeiras  leis.  Como  a 
própria  natureza  sabe  sempre,  quando  se  faz  preciso, 
sacrificar  a  belleza  a  desig-nios  mais  elevados,  deve 
também  o  artista  subordinar  esta  mesma  belleza  á  vo- 
cação mais  geral  que  o  attrahe  a  tudo  imitar,  e  seg-uir- 
Ihe  as  leis  somente  na  medida  em  que  se  coadunam  com 
a  verdade  e   a  expressão.  » 

São  palavras  do  Lacoonte  ou  os  limites  da  poesia  e  da 
pintura,  excellente  livro,  onde  se  acham  em  gérmen 
muitas  das  ideias  actualmente  desenvolvidas  por  Taine, 
Fromentin  e  Guyau,  os  três  illustres  escheticos  francezes 
a  que  se   prendem  Bouryet  e   Veron. 

Lessing  fala  n'aquelle  tópico  da  pintura  e  repelle 
aquelle  modo  de  pensar  no  que  diz  respeito  a  esta  arte. 

O  que  é  assim  até  certo  ponto  inexacto  cora  refe- 
rencia á  pintura  é  de  palpitante  verdade  tratando-se 
da  poesia.  Esta  deve  estender  os  seus  limites  a  todos  os 
domínios  da  phenonenalidade  universal.  O  grande  Cosmos 
é  o  seu  objecto. 

Eu  bem  sei  que  se  diz  que  a  sciencia  e  sua  filha  mais 
velha  a  industria,  e  sua  filha  mais  nova  a  democracia, 
batendo  os  mysterios,  materialisando  a  vida  e  ig-ualando 
as  classes,  tem  trazido  á  poesia  duríssimas  provações; 
mas  acredito  que  ella  sahirá  victoriosa  de  tão  rudes 
combates. 

Não  creio  ser  em  pura  perda  o  tempo  que  tenho 
estado  a  empregar  em  ler  e  discutir  poetas.  Por  isso 
diga-se   ainda  uma  palavra  sobre  Aureliano   Lessa. 

VOL.   II  17 
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Não  se  limitou  á  poesia  subjectiva  ou  pessoal  de 
suas  magoas  ou  de  seus  amores.  De  vez  era  quando 
lançava  um  largo  olhar  sobre  o  grande  universo  e  en- 
volvia-se  no  turbilhão  das  espheras  pelos  espaços  fora. 
Então  dava-no3  d'es3es  hymnos  pantheisticos,  cujos  o 
Sol  e  a  Crêarão  são  dois  bellos  espécimens.  Leiamos 
aqui  esta  ultima,  que  não  deve  ser  confundida  com  o 
Hymno  da  Crcação,  também  do   nosso   poeta.   (1) 

Eil-a  : 


«  Quando  tudo  era  Deus,  quando  só  EUe 
Pejava  o  horror  do  espaço; 

Deus  disse :— é  bom  que  surja  o  Universo 
Recuemos  um  passo. — 


Depois  co'a  dextra  contrahiudo  o  vacu:) 

Informe,  e  tenebroso, 
Deixou  cahir  o  Universo  inteiro 

íso  espaço  luminoso  : 


O  silencio  expandiu-se  ;  era  um  sussurro 

D3  sublime  harmonia; 
Hymno  da  vida,  porque  o  sol  gyrava 

O  primitivo  dia. 


Um  chuveiro  de  mundos^despenhou-se 

Pelos  desertos  ares. 
Como  a  saraiva,  ou  como  os  grãos  de  arêa 

Lá  no  fundo  dos  mares. 


(1)    Vide  Poesias  Postlntmas :  lede  O  Sol,  H'jr>uio  da  Crcação,  A' 
Tarde,  O  Poeta,  etc. 
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Rodava  a  terra  verde,  e  a  laa  pallida, 
Ia  a  noite  após  ellas, 

Mas  caiu  sobre  as  trevas,  que  fugiam, 
Uma  chuva  de  estrellas. 


Os  cometas  correram  desgrenhados, 
Quaes  prófugos  do  inferno, 

Levando  aos  astros  dos  coníins  da  esphera 
Os  decretos  de  Eterno. 


Do  seu  leito  de  abj^smos  o  oceano 
Tenta  em  vão  levantar-se  ; 

Vem  tombando,  mugindo  e  espumando 
Co'as  terras  abracar-se. 


Abre  o  condor  as  azas  sobre  nuvens, 
Leviathan  os  mares  ; 

E  os  jubados  leões,  bramindo  atroam 
Os  echos  dos  palmares. 


Vem  descendo  dos  montes,  debruçados 
Como  enormes  serpentes 

Pelas  campinas  te  beber  no  oceano, 
Os  rios  e  as  correntes. 


Os  pássaros  cantando,  a  luz  da  aurora 
Flóreos  botões  desata ; 

A  selva  freme,  a  viração  murmura, 
Sussurrando  a  cascata. 


Immovel  nos  umbraes  da  Eternidnde, 
Té  li  o  tempo  estava  ; 

Mas  após  o  primeiro  movimento 
Já  veloz  caminhava. 
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Então  milhões  de  mundos,  e  mais  mundos, 

Céos,  e  céos  ao  redor, 
Todos  em  brado  universal  cantaram 

Hosana  ao  Creador. 


No  meio  da  harmonia  do  Universo 
Deus  despertou  o  homem, 

Lançando  sobre  a  terra  um  véo  de  nuvens 
Que  ao  seu  olhar  o  somem. 


Co'a  dextra  incerta  tateando  os  ares 
O  homem  despertava... 

Ébrio  de  vida,  os  membros  apalpando 
—  Tu  quem  ós  ?. —  perguntava. 


Tentou  fallar ;  do  peito  a  voz  lhe  brota, 

E   recua  admirado; 
As  aves  cantam,  e  o  cantar  das  aves 

Escuta  extasiado. 


Quiz  caminhar,  correu  pela  planície, 

E  galgou  as  collinas: 
Derrama  em  torno,  ao  longe,  o  olhar  vago, 

Vê  montes  e  campinas. 


Os  echos  escutou  por  muito  tempo, 
Encruzados  os  braços, 

E  de  lá  vem  descendo  pensativo 
Com  vagarosos  passos. 


Debalde  as  vistas  erra  pelos  troncos 
Da  numerosa  selva ; 

Em  vão  percorre  as  grutas,  fatigado 
Assenta-se  na  relva. 
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Pensa,  medita,  e  erguendo-se  mais"  forte 

De  novo  a  selva  explora  ; 
Volve,  revolve  tudo  e  o  vazio 

Do  coração  deplora. 


Súbito  estaca  palpitante  o  peito, 
E  co'o  abraço  aberto... 

Estão  seus  olbos  devorando  a  scena, 
Que  descortinam  perto.  . . 


Na  borda  de  uma  fonte  crystallina 
A  mulher  se  mirava  ; 

Rubra  de  pejo,  as  graças  iada  nuas 
Co'as  brancas  mãos  tapava  . 


Ria-se  á  sua  imagem  ;   para    ella 

Os  braços  estendia. . . 
Mas  vendo  a  sombra  abur-llie  uia  terno  abraço 

Recuava  e   sorria. 


Elle  exclama :  eras  tu  I  E  ella  fugia 
Co'as  faces  em  rubor. . . 

Não   pôde  proseguir,  caiu,    cahiram, 
E  levantou-se  Amor  I  »  (I) 


Lessa  era  um  temperamento  ideialista  e  relig^ioso ; 
não  da  relig'iosidade  exterior  de  praticas  e  ceremonias; 
sim  da  necessidade  de  alçar  o  espirito  ás  origens,  ás 
syntheses  ultimas  do  universo,  a  essas  causas  primeiras 
e  finaes  que  o  positivismo  deseja  banir  da  mente  do 
homem  e  Kant  declarou  constituirem  outros  tantos  pro- 


(1)  Pcesias  Posthumas,  pag.  48. 
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bleaias  insolavsis  scieatificaiueiite  e  indastríLctiveis  ante 
a  natiirezi  iatriassca  da  razia  hamaaa.  È  a  esphera 
em  que  se  debatem  as  duas  velhas  iatuições  —  do  dua- 
lismo e  do  monismo.  É  o  terreno  perpetuo  das  relig^iões 
e  das  metaphysicas. 

De  ordinário  se  diz  q;ie  a  intuição  monistica  do  uni- 
verso é  um  prodacto  da  raça  aryana  e  a  intuiçlo  daa- 
listica  uma  obra  do3  semitas.  Assim  parece  ser  a  quem 
estuda  superficialmente  a  historia  da  philosophia.  Um 
olhar  mais  profando  do  espirito  critico  por  esse  lado  irá 
discernir  nos  dois  maiores  génios  dos  semita?;,  Moysés  na 
alta  antiguidade  e  Spinosa  nos  tempos  modernos,  dois 
raonistas  no  alto  e  elevado  sentido,  mas  d'um  monismo 
que  se  pode  alliar  com  o  ideialismo.  Lessa  parece  ter 
Ijbrig-al)    vag-im^nte    eiu  aspiraçl^  da   iní;3llig'3ncia. 


Be^na-tido  Joa^jui^í  da  Silva  Guíxia-uIes  (1827-1835), 
A  passagem  de  Alvares  de  Azevelo  e  Aureliano  Lessa 
para  Bernardo  Guimarães  é  muitissimo  natural.  Já  sa- 
bemos que  foram  companheiros.  Obedecem  mutatis  mu- 
tandU    á  mesma  intuição. 

Bernardo  viveu  apenas  muito  mais  d3  que  os  seus 
dois  amigos  e  teve  tempo  de  publicar  trese  obras.  São 
dez  roíuances  e  três  volumes  de  poesias.  Teve  tempo 
de  tratar  de  seu  bilan  liíterario  e  providenciar  sobre 
sua  fama. 

Temos,  pois,  diante  de  nós  um  poeta  e  romancista ; 
comecemos  pelo  primeiro,  que  foi  também  por  onde  prin- 
cipiou o  nosso   sertanejo. 

O  mais  antigo  volume  de  versos  de  Bernardo  appa- 
receu  em  S.  Paulo  em  1832  £ob  o  titulo  de  Cantos  da 
Solidão.  Publicou  sob  a  mesma  denominação  segunda 
edição  no  líio  de  Janeiro  em  1858;  o  volume  vinha 
augmentado  com  as  Inspirações  da  Tarde. 

Em  1865  surgiu  nova  edição  sob  o  nome  de  Poesias 
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de  B.  J.  da  Silva  Guimarães.  O  livro  contém,  além 
d'aquella3  daas  partes,  poesias  diversas,  evocações  e  a 
Bahia  de  Botafogo.  E'  a  mais  sig-uificativa  obra  poética  do 
nosso  mineiro ;  é  uma  das  melhores  da  liugua  portiig^ueza. 

Em  1876  saliiram  as  Novas  Poesias  e  em  1833  as 
Folhas  do  Outomno.    Á.   decadência  é    evidente. 

Devemos  ainda  e  sempre  procurar  o  nosso  iyrista 
n'aquelle   primeiro  livro  de  sua  mocidade. 

Havia  muito  que  não  liamos  o  lyrista  das  Evoca- 
iões ;  lemol-o  ag-ora  mesmo   pgra  estudal-o. 

Rezumamos  as  nossas  impressões.  Bernardo  é  d'a- 
quelles  poetas  que  lucram  em  serem  relidos;  descobrem- 
se-lhe  novas  bellezas. 

Possue  boas  amostras  de  lyrismo  naturalista,  como 
em  Invocação,  e  O  Ermo ;  de  lyrismo  pliilosopliico,  como 
em  o  Desvanear  do  Sceptico;  de  lyrismo  amoroso,  como 
nas  Evocações ;  de  lyrismo  humoristico,  como  na  Orgia, 
dos  Duendes,  no  Diluvio  de  papel,  em  o  JXariz  perante  os 
poetas. 

Mas  isto  não  de^ne  o  nosso  poeta,  não  o  individua- 
lisa;  será  preciso  descobrir  uma  nota  que  seja  só  d'elle, 
que  o  affaste  de  seus  competidores.  E  esta  nota  eu 
creio  tel-a  adiado:  são  as  tintas  sertanejas  de  sua  pa- 
lheta e  o   tom  brazileirissimo  de  sua  lingua. 

Ea  me  explico. 

Magalhães,  Gonçalves  Dias,  Alvares  de  Azevedo  e 
muitos  outroã  poetas  nacionaes,  do  norte  ou  do  sul, 
eram  filhos  da  reg-ião  da  costa  ou  quando  muito  da 
que  chamamos  a  reg-ião  dis  mattas  próxima  ás  costas. 
Viveram,  além  d'isto,  nas  grandes  cidades  ao  contacto 
de  estraug-eiros  e  quasi  nada  conheceram  das  diversas 
reg'iGes   do  paiz. 

Gonçalves  Dias,  que  poderia  fazer  por  este  lado 
uma  excepção,  não  a  faz,  porque  só  nos  últimos  annos 
próximos  á  sua  morte  viajou  os  sertões  do  norte. 

Por  mais  brazileira  que  fosse  a  intuição  d'esses  ho- 
mens,  não   o    po  leria   ser    tanto  como    a    de  Bernardo 
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Guimarães.    Este    nasceu   e    viveu    em    plena   luz,     no 
coração  do  Brazil,   no   planalto  central. 

Filho  de  Minas,  elle  viajou  muito  os  sertões  de  sua 
província  e  das  de  Goyaz,  São  Paulo  e  Rio   de  Janeiro. 

Bernardo  tinha  o  g-enio  de  bohemio,  era  ura  caini- 
nhador;  não  apodrecia  n'um  canto;  raovia-s^  constante- 
mente.    Possuia   o  instincto   do  pitíoresco. 

Junte-se  a   isto  o    conviver    intimo   cora   o    povo,  o 
falar  constante  de  sua  linguag-em    e  saber-se-ha  o   mo- 
tivo   pelo  qual    o    intelligente   mineiro   em    .seus   vereos 
e  era    seus  romances   é  uma  das   mais   nítidas    incarna 
ções  do   espirito   nacional. 

Todos  os  seus  escriptos  versam  sobre  assumptos 
brazileiros;  mas  ha  n'elles  alg-uma  cousa  mais  do  que 
a  simples  escolha  do  assumpto;  ha  o  brazileirismo  sub- 
jectivo, espontâneo,  inconsciente,  oriundo  d'alraa  e  do 
coração. 

Um   traço  mais. 

Bernardo,  com  ser  nm  sertanejo,  um  homem  habi- 
tuado á  vida  singela  e  pittoresca  do  interior,  não  era 
nm  d'esses  espíritos  curtos,  maldizentes,  que  praguejam 
contra  todo  o  progresso,  um  d'esses  obcecados  que 
desejariam  ficasse  o  Brazil  perpetuamente  entrsgue  aos 
caboclos  na  sua  inveterada  estupidez.  Muito  pelo  con- 
trari"),  Bernardo  foi  sempre  avesso  aos  caboclísmos  exa- 
gerados.   Era  um  espirito  liberal   e    progressivo. 

Amava  a  civilisação,  não  levava  o  seu  amor  pela 
paizagem,  ao  ponto  de  gostar  mais  de  uma  bella  matta 
do  que  d'uma  bella  cidade.  N'eáte  sentido,  a  poesia  O 
Er^mo  é   muito  interessante  e  significativa. 

O  poeta  possuia  uma  boa  intuição  d'essas  duas 
forças,  que  constituem  os  dois  poios  entre  os  quaes  gira 
toda  a  evolução  da  humanidade:  a  natureza  e  a  cultura 
(Nutur  und  Cultur). 

O  maior  erro  da  intuição  romântica,  erro  desenvol- 
vido pela  influencia  maléfica  da  philosophia  do  século 
passado,    foi    o    exaggero  das  bondades  e  grandezas  do 
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chamado  estado  de  natureza,  corrompido  mais  tarde 
pela   civilização. 

A  natureza  era  aqui  elevada  á  cathegoria  de  uma 
potencia  bemfazeja  e  divina,  que  tinha  inspirado  as 
maiores  crê?ções   da   humanidade. 

N'este  sentido  falava-se  n'uma  Relig-ião  Natural,  n'nma 
Poesia  Natural,  n'um  Direito  Natural,  n'uma  philosophia 
Natural,  n'nma   Rsthetica   Natural... 

Vê-se,  pois,  que  a  romartica  andava  também  a 
falar  muito  em  Mamãe-Natureza,  e  que  o  romantismo 
também  se  poderia  chamar  o  naturalismo ;  mas  era  um 
naturalismo  vaporoso. 

Os  gTandes  estados  de  historia,  ethnog-raphia  e  an- 
thropologia  mostraram  o  homem  etn  estado  de  natureza 
mergulhado  na  miséria  e  na  ignorância  e  mostraram 
que  a  Mãe-Natura  não  produziu  nunca  arte,  ou  direito, 
ou  religião,  ou  poesia,  ou  philosophia;  mostraram  fi- 
nalmente que  tudo  isto  é  o  resultado  da  evolução  lenta 
da  civitisação  humana.  A.  intuição  do  cultural  substituiu 
o  couceiro    erróneo  do    natural. 

Era  lógico,  e  dever-se-ia  esperar  que  o  termo  natu- 
ralismo desapparecesse  da  scena.     Porem   não  foi  assim. 

A.  palavra  ficou  para  significar,  não  esse  bucolis- 
mo convencional,  mas  aquelle  systema,  aquella  ma- 
neira de  encarar  o  homem  como  elle  é,  como  elle  se 
desenvolve  individual  e  collectivamente  sob  a  dupla  in- 
fluencia das  forças  physicas  e  da   cultura  social. 

Bernardo  Guimarães  teve  um  preseritimento  poético 
da   intuição  contemporânea. 

No  Ermo  elle  começa  por  convidar  a  sua  musa  para 
leval-o  ás  soli  iões  deshabitadas;  apraz-se  em  taes  ermos 
inebriado  pelas  bellezas  nauiraes  do  sitio,  e  assim  es- 
clama : 

«  Como  é  formoso  o  céo  da  pátria  minha  1 
Que  sol  brilhante  e  vivido  resplende 
Suspenso  n'essa  cupola  serena! 
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Terra  feliz,  tu  és  da  natureza 

A  filha  mais  mimosa;  ella  sorrindo 

N'um  enlevo  de  amor  te  encheu  d'eneantos, 

Das  mais  donosas  galas  enfeitou-te  ; 

Belleza  e  vida  te  espargio  na  face, 

E  em  teu  seio  entornou  fecunda  seiva  / 

Oh  !  paire  sempre  sobre  os  teus  desertos 

Celeste  benção  ;  bem  fadada  sejas 

Em  teu  destino,  ó  pátria  ;  em  ti  recobre 

A  prole  de  Eva  o  Éden  que  perdera  ! 

Olha :  —  qual  vasto  manto  que  fluctua 

Sobre  os  hombros  da  terra,  ondèa  a  selva, 

E  ora  surdo  murmúrio  ao  céo  levanta. 

Qual  prece  humilde,  que  no  ar  se  perde, 

Ora  açoitada  dos  tufões  revoltos, 

Ruge,  sibila,  sacudindo  a  grenha, 

Qual  hórrida  bacchante  :  alli  despenha-sc 

Pelo  dorso  do  monte  alva  cascata. 

Que,  de  alcantis  enormes  debruçada. 

Em  argêntea  espadana  ao  longe  brilha,    . 

Qual  longo  véo  de  neve,  que  esvoaça. 

Pendente  aos  hombros  de  formosa  virgem, 

E  já,  descendo  a  colear  nos  valles. 

As  plagas  fertitisa,  e  as  sombras  jjeja 

D'almo  frescor  e  plácidos  murmúrios.  .^ 

Alli  campinas,  róseos  horisonte-s. 

Límpidas  veias,  onde  o  sol  tremula, 

Como  em  dourada  escama  reílectindo 

Flóreas  balsas,  collinas  vicejantes. 

Toucadas  de  palmeiras  graciosas, 

Que  em  céo  limpido  e  claro  balanceam 

A  coma  verde-escura.     Alem  montanhas. 

Eternos  cofres  d'ouro  e  pedraria, 

Coroadas  de  píncaros  rugosos 

Que  se  embebem  no  azul  do  firmamento. 

Ou  si  te  apraz,  desçamos  n'es3e  valle. 

Manso  asylo  de  sombras  e  mysterio, 

Cuja  mudez  talvez  jamais  quebrara 

Humano  passo  revolvendo  as  folhas, 

E  que  nunca  escutou  mais  que  os  arrulhos 
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Da  casta  pomba,  o  o  soluçar  da  fonte. . . 

Onde  se  cuida  ouvir,  entre  os  suspiros 

Da  folha  que  estremsce,  os  ais  carpidos 

Dos  manes  do  índio,  que  inda  chora 

O  doce  Éden  que  os  brancos  lhe  roubaram  !. . . 

Que  é  feito  pois  d'essas  guerreiras  tribus, 

Que  outr'ora  estes  desertos  animavam  ? 

Onde  foi  esse  povo  inquieto  e  rude, 

Dd  brônzea  còr,  de  torva  catadura. 

Com  seus  cânticos  selváticos  de  guerra 

Restrugindo  no  fundo  dos  desertos, 

A  cujos  sons  medonhos  a  ^anthera 

Em  seu  covil  dj  susto  estremecia  ? 

Oh  .'  floresta,  que  é  feito  de  teus  filhos  ?  »  (1) 


O  po2ta  proseg^ue  pranteando  o  desapparecimento  dos 
primitivos  Íncolas,  a  destruição  das  mattas,  a  mudança 
operada  pelos  colonos.  Prantêa  a  morte  de  tantas  scenas 
naturaes. 

De  repente  muda  de  linguagem  e  exclama: 


«  Mas,  não  te  queixes,  musa;  são  decretos 
Da  eterna  providencia  irrevogáveis  ! 
Deixa  passar  destruição  e  morte 
N'essas  risonhas  e  fecundas  plagas, 
Como  charrua,  que  revolve  a  terra, 
Onde  germinam  do  porvir  os  fructos. 
O  homem  fraco  ainda,  e  que  hoje  a  custo. 
Da  creação  a  obra  mutilando. 
Sem  nada  produzir  destrue  apenas, 
Amanhã  creará;  sua  mão  potente. 
Que  doma  e  sobrepuja  a  natureza. 
Ha  de  imprimir  um  dia  forma  nova 
Na  face  d'este  solo  immenso  e  bello  : 


(1)    Poesias,  pag.  59.— 
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Tempo  virá  em  que  n'essa  vallada 
Onde  fluctua  a  coma  da  floresta, 
Linda  cidade  surja,  branquejando 
Como  um  bando  de  garças  na  planície  ; 
E  em  logar  d'esse  brando  rumorejo 
Ahi  murmurará  a  voz  de  um  povo  ; 
Essas  encostas  broncas  e  sombrias 
Serão  risonhos  parques  sumptuosos  ; 
Esses  rios  que  vão  por  entre  sombras 
Ondas  caudaes  serenas  resvalando, 
Em  vez  do  tope  escuro  das  florestas. 
Reflectirão  no  limpido  regaço 
Torres,  palácios,  coruchéos  brilhantes, 
Zimbórios  ma'^3stosi")3,  e  caste.llos 
De  bastiões  sombrios  coroados, 
Esses  bulcões  da  guerra,  que  do  seio 
Com  horrendo  fragor  raios  despejam. 
Rasgar-se-hão  os  serros  altaneiros, 
Encher-se-hão  dos  valles  os  abysmos  : 
Mil  estradas,  qual  vasto  labyrintho, 
Cruzar-se-hão  por  montes  e  planuras; 
Curvar-se-hão  os  rios  sob  arcadas 
De  pontes  colossaes;  canavês  immensos 
Virão  surcar  a  face  das  campinas, 
E  estes  montes  verão  talvez  um  dia, 
Cheios  de  assombro,  junto  ás  abas  suas 
Velejarem  os  lenhos  do  oceano  !  »    (1) 


N'este  g-osto  proseg-iie  o  poeta,  que  assim  se  expres- 
sava em  1849  ou  50  n'es±a  peça  uma  das  mais  antigas 
de  sua  lavra. 

Acho  escusado  insistir  em  cada  uma  das  principaes 
manifestações  do  lyrisrao   do  notável  mineiro. 

Alg-umas  palavras  sobre  o  que  chamei  o  seu  ly- 
rismo  naturalista. 


(1)    Ideniy  pag.  68. 
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O  Devaneiar  do  Sceptico  é  o  poeta  diante  da  philo- 
sophia.  Podemos  deixal-o  de  lado.  No  Ermo  é  o  poeta 
diante  da  natureza  e  da  cultura;  já  o  vimos  ahi.  In- 
vocação é  o  poeta  em  face  do  Universo,  do  Cosmos,  da 
Creação.  E'  um  dos  hymnos  mais  objectivos  e  ao  mesmo 
tempo  mais  entliusiastas  qíie  já  uma  vez  foram  escrip- 
tos  em  toda   a   America. 

Alenta  essa  poesia  notável  um  ideialismo  exhube- 
rante,  um  dynamismo  que  de  tudo  transpira  e  se  com- 
munica  ao  leitor.  O  universo  inteiro  palpita  animado  e 
exhala-se  em  perennes  hymnos.  ^  E'  a  poesia  que  de 
tudo   transsuda. 

O   poeta  exclama : 

«  Voz  do  deserto,  espirito  melódico, 
Que  as  cordas  vibras  d'essa  lyra  immensa, 
Onde  resoain  mysticas  hosannas, 
Que  inteira  a  creação  a  Deus  exalça; 
Salve,  ó  anjo  !  minha  alma  te  saúda, 
Minlia  alma  que,  a  teu  sopro  despertada, 
Murmura,  qual  vergel  harmonioso 
Pelas  brisas  celestes  embalado. . . 


Salve,  ó  génio  dos  desertos, 
Grande  voz  da  solidão. 
Salve,  ó  tu,  que  aos  céus  exalças 
O  hymno  da  creação  1 

Sobre  nuvem  de  perfumes 
Te  deslizas  sonoroso, 
E  o  rumor  de  tuas  azas 
É  hymno  melodioso. 

Que  celeste  cherubim 
Te  deu  essa  harpa  sublime, 
Que  em  variados  accentos 
As  dulias  dos  céos  exprime  ? 
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Harpa  immensa  de  mil  cordas 
D'onde  em  caudal,  pura  enchente, 
Estão  suaves  harmonias 
Transbordando  eternamente  ? 


De  uma  corda  a  prece  humilde 
Como  um  perfume  se  exhala 
Entoando  o  sacro  hosanna, 
Que  do  Eterno  ao  throno  se  ala. 


Outra  como  que  prantêa 
Com  voz  fúnebre  e  dorida 
O  fatal  poder  da  morte 
E  as  amaroruras  da  vida. 


T<í'esta  brando  amor  suspira, 
E  lamentase  a  saudade  ; 
N'est'outra  ruidosa  e  férrea 
Troa  a  voz  da  tempestade. 


Carpe  as  magoas  do  infortúnio 
De  uma  voz  triste  e  chorosa, 
E  só  geme  sob  o  manto 
Da  noite  silenciosa. 


Outra  o  hymno  dos  prazeres 
Entoa  leda  e  sonora, 
E  com  cânticos  festivos 
Saúda  nos  ecos  a  aarora. 


Salve,  ó  génio  dos  desertos, 
Grande  voz  da  solidão, 
Salve,  ó  tu,  que  aos  céos  exalças 
O  hymno  da  crèação  !. , .   » 
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A  poesia  proseg-ue  sempre  alentada.  Convido  o  leitor 
a   tomar   do  volume  e  repassar  tão  bellos  versos. 

São  escriptos  n'esse  espirito  de  um  theismo  dyna- 
mistico  universal  ao  gosto  de  LeilDnitz ,  certamente 
mais  poético  do  que  a  atomicidade  absoluta  de  Demó- 
crito. 

A  melhor  e  mais  fulgente  manifestação  de  talento 
poético  de  Bernardo  Guimarães  são  as  cinco  primeiras 
peças  da  serie  que  intitulou  —  Evocações,  a  saber :  Sunt 
lacrimcc  rerum,  Preludio,  Primeira,  Segunda,  Terceira 
Evocação.  ' 

Ahi  entramos  em  pleno  lyrismo  pessoal,  mas  de  uma 
pessoalidade  amável  e  deliciosa.  O  poeta  evoca  as  suas 
antigas  amantes  e  fal-as  desfilar  ante  elle.  O  sentimento 
é  profundo  e  real ;  as  Evocações  lembram  as  Noites  do 
primeiro  poeta  francez   d'este  século,   Alfredo  de  Musset. 

A  forma  é  de  uma  doçura  e  sonoridade  de  encantar. 

Não  sei  si  o  diga,  não  sei  si  deva  deixar  aqui  a 
manifestação  de  uma  circumstancia  puramente  pessoal: 
nunca  pude  ler  esses  versos  do  poeta  mineiro,  e  eu  os 
tenho  lido  bem   vezes ' . . .   sem  sentir  sincera  emoção. 

Para  mim,  aquillo  é  poesia  verdadeira,  feita  com  as 
lagrimas  da  realidade,  com  as  desillusões  da  vida.  No 
género  é  a  obra  prima  d'aquella  phase  do  romantismo 
brazileiro. 

Não  transcrevo  nada  para  não  correr  o  risco  de  trans- 
crever quasi  tudo.  Recommendo  tão  bellas  paginas  aos 
amantes  da  boa  poesia. 

Aqui  devera  ficar  quite  com  o  poeta,  si  não  fora  a 
necessidade  de  juntar  mais  algumas  palavras,  afim  de 
prendel-o  á  evolução  geral  de  nessa  litteratura,  marcando 
ahi  o  seu  lugar. 

A  critica  puramente  descriptiva  não  tem  valor,  si 
considerações  mais  serias  lhe  não  vêm  imprimir  o  cara- 
ter  scientifico.  Entre  nós  já  podemos  assim  falar. 

Não  sei  bem  si  a  poesia,  o  romance,  o  drama,  a 
comedia,    o  folhetim,    o  conto,  a  novella,    estão  ou  não 
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completamente  transformados  hoje  no  Brazil.  Mas  sei  que 
a  critica   li  Iteraria  está. 

Nos  últimos  vinte  annos  tantos  hão  sido  os  assumptos 
de  caracter  puramente  brazileiro  em  que  si  ha  tocado,  tal 
e  tão  pronunciado  o  esforço  em  conhecer  bem  o  passado 
nacional,  que  uma  serie  de  factos  e  de  problemas  ahi 
estão  a  reclamar  o  estudo  de  resolutos  obreiros  por  muitos 
6   muitos  annos  ainda. 

Á  medida  que  a  corrente  estrangeira^  que  sempre 
tivemos  e  sempre  havemos  de  ter,  na  litteratura  nos 
atirava  á  poesia  hug-oana,  e  mais  tarde  á  poesia  de 
Sully  Pruddhomme  e  Leconte  de  Lisle,  e  mais  tarde  ainda 
ao  romance  de  Zola  e  ao  mesmo  tempo  á  critica  alleman 
ou  ao  positivismo  de  Comte,  ou  ao  evolucionismo  de 
Spencer,  ao  passo  que  os  representantes  entre  nós  do 
espirito  do  tempo  punham-nos  ao  contacto  das  ideias 
européas,  a  plêiada  dos  aíferrados  ás  nossas  tradições, 
outra  phaiang-e  de  operários  que  sempre  tivemos  e  sem- 
pre deveremos  ter,  abria  brecha  na  pré-historia,  na 
anthropolog-ia,   na  ling^uistica  e  na  historia  nacional. 

São  dous  movimentos  que  se  completam,  duas  ten- 
dências que  se  harmonisam.  Devemos  ser  homens  de 
nosso  tempo  e  também  de  nosso  paiz. 

Esta  dupla  tendência  modificou  entre  nós  a  critica 
litteraria.  È  por  isso  que  aquelle  que  bem  conhecer  o 
seu  Saiute-Beuve  ou  o  seu  Taine  ou  o  seu  Scherer,  mas 
desconhecer  os  trabalhos  de  Baptista  Caetano,  Couto  de 
Magalhães,  Baptista  de  Lacerda,  Ferreira  Penna,  José 
Veríssimo,  Rodrigues  Peixoto,  Frederico  Hartt,  Macedo 
Soares,  Paranhos  da  Silva,  Pacheco  Júnior,  Lameira  de 
Andrade,  João  Ribeiro  e  muitos  outros  sobre  a  archeo- 
logia,  a  linguistica,  a  ethnographia  e  a  historia  do 
Brazil,  não  poderá  amplamente  entre  nós  exercer  a  cri- 
tica. 

O  mais  que  poderá  fazer  é  colher  em  livros  europeus 
meia  dúzia  de  regras,  inspiradas  pela  analyse  de  escri- 
ptores  estrangeiros,   e   cortar  com   ellas  a  roupa  em  que 
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se  devem  envolver  os  nossos  anctores.  Isto  é  irreg^ular 
e  improficu  ).  Tal  o  metliodo,  entretanto,  de  que  muito 
se  tem   abus-ido   no  Brazil, 

Em  g-eral  os  nossos  chamndos  homens  de  letras  leem 
livros  europeus  e  especialmente  livros  francezes  ;  raros 
occupam-se   de   assumptos-  brazileiros. 

Innumeros  são  os  poetas  e  litteratos  que  não  sabem 
duas  palavras  da  historia  do  paiz;  raríssimos  aquelles 
que  se  acham  em  estado  de  formular  um  juizo  mais 
ou  menos  reg-ular  sobre  o  passad*)  e  o  presente  nacional. 
A  predilecção  de  todos  é  puram^ente  pelas  novidades 
francezas. 

E,  todavia,  quem  tiver  o  g-osto  da  erudição,  da 
anthro[)o]og-ia,  da  linguistica,  das  sciencias  naturaes, 
etc,  encontrará  no  Brazil  vastíssimo  campo  às  suas 
pesquizas. 

Emquanto  não  nos  applicirmoí  a  descobrir,  escla- 
recer, desvendar  os  muitos  assumptos  scientificos  que  se 
nos  deparam  entre  nós  e  que  attrahem  sempre  e  sempre 
sábios  europeus  ás  nossas  plag-as,  não  fundaremos  nossa 
litteratura  scientifica,  nem  i"esg'uardaremos  de  quaes- 
quer  attaquss   nossa    litteratura    propriamente  dita. 

E'  preciso  deixar  de  la:lo  o  methodo  exterior  de 
julgar  os  productos  litterarios  por  meio  de  convenções 
rhetoricas.  E'  mister  procurar  em  toda  a  vida  nacional 
o  elemento  popular,  vivo,  constante,  creador.  E'  ur- 
gente investigal-o  na  historia  politica  e  social  e  na  his- 
toria  litteraria  e  das  artes. 

E,  apezar  de  contarmos  aquelles  poucos  escriptores 
que  se  vão  occupando  dos  estudos  nacionaes,  ó  ainda 
tioje  uma  verdade  aííirraar  que  somos  um  povo  que 
se   desconhece. 

A  historia  brazileira  está  em  geral  quasi  toda  por 
-escrever  e  sem  ella  nos  perderemos  sempre  em  divagfa- 
ções,  não  teremos  um  espijito  próprio,  nem  a  consci- 
ência  de  nós  mesmos. 

Tal  o  critério  fundamental   das  indagações  litterarias. 
voL.  ir  18 
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Os  livros  das  novos  e  dos  velhos  poetas  devem  ser 
■um  corollario  de  nossa  própria  evolução,  sob  pena  de 
nada  valerem,  de  nada  representarem,  salvo  o  testemu- 
nlio  de  algum  raro  espirito,  alg-um  raro  pensador,  tão 
g-eral,  tão  universal,  tão  humano,  que  vá  tomar  assento 
entre  os  mais  illustres  representantes  de  nossa  espécie 
e  lá  fulgir  entre  os  génios  que  não  têm  pátria,  entre 
os  tehakespeares,  os  Dantes,  os  Gcethes,  cousa  que  não 
sei  si  já  nos  aconteceu... 

Bernardo  Guimarães,  á  luz  de  taes  ideias,  não  é  um 
desclassificado.  Muito  pelo  contrario  elle  é  um  élo  nor- 
mal, e  uma  das  figuras  mais  interessantes  de  nossa  lit- 
teratura,   onde    appareceu   ha  cerca    de  quarenta   annos. 

Cursou,  como  vimos,  direito  em  S.  Paulo  onde  foi 
companheiro  de  Alvares  de  Azevedo,  Aureliano  Lessa, 
José  Bonifácio,  Silveira  de  Souza,  Félix  da  Cunha,  José 
de  Alencar  e  outros  estudantes  enthusiastas  e  estróinas 
d'aquelles  bons  tempos.  Foi  a  epof^a  de  maior  efferve- 
scencia  romântica  em  nossas  academias. 

Á  poesia  religiosa  de  Magalhães  e  á  poesia  cabocla 
de  Gonçalves  Dias  aquelles  moços  fizeram  succeder  uma 
poesia  mais  ampla,  mais  agitada,  mais  comprehensiva. 
Avantajaram-se  aos  seus  predecessores  em  conhecer  me- 
lhor as  litteraturas  estrangeiras,  em  preoccupar-se  mais 
das  questões  sociaes,  e  em  cultivar  mais  a  forma.  Tra- 
balharam em  horizonte  mais  vasto  e  com  armas  mais 
brilhantes. 

Entre  elles  distinguia-se  Bernardo  Guimarães  por 
um  lyrismo  sereno,  plácido,  confiante,  quasi  bucólico. 
Era  mineiro  e  levava  a  influencia  de  Gonzaga  e  dos 
sertões  nataes.  Foi  sempre  contrario  ao  indianismo  e 
por  isso  criticou  de   Gonçalves  Dias. 

Inimigo  de  formalidades,  logo  ao  formar-se,  retirou- 
se  aos  seus  serros,  d'oude  não  mais  sahiu,  sinão  rapi- 
damente para  o  Rio  de  Janeiro,  que  de  prompto  aban- 
donou, acolhendo-se  ao  seu  planalto,  onde  passou  a  vida 
sem   ter  empregos  públicos,   ao    que    supponho,    e  onde 
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foi  O  ultimo  Abencerrage  do  romantismo.  Poz-se  então 
a  cultivar  o  romance,  de  que  falaremos  em  breve, 
com   um  sainete  especial. 

Seus  livros  do  g-enero  são  novellas  de  um  enredo 
simples,  de  um  estylo  ligfeiro,  despretencioso,  semeado 
de  lyrismo  e   de  alg"umas  notas  humorísticas. 

É  justamente  o  mesmo  que  se  dá  nos  versos. 
N*estes  as  Poesias  levam  vantag-em,  como  disse,  ás 
Novas  Poesias  e  ás  Folhas  do  Outomno.  As  melhores 
imag-ens  d'esta  ultima  collecção  são  edições  novas  de 
seus  versos  antig-os.  O  livro  é  quasi  um  complexo  de 
nenias.  As  melhores  peças  são,  como  lyrismo.  Flor  sem 
nome  e  Saudades  do  Sertão  do  Oeste  de  Minas;  e  como 
humorismo  A   Moda   e  o  Hymno  d  Preguiça. 

Por  estas  quatro  ligeiras  composições  aprecia-S3  per- 
feitamente a  natureza  poética  do  nosso  mineiro.  EUe 
foi  no  fundo  uma  natureza  sceptica,  a  que  se  ligaram 
certas  tendências  epicuristas. 

D'ahi  o  seu  lyrismo  voluptuoso  de  um  lado  e  de 
outro  a  ponta  do  sarcasmo  que  deixa-se  ver  em  muitos 
dos  seus  versos. 

Mas  o  auctor  das  Evocações  foi  verdadeiramente  um 
poeta,  quero  dizer,  um  espirito  descuidoso  e  contempla- 
tivo, um  espirito  móbil  e  impressionavel.  Nunca  des- 
mentio  sua  vocação.  Não  sei  si  o  mesmo  aconteceria 
a  Alvares   de  Azevedo,   si   continuasse   a  viver. 

Quem  sabe  si  não  teria  elle,  como  José  Bonifácio  e 
Félix  da  Cunha,  e  mais  que  todos  Francisco  Octaviano, 
tomado  estranho  caminho  na  direcção  da  politica.  Não 
é  que  julgue  as  duas  occupações  incompativeis,  é  que 
o  têm   sido  para  alguns  madraços  do   Brazil. 

Tudo  que  ahi  vai  dito  de  Bernardo  Guimarães,  na 
qualidade  de  poeia,  e  que  lhe  é  favorável,  não  quer 
significar  absolutamente  que  elle  não  tenha  também  os 
seus  defeitos.  Tem  nos  e  bastantes:  é  muitas  vezes  pro- 
saico, por  vezes  incorrecto  e  não  poucas  superficial. 
Possua  certa  delicadeza  e  propriedade  de  tintas,  pos- 
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sue  facilidade  e  presteza  de  voo;  mas  não  tem  força; 
interessa,  mas  não  prende,  não  captiva.  E'  claro  que 
faço  excepção   das  Evocações. 

Era  todo  caso  o  poeta  foi  um  proiucto  nacional  como 
poucos   tem    produzido   este   meio.    (1) 

O  romancista  em  Bernardo  Guimarães  é  merecedor 
de  attenção  pelo  caracter  nacional  das  suas  narrações, 
pela  simplicidade   dos  enredos,  pela  facilidade   do  estylo. 

O  escriptor  mineiro  pode  ser  tomado  como  um  do- 
cumento para  estudar-se  as  transformações  da  lingua 
portug'ueza  n'America. 

Tomando-se  Greg^orio  de  Mattos  nos  meiados  do  sé- 
culo XVII,  Taques  no  melado  do  secalo  passado  e  o 
nosso  mineiro  .  m  meio  do  século  actual,  temos  o  tlier- 
mometro  certo  das  alterações  e  transformações  progres- 
sivas da   lingua   no   Brazil. 

Nas  locuções,  no  modo  de  dizer,  no  agrupamento 
das  palavras,  no  tour  da  phrase,  o  espirito  atilado  vae 
marcar  as  variações. 

Em  nDsso  século  essa  natural  evolução  do  pátrio 
idioma  tem  sido  retardado  na  litteratura  pela  acção  reac- 
cionária de  dois  grupos  de  pTetenáiáos  puristas :  a  gente 
do  Maranhão  adjunta  a  Soterio  dos  Reis  e  um  grupo- 
sinho  de  liisitanisanles  que  temos  agora  aqui  no  Rio  de 
Janeiro.  Representam  a  junta  do  coice  em  matéria  de 
linguagem. 

As  publicações  de  Bernardo  Guimarãe?,  no  romance, 
são  :  O  Ermitão  do  Muquem  (1858),  Lendas  e  Romances, 
Historias  e  Tradicções  da  Provinda  de  Minas  Geraes,  O 
Garimpeiro  (1872),  O  Seminarista  (1872),  O  índio  Affonso 
(1873),  A  Escrava  Isaura  (1875),  Mauricio  ou  os  Pau- 
listas em  S.  João  d'El-Rei  (1877),  A  Ilha  Maldita  (1879) 
O  Pão  de  Ouro   (1879;     e   Rozaura  —  a  Engeitada    (1882). 


(1)    Cf.    Estudos    de    Litteratura  Contemporânea,   pag.  71,   artigo 
do  auctor  sobre  Bernardo  Guimarcães. 
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Alg-uns  são  simples  ensaios,  sem  alento  e  descu idosamente 
escriptos. 

Os  mais  significativos,  a  meu  ver,  são :  O  Garimpeiro, 
O  Seminarista,  Mauricio,    A    Escrava  Isaura. 

Concentremos  nossas  observações  n'e3tes  quatro  livros. 

O  Seminarista  é  um  pequeno  estudo  de  género;  é 
a  narrativa  romantisada  de  um  facto  real.  E'  a  his- 
toria de  um  rapaz,  filho  de  um  mediano  fazendeiro  de 
Minas,  que,  tendo  amoroso  enleio  por  uma  bella  menina 
da  visinhança,  é  obrigado  a  metter-se  n'um  seminário  e 
tomar  ordens.  ' 

A  paixão,  a  principio  acalmada  pelos  estudos,  peni- 
tencias e  macerações  da  espécie,  rebenta  forte  por  novos 
encontros  nos  tempos  das  ferias,  e  violentíssima,  quando 
o  moço  padre  vem  prompto  para  cantar  sua  missa  nova 
e  é  chamado  para  ouvir  de  confissão  uma  moça  ago- 
nisante.  Era  ella,  era  Margarida,  a  heroina,  e  elle 
Eugénio  tinha-a  alli  á  mão,   mas    próxima  á  tumba!... 

Seguem-se  peripécias  atrozes  e  o  joven  padre  sae 
louco  furioso,  no  momento   de    sua  primeira   missa. 

O  livjo  deixa-se  ler  docemente;  não  é  atordoador  e 
cheio  de  convulsões;  a  acção  corre  serena  e  vae  direita 
a  seu  fim.  Tem  muita  verdade  psychologica  e  muita 
exactidão  de  tintas  nas  sceias  locaes.  Não  tem  aquelle 
aspecto  doutrinário,  escavador,  scientifico,  technico,  que 
vae  invadindo  o  romance  moderno,  ás  vezes  levado  a 
tal  exaggero  que  antes  ler  um  tratado  de  pathologia, 
especialmente  de  moléstias  do  systeraa  nervoso  e  das 
faculdades  mentaes,  do  que  ler  taes  livros,  que,  afinal 
de  contas,  dem  sciencia,  nem  arte  são.  O  nosso  livro 
não  tem  aquelle  aspecto  demonstrativo  de  uma  equação 
algébrica    nem   o  tom   realista  de  um  processo   crime. 

O  romance  é  vasado  nos  velhos  moldes;  mas  tem 
verdade,  d'essa  verdade  que  se  impunha  a  um  homem 
que  tinha  os  olhos  abertos,  como  Bernardo  Guimarães  e 
sabia  observar,  ainda  que  o  não  ostentasse. 

A  Escrava  Izaura  é  ura  estudo  social.  Assenta  sobre 
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O  facto  da  escravidão  eKÍstente  entre  nós.  Trata-se  de 
uma  bella  raparig-a,  intellig^ente,  graciosa,  prendada  e 
alva,  como  um  exemplar  de  boa  raça  aryana.  A  po- 
bre, entretanto,  era  captiva  e  requestada  pelo  senhor... 
Consegue  fug'ir  em  companhia  de  seu  pai,  e  da  ci- 
dade de  Campos  na  provinciá  do  Eio  Me  Janeiro,  onde 
se  passa  o  principal  da  acção,  vae  ter   ao   Recife. 

Ahi  passa  por  livre,  frequenta  boas  rodas,  vae  a  reu- 
niões,  tem  admiradores. 

E'  descoberta  e  presa  afinal,  voltando  ao  poder  do 
cruel  senhor,  de  cujas  g-arras  é  arrancada  por  um  moço 
riquíssimo  que  se  tomara  por  ella  de  profundo  affecto. 
O  facto  é  possível  e  deu-se  até  mais  de  uma  vez; 
ha  veracidade  era  g-eral,  apar  de  algumas  incongruências 
e  ficelles. 

O  Garimpeiro  é  uma  narrativa  local,  é  romance  de 
costumes.  Tem  boas  pag-inas  descriptivas,  reg-ulares  qua- 
dros de  g-enero.  D'este  numero  é  a  cavalhada^  que  oc- 
corre  logo   no  seguurlo  capitulo. 

Na  mesma  Índole  e  tendência  é  Mauricio,  ainda 
que  mais  significativo  como  estudo  e  como  intuição  eth- 
nographica. 

Mauricio  é  romance  de  costumes  sob  o  ponto  de 
vista  histórico.  Rt*fere-se  á  lucta  havida  em  Minas  em 
tempos  coloniaes  entre  os  paulistas,  os  ousados  bandei- 
rantes que  desbravaram  e  povoaram  aquelles  sertões,  e 
os  portuguezes,  os  reinóes,  os  embuabas  avarentos,  que 
se   aprestavam  a  rapinar  o  trabalho   alheio. 

E'  um  bello  livro,  onde  ha  muita  verdade,  quer 
em  scenas  da  natureza,  quer  em  scenas  da  vida  hu- 
mana. D'aquella  é  um  exemplo  o  capitulo  que  se  in- 
titula a  gruta  de  Irabussú  e  d'esta  o  capitulo  —  a  cacada. 
Muita  gente  hoje  crê  só  haver  exactidão  e  verdade 
no  romance  de  actualidade  e  no  moderno  naturalismo. 
E'  um   exaggero. 

N'este    falso  presupposto    repellem  o    romance  histó- 
rico e  o    género    que   n'A.llemanha    teve    em   Auerbach 
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um  denodado  cultor.  São  dois  peremptórios  juizos  que 
precisam  de  revisão. 

Pelo  que  diz  respeito  ao  elemento  histórico  em  o 
romance,  a  historicidade  ahi,  como  em  tudo,  é  susce- 
ptivel  de  alliar-se  á  verdade. 

Bem  arranjada  estaria  a  humanidade,  si  a  pobre- 
sinha  não  podasse  tomar  pé  no  terreno  do  passado. 
Então,  adeus  politica,  adeus  historia,  adeus  sciencia. 
Viveríamos  au  jour  le  jour.  Além  do  momento  actual 
6  presente  nada!...  E'  justamente  a  intuição  do  sel- 
vagem. » 

Peio  que  toca  ao  estudo  das  populações  campezinas, 
é  elle  também  susceptível  de  muita  verdade.  Não  é 
só  nos  grandes  centros  populosos  que  ha  entes  huma- 
nos. N'uma  aldeia  também  se  vive,  também  ha  almas, 
também  ha  paixões.  Onde  mais  verdade  do  que  em 
Hermann  e  Dorothea?  Era  ig-ual  direcção  correm  as  no- 
vellas  de  Auerbach. 

O  naturalismo  pode  bem  abrig'ar-se  n'um  e  n'outro 
terreno. 

No  primeiro  caso  teremos  o  que  o  moço  critico  bra- 
zileiro  Clóvis  Beviloqua  denominou  o  naturalismo  tradi- 
cionalista, a  propósito  de  Franklin  Távora,  e  no  segundo 
o  que,  a  propósito  do  mesmo  romancista,  eu  chamei 
o  naturalismo  aldeão  e  campezino. 

Ora,  acontece  que  em  Mauricio  de  Bernardo  Guima- 
rães dá-se  a  juncção  das  duas  tendências :  a  vida  tra- 
dicional nas  populações  ruraes.  E'  também  o  caso  do 
Cabelleira,  do  Matuto  e  de  Lourenço,  os  três  notáveis  li- 
vros de  Franklin   Távora. 

Este  romancista  e  Bernardo  Guimarães  são,  pois, 
dois  predecessores  do  naturalismo  à  contemporânea  e 
merecem  honroso   logar  em  nossa  litteratura. 

Quem  se  deleitar  somente  com  os  estudos  de  phy- 
siologia  e  psychiatria  que  se  nos  deparam  nas  obras  pri- 
mas do  realismo  contemporâneo  não  poderá  achar  grande 
prazer  nas    pinturas    rápidas  e  singelas  de  simples  cos- 
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tumes  populares  que  se  nos  deparam  nos  romances  de 
Bernardo  Guimarães. 

Quem,  porém,  acha  alg-um  interesse  em  tudo  o  que 
é  humano,  em  toda  e  qualquer  manifestação  do  viver 
de  um  povo,  pode  e  deve  ler  nos  romances  do  mineiro 
bellos  quadros  por  todos  elles   esparsos. 

Aqui  vae  um  exemplo ;  é  o  motirão  em  casa  da  tia. 
Umbelina  nos   cipitulos  XI   e   XII   do  Seminarista. 

Lá  vae  um  t  ipico : 


«  Alguns  dias  depois  da  prohibieão  imposta  a  Eugénio^ 
a  casa  de  Umbelina  amanhecia  em  grande  animação  e  al- 
voroço. Via-se  lá  entrando  e  sahindo  mais  gente  do  que  de 
ordinário ;  matavam-se  frangos,  o  forno  trabalhava,  o  fog^o 
deitava  fumaça  mais  do  que  de  costume,  e  reinava  activi- 
dade e  movimento,  que  faria  crer  que  n'aquelle  dia  alli  se- 
festejava   algum   baptisado  ou   casamento. 

Não  havia  porem  nada  disso.  O  que  havia  em  casa  de 
Umbelina  era   apenas  um  motirão. 

Motirão!  só  esta  palavra  nos  faz  resoar  aos  ouvidos  os 
alegres  rumores  dos  descantes  e  folguedos  da  roça,  o  estré- 
pito dos  sapateados  da  dança  camponeza  por  entre  a  zoada 
dos  adufes  e  violas,  e  nos  transporta  ao  meio  das  rústicas 
6  singelas   scenas  de   prazer  da   vida    do   sertanejo. 

Motirão  í...  mas  eu  não  sei  si  todos  os  meus  leitores- 
saberão  a  significação  d'esta  palavra,  que  julgo  ser  genuína 
brazileira,  e  que  talvez  não  poderão  encontrar  era  dicciona- 
rio   algum.     Portanto  é  necessário   definil-a. 

Ê  o  motirão  um  costuma  dos  pequenos  lavradores,  oa 
da  gente  pobre  dos  campos,  que  vivem  como  aggregados  dos 
grandes  fazendeiros,  e  que  não  possuindo  terras,  e  menos 
ainda  braços  para  cultival-a,  nem  por  isso  deixam  de  plantar 
boas  roçag,  ou  de  exercer  uma  pequena  industria,  de  que- 
tiram   a   subsistência. 

Quando  chega  o  tempo  de  qualquer  dos  serviços  de  roça, 
que  consistem  n'esta3  quatro  operações  principaes,  —  roçar, 
planta^  capinar  e  colher, —  o  pequeno  roceiro  convida  seus- 
parentes,     amigos    e     conhecidos    da    visinhança    para   virem. 
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ajudal-0.  e  todos  pelo  direito  costumeiro  são  obrigados  a  vir 
dar-lhe  uma  mão,  é  a  phrase  usada, —  ficando  o  que  assim 
se  aproveita  dos  serviços  dos  visinhos  na  obrigação  de  acu- 
dir também   ao   chamado   d'estes  para   o   mesmo  fim. 

Já  se  vê  que  a  calhandra  de  Lafontaine  erraria  seus 
cálculos,  e  perderia  inevitavelmente  os  seus  filhotes,  si  ti- 
vesse de  haver-se  com  os  bons  lavradores  d'e3ta  nossa  aben- 
çoada terra. 

O  motirão  constituo  pois  como  uma  espécie  de  socieda- 
de de  auxílios  mútuos,  baseado  unicamente  nos  costumes  e 
usanças  dessa  boa  gente,  que  não  dispondo  muitas  vezes 
sinêo  do  seu  único  braço  para  o  áerviço,  planta  todavia 
roças  consideráveis,  e  obtém  a  colheita  necessária  para  a  sua 
subsistência. 

Este  uso  não  é  somente  dos  roceiros,  e  é  também  posto 
em  pratica  pelas  mulheres  que  vivem  de  fiar  e  tecer,  das 
quaes  antigamente  havia  grande  numero  na  província  de 
Minas,  alimentando  com  seu  trabalho  esse  ramo  de  indus- 
tria  outr'ora    mui   importante  e  florescente. 

Mas  o  motirão  não  consiste  simplesmente  no  desempenho- 
de  uma  tarefa  de  trabalho.  O  dono  ou  dona  da  casa  tem 
por  obrigação  regalar  os  seus  trabalhadores  do  melhor  modo 
possível,  e  a  reunião  e  a  boa  me^a  trazem  sempre  como 
conseauencia  natural  os  divertimentos  e  folguedos.  Assim 
trabalha-se  de  dia,  e  á  noite  toca  a  comer  e  beber,  a  dançar, 
cantar   e  folgar. 

Como  Íamos  contando,  havia  motirão  em  casa  de  Um- 
belina.  Tinha  ella  convidado  as  comadres  e  amigas  mais 
chegadas  da  villa  e  das  visinhanças  a  virem  passar  alguns 
dias  era  sua  casa,  afim  de  ajudarem-na  a  desmanchar  algu- 
mas arrobas  de  lã  e  algodão,  que  queria  pôr  no  tear,  e 
para  as  regalar  punha  em  actividade  toda  a  sua  pericia  de 
quitandeira   mestra   e  de  quituUira  abalisada. 

A  noite,  como  de  costume,  havia  toques,  cantigas  e  fol- 
guedos, e  então  appareciam  também  lá  alguns  rapazes  da 
vilia  e  dos  arredores.  A  sociedade  de  Umbelina  era  em  ver- 
dade de  pessoas  do  povo  e  de  baixa  condição,  mas  honra 
lhe  seja  feita,  era  tudo  gente  comportada  e  de  bons  costu- 
mes. Ella  era  incapaz  de  chamar  á  sua  casa  vadios,  peral- 
tas e   mulheres  perdidas  para    junto   da   companhia  de  uma 
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filha,   que    era  a    menina   dos  seus  olhos,   e   cuja     reputação 

zelava   com   o   maior   recato   e  solicitude 

Resoavam   as  violas   e  adufes;    o  folguedo  já  tinha  começado 
á  sombra  da   figueira   do  terreiro. 

Alem  do  luar,  que  estava  soberbo,  duas  grandes  fogueiras 
aecesas  no  terreiro  a  alguma  distancia,  ilhimmavam  de  um 
modo  original  e  pittoresco  o  âmbito,  dentro  do  qual  se  de- 
senhavam destacando-se  vivamente  as  figuras  d'aquella  cu- 
riosa e  interessante  reunião  uns  no  centro,  dançando,  outros 
em  derredor,  sentados  pelo  chão  ou  em  tamboretes  e  cepos 
de  páo  como  servindo  de  cerca  e  limite  áquelle  recinto.  O 
clarão  das  fogueiras  avermelhava  a  cupola  gigantesca  da 
figueira,  que  com  sua  espessa  folhagem  abrigava  os  convi- 
vas do  orvalho    frio   da  noite. 

Eugénio  chegou-se  á  roda  tolhido  e  resabiado.  Porem 
Margarida,  que  apenas  o  avistou  soltou  um  grito  de  alegre 
sorpreza,  e  veio  im mediatamente  collocar-se  ao  pé  d'elle, 
fez  com  que  logo  cobrasse  animo  e  presença  de  espirito,  e 
tomasse  assento  na  roda  com  todo  o  desembaraço,  como 
qualquer  dos  habituados. 

Attrahidcs  pela  belleza  de  Margarida,  como  dissemos, 
alguns  rapazes  frequentavam  a  casa  de  Umbelina,  e  lhe  re- 
questavam a  filha.  Esta,  porem,  não  lhes  dava  a  minima 
attenção,  e  em  sua  cândida  innocencia  nem  mesmo  suspei- 
tava o   verdadeiro   motivo,    porque   tanto  a   festejavam. 

Entre  esses  aspirantes  ao  amor  da  rapariga,  o  que  mais 
padecia  era  um  certo  rapaz  por  nome  Luciano.  Era  um 
moço,  que  teria  a  rigor  seus  vinte  e  cinco  annos,  de  bonita 
e  agradável  presença,  tropeiro  bem  principiado,  que  já  tinha 
alguns  lotes  de  burros  no  caminho  do  Rio,  e  que  alem  de 
tudo  se  tinha  em  grande  conta  de  bonito,  de  rico  e  de  bem 
nascido,    pelo  que   não   deixava  de  ser   summamente  ridículo, 

quando   não   era  insolente    e    malcreado 

Sabe  o  leitor   o  que  é  quatragem'^ 
Não   sabe.     E'   uma  dansa. 

E'  a  dansa  original  e  pittoresca  de  nossos  camponezes, 
dansa  favorita  do  roceiro  em  seus  dias  de  festa,  e  que  faz 
as  delicias  do  tropeiro  nos  serões  do  rancho  apoz  as  fadigas 
da    jornada. 

Dansa    vistosa    e    variegada,    entremeada    de    cantares    a 
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tangeres,  já  cheia  de  requebros  e  languidamente  balanceada 
ao  som  de  uma  cantiga  maviosa,  já  freneticamente  sapateada 
ao  ruido  de  palmas,   adufes  e  tambores. 

Sem  ter  o  desgarre  e  desenvoltura  do  baíuqtie  brutal, 
não  ó  também  arrastada  e  enfadonha  como  a  quadrilha  de 
salão;  ora  salta  e  brinca  estrepitosa  e  alegre,  ora  se  reque- 
bra em  mórbidas  e  compassadas   evoluções. 

Como  o  próprio  nome  indica,  forma-se  de  um  grupo  de 
quatro  pessoas.  A  musica  é  desempenhada  pelos  dansantes, 
que  alem  de  uma  garganta  bem  limpa  e  afinada,  devem 
ter  nas  mãos  ao  menos  uma  viola,  e  u'm  adufe.  Ha  uma 
quantidade  incalculável  de  coplas  para  acompanhar  esta 
dansa,  e  a  musa  popular  cada  dia  engendra  novas.  São 
pela  maior  parte  toscas  e  mesmo  burlescas  e  extravagantes; 
todavia  algumas  ha  impregnadas  d'e8sa  maviosa  e  singela 
poesia,  que  só   a   natureza   sabe   inspirar. 

Dansava-se  a  quatragem  no  motirão  da  tia  Umbelina. 
Masgarida  estava  sentada  junto  de  Eugénio,  de  cujo  lado 
não   se  arredara  desde  que  este   havia   chegado. 

la-se  formar  nova  roda  de  dansadores ;  Luciano,  que 
tinha  a  viola  em  punho,  dirigio-se  a  Margarida,  e  convi- 
dou-a  para  a  dansa.  Ella  recusou-se  pretextando  já  ter  dan- 
sado  muito   e  aehar-se   fatigada. 

—  Então  venha  esse  mocinho,  que  ahi  está  com  a  se- 
nhora,  disse  Luciano. 

Com  este  convite  o  rapaz  procurava  mesmo  occasião  de 
travar-se  de  razões  com  o  estudante,  afim  de  desabafar  o 
ciúme  e  despeito  que  por  dentro  o   corroiam.  »  (1) 


Dôve-se  ler  no  romance  a  iucta  entre  Luciano  e  Eu- 
génio;  tem  perfeita  côr  local.  Repare-se  na  maneira 
brazileira  da  ling^uagem.  Griphamos  algumas  palavras  e 
dizeres   no  intuito   de   despertar  a   attenção  do  leitor. 

Bernardo  era  do  numero  dos  que  se  não  preoccu- 
pam  com  as  portentosas  maravilhas  do  purismo^  isto  é, 
do  lusismo  tolo    em  ling"uagem;   não  quebrava  a  cabeça 


(1)    o  Seminarista,  pag.  119  e  seguintes. 
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nem  perdia  o  somno,  scismando  sobre  a  coUocação  dos 
pronomes  e   outras  brilhaturas  da  espécie... 

O  mais  interessante  n'este  assumpto  é  a  pretenção 
de  purismo,  aqui  e  no  reino,  da  parte  de  escriptoresí- 
nhos  que  nada  valem  pelas  ideias  nem  pelo  esteio,  uns 
typos  alapardados,  sem  energ-ia,  sem  individualidade, 
ignorantes  crassos  da  ling-aa  e  de  tudo  o   mais. 

Uma  gente  que  confunde  despercebido  com  desaper- 
cebido, haver  com  avir-se;  que  não  sabe  o  emprego  do 
infinUo  pessoal,  que  não  sabe  usar  do  pronome  se ;  que 
chama  neologismo  o  arcbaismo  guciiar,  que  não  conhece 
o  género  de  trama,  e  cem  galanterias  da  espécie. 

Quando  o  escriptor  é,  como  Bernardo  Guimarães, 
inteiramente  despreoccupado  de  purismo,  quando  elle  es- 
creve conscientemente  em  dialecto  brazileiro,  podem-se- 
Ihe  desculpar  certos  erros. 

Igual  desculpa  não  mere2e  o  pretencioso,  que,  afec- 
tando correcção,  diz  toliçadas  de  toda  a  marca.  Por 
isso  devemos  relevar  ao  nosso  romancista  o  emprego 
erróneo  de  haver  por  avirse,  que  griphamcs,  erro  aliás, 
que   partilha  com  os  puristas  de   cd  e   de  Id... 


José  Bonifácio  de  Andrada  e  Silva  (1827  —  1883). 
—  È  este  um  dos  homens  de  letras  menos  estudados  e 
aquilatados  no  BrazU.  H3rdeii'o  de  um  grande  nome,  os 
aduladores  políticos  tomaram  bem  cedo  conta  d'elle  e 
meteram-no  nas  regiões  mysteriosas  da  mythologia  de 
convenção. 

Fizeram  do  pobre  neto  de  Andrada  um  estadista, 
um  pensador  politico,  um  sábio  publicista,  um  professor 
emérito,  um  jurisconsulto  original  e  não  sei  mais  que, 
esquecendo-fe  todos  de  não  ser  o  nossD  paulista  mais 
do   que   um    orador   académico   e   um    poeta    de  talento. 

N'esta  dupla  qualidade  é  qu3  o  vamos  estudar  e 
contemplar   n'este  livro. 

Comecemos  pelo  poeta. 
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LoíTo  em  começo  temos  uma  questão  inicial.  Sabe-se 
que,  apesar  de  haver  muita  orig-inalidade  intrinseca  em 
nosso  lyrismo,  não  se  pode  ncg-ar  n'elle  pela  face  mera- 
mente exterior,  uma  certa  influição  reflexiva  da  parte 
da  alg-uns  poetas  europeus, 

Chateaubriand,  Lamartine,  Byron,  Miisset  e  Victor 
Hugo  foram  os  indirectos  influeuciadores  do  romantismo 
brazileiro. 

A  ausência  com  pie;  a  e  absoluta  de  qualquer  acção 
da  parte  das  mediocridades  portug"ue^as  é  o  phenomeno 
capital  da  época. 

Pois  bem,  resta  saber  quando  e  como  começou  a 
orientação  exercida   por   Victor  Hug^o. 

Antes  de  tudo  releva  ponrlerar  que  a  acção  de  Vic- 
tor Hug"o  foi  meramente  exterior,  simples  questão  de 
forma.  Mas  d'onde  p-^rtio  essa  simples  modificação  do 
estylo   poético  entre  nós  ? 

José  Bonifácio,  Luiz  Delfino,  Pedro  Luiz  e  Tobias 
Barretto  hão  passado  pelos  iniciadores  do  hug'oanismo 
em   nossa  poesia.  Isto    detnanda   uma   explicação. 

Temos  antes  de  tu<lo  a  questão  da  idade:  José  Bo- 
nifácio é  de  1827,  Luiz  Delfino  de  1834,  Pedro  Luiz  e 
Tobias  Barreto  são  ambos  de  1839.  José  Bonifácio  é, 
pois,  sete  annos  mnis  velho  do  que  Luiz  Delfino  e  doze 
mais   do   que    os  outros  dois. 

O  poeta  paulista,  norem,  não  possuio  log-o  de  prin- 
cipio a  intuição  hng-oana  da  forma.  Só  mais  tarde  ella 
lhe   chegou,   mais   ou   menos  incompletamente. 

Nunca  publicou  livros  que  corressem  o  paiz,  foi  um 
trabalhador  solitário,  inserindo  de  longe  em  longe  alguns 
versos  em  ephemeros  jornaes.  í^eu  folheto  de  1849  sob 
o  titulo  de  Rosas  e  Goivos,  pelo  que  tenho  ouvido  refe- 
rir delle,  é  medíocre  couio  documento  litterario  e  está 
fora    da   intuição  de   que   tratamos. 

Os  vorsos,  que  appareceram  em  1861  nas  Trovai 
Burlescas  de  Getulino  e  em  186,2  na  Bibliotheca  Brazi- 
laira  de  Quintino  Bocayuva,  em  alguns  pontos  já  se  lhe 
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aproximam  mais  algum  tanto,  não  sendo,  porem,  ainda 
a  forma  pura  do   moderno   lyrismo  de  Hug-o. 

Como  quer  que  seja,  porem,  José  Bonifácio  não  teve 
discípulos,  não  passando  de  um  simples  precursor  isolado. 
Como  escola,  como  movimento  litterario  o  condoreirismo 
começou   no  Recife. 

Luiz  Delfino,  com  ser  cinco  aanos  mais  velho  do 
que  Pedro  Luiz  e  Tobias,  não  os  antecedeu  na  poesia. 
Delfino  veio  tarde  de  sua  província  para  o  Rio  de 
Janeiro  estudar  os  preparatórios.  Creio  que  os  seuí  pri- 
meiros ensaios  poéticos  são  de  1855  ou  56,  justamente 
no  tempo  em   que  principiaram   os  outros  dois. 

Delfino  nunca  foi  assíduo  na  imprensa;  também  nunca 
publicou  livros.  Até  1880  pouco,  bem  pouco  publicou 
em  jornaes.  Nos  últimos  sete  annos  é  que,  já  rico  pela 
clinica,  principiou  a  ter  actividade  litteraria ;  mas,  n'este 
tempo,  nem  jâ  elle  tem  sido  mais  condoreiro,  nem  a 
escola  existe   mais.    Díssolveu-se  ba  muitos  annos. 

Delfino  foi  um  poeta  interraittente,  sem  acção  di- 
recta sobre  o  publico,  e  não  teve  discípulos  no  tempo 
e  no  sentido  a  que  alludo.  Actualmente  elle  tem  o  seu 
pequeno  cenáculo  adornado  de  outras  vistas.  Vel-o-emos 
adiante. 

Restam  Pedro  Luiz  e  Tobias  Barreto.  São  ambos  de 
1839,  o  notável  anno  em  que  nasceram  também  Carlos 
Gomes  e  Machado  de  Assis,  e  em  que  se  começou  a 
agitar  o  movimento  da  maioridade. 

Pedro  Luiz,  além  de  não  ter  começado  antes  de  seu 
emulo,    não  era  um  temperamento  litterario. 

Apenas  formado  em  1860,  atirou -se  à  politica.  Publi- 
cou umas  cinco  ou  seis  poesias  nos  jornaes  da  corte,  em 
estylo  semi-hugoano.  E'  um  typo  apagado  pela  politica. 
O  condoreirismo^  como  escola,  em  sua  dupla  mani- 
festação de  lyrismo  e  poesia  social,  foi  iniciado  em  1862 
por  Tobias  no  Recife,  O  poeta  possuía  essa  intuição 
desde  os  seus  primeiros  ensaios  de  Sergipe.  Em  seu 
logar  demonstraremos  isto   cabalmente. 
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Consideremos,  entretanto,  os  três  poetas  do  sul  como 
predecessores. 

A  escola,  como  tal,  só  existiu  depois  que  no  Recife 
Tobias,  Castro  Alves,  Plinio  de  Lima,  Guimarães  Júnior, 
Victoriano  Palliares,  Castro  Rebello,  Altino  de  Arau, o, Car- 
neiro Villela  e  muitos  outros  obedeceram  a  uma  intui- 
ção g-eral  e  tiveram  mais  ou  menos  uma  só  feição  lit- 
teraria. 

O  condoreirismo  teve,  porem,  duas  phases,  a  do 
norte  e  a  do  sul.  > 

No  sul  elle  foi  preg-ado  directamente  por  Castro 
Alves,  quando  em  1867  ou  68,  o  moço  bahiano  passou- 
se  para  S.  Paulo.  Quasi  toda  a  g-eate  n'aquelle  tempo 
no  Rio  de  Janeiro  e  provincias  do  Sul  fazia  versos, 
imitando  a  maneira  do  poeta  das  Espumas  Fluctuantes. 
Os  mais  notáveis  seguidores  do  g-enero  foram  Carlos  Fer- 
reira nas  fíozas  Loucas,  e  Mucio  Teixeira  nas  Sombras 
e  Clarões. 

Dada  esta  previa  explicação,  avistemos  o  poeta  em 
José   Bouifaclò.     Foi  lyrico  e  epico-lyrico. 

Distinguiu  se  dos  seus  contemporâneos  e  companhei- 
ros de  luctas  académicas  em  não  ter  sacrificado  forte- 
mente no  altar  do  byronismo. 

Teve  sempre  e  desde  então  uma  nota  valentemente 
objectiva  que  o  levava  a  extasiar-se  diante  de  scenas 
naturaes  e  de  factos  da  sociedade.  O  estylo  n'elle  teve 
também  sempre  certa  individualidade,  que  o  separava 
dos  mais. 

O  poeta  possue  vigor  e  segurança  de  tintas;  tem 
destreza  e  facilidade  na  mão.  Sabe  pintar.  Taes  são 
seus  méritos.  Exaggera-se  muitas  vezes,  faz  alleg-orias, 
torna-se  visionário,  entra  no  dominio  das  apparições. 
São   seus   deffeitos. 

As  poesias  de  José  Bonifácio  que  pude  collig-ir  para 
o  estudar  são:  Um  pé,  Tu  e  eu,  O  retrato,  Supt^ema 
Visio,  Aspiração,  A  amante  do  poeta,  Camões,  Lendo 
Camões,    O    Corneta    da   Morte,  Não  e  Sim,   O  Redivivo, 
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O  adeus  de  Gonzaga,  Primus  inter  pares,  A  caridade,  A 
margem  da  Corrente,  Alvares  de  Azevedo,  e  um  soneto 
sem  titulo  que  começa — Os  tristes  olhos  meus  ião  em- 
pregados. 

Alem  d'esta3,  tenho  mais  diante  de  mim  Que  im- 
porta ?  Guaturamo  e  Arvore  Sêcca,  impressas  na  Biblio- 
theca  Braziteira,  e  ainda  Rodrigues  dos  Saritos,  Saudades 
do  Escravo,  Calab  <r.  Enlevo,  Garibaldi,  Teu  nome,  Prome- 
theo,  Saudade,  Olinda,  e  O  Tropeiro.  Ao  total  trinta 
peças.   Julgo  ser  o  suííiciente  para  conhecer   o  poeta. 

O  seu  livrinho  das  Rozas  e  Goivos  não  o  pude  en- 
contrar, por  mais  que  o  procurasse,  falta  que  não  creio 
ser  demasiado  sensível. 

Sup ponho  terem  ficado  muitas  outras  composições, 
que  devem  parar  em  mãos  dos  parentes  do  auctor. 
Uma  edição  completa  d'ellas  torna-se  urgente  para  a 
YerdaJeira  comprehensão  do  poeta.  Elle  é  um  lyrico 
dos  mais   elegantes  do  Brazil. 

Ouçamol-o ;  eis  uma  bella  amostra  de  lyrismo,  a 
poesia   O  pé: 


«  Adorem  outros  palpitantes  seios, 

Seios  de  neve  pura  ; 
De  angélico  sorrir  meiga  fragrância, 
Ou  sobre  collo  de  nevada  garça, 
Cahindo  a  medo  em  ondas  aloiradas. 
Bastos  anneis  de  tranças  perfumadas. 


Adorem  o  coral  do  labio  ingrato 
Na  alvura  do  alabastro, 
A  voz  suave,  o  pallido  reflexo 
Da  luz  do  céo  em  face  de  criança  ; 
Ou  sobre  altar  erguido  á  formosura, 
Na  fronte  ebúrnea  a  mórbida  brancura. 
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Adorem  outros  de  um  airoso  porte 

Relevados  contornos, 
A  magestade  da  belle;:a  altiva, 
O  desdenhoso  passo,  o  gesto  ousado, 
A  descuidosa  mão,  que  a  trança  alisa 
Na  tripode  infernal  a  pythonisa. 


Não,  não  quero  painéis  de  tal  encanto, 

Tenho  gostos  humildes,  » 
Amo  espreitar  a  negligente  perna, 
Que  mal  se  esconde  nas  rendadas  saias, 
Ou  ver  subindo  o  patamar  da  escada 
Sem  azas  a  voar  um  pé  de  fada ! 


Um  pó,  como  eu  já  vi  de  tez  mimosa, 

De  tez  folha  de  rosa. 
Leve,  esguio,  pequeno,  carinhoso. 
Apertado  a  gemer  n'um  sapatinho  ; 
Um  pé  de  matar  gente  e  pizar  flores, 
Namorada)  da  lua,  e  pae  de  amores  I 


Um  pó,  como  eu  já  vi,  subindo  a  escada 

Da  casa  de  um  doutor  ; 
Da  moiçola  gentil  a  erguida  saia 
Deixou-me  ver  a  delicada  perna  1 . . . 
Padres,  não  me  negueis,  si  estais  em  calma 
Um  coração  no  pé,  na  perna  um'alma. 


Um  pó,  como  eu  já  vi,  junto  á  ottomana, 

Em  fervido  festim, 
Tremendo  de  walsar,  envergonhado 
Sob  a  meia  subtil,  e  a  côr  do  pejo 
Deixando  fluctuar  na  veia  azul. 
Requebro,  amor,  feitiço,— um  pó  taful  I 

TOL.  II  19 
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Poeta  do  amor  e  da  saudade. 

Depois  de  morto  peço, 
Em  vei:  de  cruz  sobre  a  funérea  pedra 
A  forma  de  seu  pé,  foi  o  meu  culto. 
Quero  sonhar  o  resto  em  quanto  a  lua 
Chorosa  e  triste  pelo  céo  fluctua.  . .  » 


Eis  o  lyrismo  delicioso  d'America. 

Portugal  nada  possúe  que  se  lhe  possa  comparar; 
alli  faltam  absolutamente  os  dois  elementos  indispen- 
sáveis para  uma  odesinha  d'estas :  a  necessária  allure 
no  talento  dos  poetas  e  a  pequenez  mimosa  dos  pés  nas 
"bellas...  Kão  me  façam  enforcar  por  causa  d'isto ;  re- 
signem-se. 

Bonifácio  de  Andrada  sentia  o  calor,  a  seiva,  a  im- 
petuosidade dos  sonhadores  meridionaes.  Eil-o,  tirando 
o  Retrato  de  sua  amada : 


«  Incline  o  rosto  um  pouco. . .  assim. . .  ainda. 
Arqueie  o  braço,  a  mão  sobre  a  cintura  ; 
Deixe  fugir-lhe  um  riso  á  bocca  pura 
E  a  covinha  animar  da  face  linda  1 


Erga  a  ponta  do  pé. . .  que  graça  infinda  t 
Quero  nos  olhos  ver-lhe  a  formosura. 
Feitiço  azul  de  orvalho  que  fulgura, 
Froco  de  luz  suave  que  não  lindai 


Ha  pouca  luz. . .  eu  vejo-a. . .  está  sentada, 
Passou-lhe  a  sombra  de  um  cuidado  agora 
Na  rugainha  da  fronte  jambeada  I 


Enfadou-se  ?. . .  meu  Deus,  eil-a  que  chora 
Pois  cahiii-me  o  pincel ;  que  mão  ousada  I 
Pintar  de  noite  o  levantar  da  aurora  !. . .  » 
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São  eífiisões  nossas;  alg-uma  cousa  de  ethereo,  mi- 
moso, subtil,  que  suavemente  embriaga  ao  modo  dos 
aromas  adorraecedores  do  Oriente. 

Coisas  assim  são  possiveis  ás  margens  do  Tietê,  do 
Capibaribe,  do  Parahyba ;  é  uma  poesia  sabida  da  mesma 
fonte  d'onde  sabem  os  beija-flores,  e  as  irisadas  borbo- 
letas  de   nossas  mattas. 

Ouçamol-o   ainda ;  falem  as  recordações  : 


«Tu   e   eu!   que   ventura   e   vida   immensa! 
Que   lindo   sol!   que  bella   primavera! 
Pudesse   eu   ver-te   ainda  !  Oh  1   quem   me  dera 
Tua   alma   remoçar   e  a   minha   crença! 
Aquecer-me   ao    clarão   esmorecido 
Dássa  restea  de   sol,   meio  sumido ! 


Mas   os  dias  de   outi'*ora  não   volveram  I 
Mas   é  já  tarde   p'ra  falar  de  amores! 
Os  nossos   sonhos,   nossas   pobres  flores 
Em   seu   próprio  jardim  já   feneceram! 
Foi  d'ancia  de  viver...    não  sei  de  que... 
Decifra   o   mytho,   e,   si    o  não   podes,  crê. 


Inda  te  escuto  a   voz,   inda  á   noitinha 
Vejo    tua   sombra   a   perseguir-me   os   passos; 
inda  em   meu  sonho,   em  plácidos  abraços,^ 
Contemplo  esfaima  que  me  diz  que  és  minha! 
Mas  da   tarde   á  serena  claridade 
Quero    chamar-te   e   chamo-te  saudade! 


N'outro   tempo,   meu  Deus,   não   era  assim, 

Tudo   então   me   falava  só   de   amores: 

A  brisa,    o   orvalho,  o  ninho,   o   céo,   as  flores, 

A  natureza   inteira,   o   mar   sem   fim! 

Até   cada   rumor   dos  arvoredos 

Era  um   ninho   d'amor,  —  tinha  segredos! 
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Em  nossa    vasta   solidão   sem   termos 
Não  se   ouvia  do   mundo  um  só   respiro, 
Tinhas   tu   em   meu  peito   o   teu   retiro, 
Eu   em  teu   coração   meus  doces   ermos  I 
Minha   alma  era   tua  alma  repartida, 
Duas  vidas  ligadas  n'uma   vida. 


Oh !   não  víamos   do   mundo   o   vai-vem, 
Á.  festa,   a  luz,   a  dansa,   as   doudas   falas ; 
Só   viviam,    meu   Deus,   naquellas  salas 
Tu  e  eu  tão  somente  e  mais  ninguém ; 
O   meu  teu   ser,    o  teu   meu   sentimento, 
Unidos  coração   e  pensamento... 


Mas  á  visão   final  a  vista   me  arde... 
Vi   um   altar...    ouvi    u^a  juramento... 
De  tua  doce  voz  o   meigo   accento 
Murmurou-me   um  adeus...    Era  já  tarde! 
Ail   despertei  do   sonho  em   que  vivi 
Sem  luz,   sem   sol,   quero  dizer,  sem  ti  I  » 


Vê-se  bem  que  não  é  o  lyrismo  pobre,  sem  fulgo- 
res de  forma,  e  exhuberancias  de  sentimento  dos  mãos 
poetas.  Também  não  é  a  pieg-iuce  do  lamartinismo  affec- 
tado. 

Teií  nome  é  na  mesma  intuição : 


«  Teu  nomo   foi   um  sonho  do  passado; 
Foi   um   murmúrio  eterno  em   meus   ouvidos ; 
Foi  som   de   uma  harpa  que  embalou-me  a  vida; 
Foi   um   sorriso   d'alma  entre  gemidos  I 

Teu   nomj   foi   um   echo   de   soluços, 
Entre  as  minhas  canções,   entre  os  meus  prantos; 
Foi   tudo   que  eu   amei,   que   eu   resumia, 
Dores,   prazer,    ventura,  amor,   encantos  I 
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Escrevi-o  nos  troncos   do   arvoredo, 
Nas  alvas   praias  onde   bate  o, mar; 
Das   estrellas   fiz  letras,    soletrei-o 
Por  noite   bella   ao  mórbido  luar ! 


Escrevi-o   nos  prados   verdejantes 
Com   as  folhas  da   rosa   ou    da   açucena 
Oh!    quantas  vezes  n'aza  perfumada 
Correu  das  brisas  em   manhan  serena  ?  1 


Mas   na   estrella   morreu,   cahio   nos  troncos, 
Nas  praias  se  apagou,    murchou   nas   flores ; 
Só   guardada   ficou-me   aqui   no   peito 
—  Saudade  ou   maldição   dos   teu  amores.  » 


N'essa  mesma  corrente  de  lyrisraD  pessoal  e  recor- 
dativo  são  os  versos  sob  a  denominação  Que  importa? 
N'elles  ha  um  travor  especial,  uma  nota  de  despeito  e 
vingança,  que  merece  ser  apreciada. 

A  poesia  em  Pernambuco  é  citada  como  pertencendo 
ao  grande  galanteador  Maciel  Monteiro.  É  um  engano 
em  que  também   laborei  por  algum   tempo.    Eil-a: 


«  Podes  sorrir-te  embora !  As  flores  murcha  n, 
Mas  não  morre  o  perfume  sobre  o  chão  ! 
Que  importa  o  riso  sobre  o  lábio  ingrato, 
Si  inda,  mulher,  te  bate  o  coração  ? ! 


Fada  orgulhosa  nos  salões  brilhantes 
Vagas  sem  tino,  no  dansar  louquejas  ; 
E  as  pennas  brancas  da  plumagem  alva 
Cahiram  todas :  n'um  paul  doidejas  i 
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Valo  acaso  essa  vida  de  delirio, 
Ariaelles  sanhos  de  paixão  fervente, 
Os  quentes  boijos,  os  abraços  ternos, 
E  o  céo  tranquillo  sobre  a  terra  ardente  ? 


Ai !  que  louca  tu  foste  I  As  nossas  festas 
Tinham  por  luzes  os  clarões  da  lua  ; 
Ainda  hoje  ás  vezes,  solitária  e  bella, 
Tua  imaírem  triste  no  luar  íluctual 


>íão  cliorei. . .  oh  não  !  Lá  quando  um  dia 
Emmudacôr  o  som  da  louca  festa, 
Essa  historia  de  gozos  infinitos 
Hão  de  contar-te  as  brisas  da  floresta  ! 


Teu  pranto  em  fio  pelas  faces  murchas 
Ha  de  ser  minha  única  vingança  ; 
Serás  a  estatua  muda  da  saudade 
No  sepulcro  deserto  da  esperança  ! . . . 


Embalde  o  tentas. . .  Minha  imagem  sempre 
Como  um  remorso  surgi; á  perdida  ! 
Eu  sou  tua  sombra,  seguirei  teu  corpo  ! 
Eu  sou  tua  alma,  seguirei  tua  vida!  » 


Quão  distantes  estamos  do  lyrismo  de  Magalhães! 
A  ling-ua  tem  tomado  mais  flexibilidade,  mais  ampli- 
tude, mais  sonoridade,  mais  tintas,   mais  ardoreí^. 

É  preciso  pôr  termo  ao  que  tinliamos  de  dizer 
sobre  o  poeta;  não  o  podemos  fazer  sem  dar  ao  menos 
uma  qualquer  amostra  do  estylo  de  Audrada  no  g-enero 
epico-lyrico. 

Seja  o  Redivivo,  consagrada  á  memoria  de  um    dos 
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nossos  heróes  na  campanlia  do  Parag^uay,  essa  famosa 
g'uerra  que  patenteou  nossa  coragem,  nosso  patriotismo, 
a  unidade  de  sentir  de  nosso  povo,  a  inveja  de  nossos 
visinhos  e  tanto  incandesceu  a  imaginação  de  nossos 
poetas : 


«  Dorme  o  batalhador  1 . . .  por  que  choral-o^ 
Armas  em  funeral ! — silencio  oh  bravos  ! 

Que  a  dòr  não  o  desperte  I 
Tão  só. . .  tão  grande. . .  sobre  a  terra  inerte  I 
A  pátria  além. . .  partido  o  coração. . . 
Saudade  immensa  e  immensa  solidão  1. . . 


Não  o  despertem  ! — elle  dorme  agora 
Embalado  nos  braços  da  metralha, 

Ao  trom  da  artilheria: 
Por  lençol— a  bandeira  :  em  terra  tria 
Tem  por  leito — os  trophéos  ;  por  travesseiro 
Tem  o  canhão  no  somno  derradeiro  1 


Sorrindo  adormeceu — a  espada  em  punho  I 
A  imaginar,  sonhando,  ouvir  no  espaço 

O  clarim  da  investida  I 
A'  cabeceira— a  morte  agradecida  ; 
— Aos  pés— a  gloria  ;,  e  ao  lado  ajoelhada 
— A  pátria,  pobre  mãi  desventurada  I 


Segura  as  rédeas  do  corcel  sem  dono 
Formosura  sinistra-— olhar  infindo  I  — 

E'  a  deusa  da  guerra  ! 
Mede  os  espaços,  os  confins  da  terra. . . 
Quer  despertal-o. . .  treme. . .  o  pasf  o  é  iacerto. . .: 
Estende  a  mão  e  aponta  p'ra  o  deserto  I 
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Quando  elle  adormeceu,  na  mente  insana 
Homéricas  visões  lhe  appareceram  1 

Olh^u  fito  o  seu  norte. . . 
Eu  sou  a  eternidade— disse  á  morte, 
Do  meu  ginete  o  pé  a  terra  abala, 
Quando  eu  caminho — a  viração  nem  fala  I 


E  que  eternas  visões  !  ?— na  marcha  ousada, 
Para  saudal-o  os  mortos  levantavam-se, 

Tocavam  as  cornetas, 
As  peças  disparavam  nas  carretas, 
E,  ao  cabo  do  caminho,  a  doce  paz 
Lhe  preparava  os  arcos  triumphaes  ! 


Elle  via,  qual  mar  tempestuoso. 
Ondas  revoltas,  umas  apóz  outras. 

Da  audaz  cavallaria 
As  cargas,  que  a  victoria  presidia  ; 
E,  galgando  a  galopa  a  iinmensidade. 
Dizia  á  morte  :— eu  sou  a  eternidade  I 


As  montanhas  se  abatem,  quando  eu  passo  ; 
O  rio  inclina  o  dorso  e  me  saúda, 
Si  me  apeio  em  caminho  I 
O  meu  cavallo  é  águia,  o  céu  é  ninho  ; 
A  fome,  a  peste,  a  chuva,  em  véus  de  fumo, 
São  meus  soldados,  guiam-me  no  rumo  ! 


E  que  eternas  visões— em  vale  immenso, 
A  narina  incendida,  o  peito  arfando, 

O  ginete  parava ! 
Eis  a  voragem  I. . .  lá  no  fundo  a  lava 
Que  entornam  os  vulcões  de  artilharia, 
E  um  exercito  de  mortos,  que  se  erguia  1 
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Depois  nuvem  de  fogo. . .  uns  sons  tremendos . . . 
Um  estalar  de  ossos. . .  ais. . .  mil  pragas. . . 

Uma  orchestra  infernal ! 
N'um  mar  de  sangue  e  sol  como  fanal  I 
Os  tambores  rafando. . .  armas  quebradas. . . 
Bandeiras  rotas. . .  retintim  de  espadas  1 


Um  trovejar  sem  flm. . .  ura  largo  incêndio. . . 
Mas  elle  á  frents,  no  corcel  fitando 

O  infinito — sen  norte, 
Dizia  á  eternidade  :  eu  soa  a  morte. 
Meu  cavallo  é  o  destino,  o  céu  mortalha, 
Meu  braço  é  raio,  o  coração  muralha  ! 


Ao  vêr  me,  tremalante  as  palmas  dobra 
A  palmeira  ;  estreitam-se  os  banhados  ; 

O  arroio  nem  transborda  ; 
No  firmamento  azul  o  sol  acorda  ! 
Qaem  é,  pergunta  a  noite  á  ventania, 
Este  archanjo  de  luz  e  poesia  ? 


E'  da  floresta  o  rei.  exclama  o  vento  ; 
E'  o  espectro  do  sol,  atfirma  a  estrella  ; 

Das  aguas  o  senhor, 
Murmura  o  rio  um  cântico  de  amor  ; 
E  a  tempestade  diz  :  meu  cavalleiro, 
Tens  por  corcel  as  azas  do  pampeiro  ! 


E  corre  e  corre...  ao  cabo  da  carreira 
Immenso  boqueirão. . .  fosso  sem  bordas, 
Tranca-lhe  o  espaço  a  cruz  ! 
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Em  baixo  a  densa  treva  !. . .  o  cimo  é  luz  ! 
Basta,  lhe  brada  a  voz  da  immensidade, 
A  morte  foi  tea  gaia  á  eternidade  ! 


Armas  em  continência  !--é  am  morto  vivo  ! 
Eil-o  que  passa  agora,  ergaido  ao  alto 

No  esquife  da  victoria  ! 
O  Brazil  o  saúda,  e  tu,  Historia, 
Um  poema  de  luz  de  novo  escreves  ! 
Soldados,  cortejae  Andra.de  Neves  !  » 

Ha  n'isto  imag-inação,  movimento,   vida,   brilho. 

Eu  não  g-osto  de  receitas ;  odeio  o  mister  dos  boti- 
cários ;  para  mim  todos  os  géneros  poéticos  são  bons, 
uma    vez   que   revelem  talento. 

Clássicos,  românticos,  realistas,  parnasianos,  condo- 
reiros,  socialistas,  satânicos...  todos  me  agradam,  sob 
uma  só  condição :    não  serem  medíocres. 

Os  versos  de  José  Bonifácio  revelam  um  talento,  uma 
individualidade,    fora,    muito  fora  do   commum. 

Não  o  acho  igualmente  meritório  na  sua  qualidade 
de  politico  e  de  orador  parlamentar. 

Sei  bem  que  justamente  por  esse  lado  é  que  elle  foi 
reduzido  a  mytho.  Contra  semelhante  falta  de  critério 
protestei  resolutamente  nos  Ensaios  de  Critica  Parlamen- 
tar. 

Resumo  aqui  o  que  então  escrivi  sobre  Andrada  a 
propósito  de  um  seu  celebre  discurso  da  Camará  dos 
Deputados  era  1879,  quando  se  discutiu  a  reforma  da 
Constituição  no  sentido  de  se  encartar  n'ella  o  s^-stema 
da  eleição  directa.  É  isto  necessário  para  termos  n'este 
livro  a  figura  completa  de  José  Bonifácio.  Depois  do 
poeta,  o  orador. 

Ha  alguma  cousa  mais  perigoso  do  que  atacar  as 
opiniões  de  um  homem  que  é  ou  se  suppOe  auctorisa- 
do:  é  atacal-as  quando  esse  homem  é  applaudido  por 
todos. 
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H;i,  porém,  por  outro  lado  alg-uraa  cousa  mais 
exdruxula  do  que  repetir  vulgaridades :  é  repetil-as  com. 
ar  de  quem  vai  desvendando  novos  horisontes  à  ideia 
humana. . . 

Tal  a  posição  de  José  Bonifácio  ante  os  homens 
desapeg-ados  dos  prejuízos  correntes.  Importa  advertir: 
o  celebre  paulistano,  que  tivemos  o  prazer  de/escutar, 
não  é  para  nós  o  que  vulg-armente  d'elle  se  diz,  um 
grande  pensador,  addicionado  ao  mais  perfeito  dos  ora- 
dores. Não;  é  simplesmente  para  nós,  como  para  tantos 
outros,   um  poeta  de  mérito,    que  errou  o   seu   caminho. 

Como  poeta,  esphera  em  que  devia  ter-se  concen- 
trado, poude  elle  escrever  paginas  animadas,  quaes  o 
Primus  inter  pares  ou  o  Redivivo.  Como  orador,  por 
mais  que  isto  pareça  estranho,  pouco  se  eleva  acima  do 
nivel  da  vulgaridade  e  das  arapliâcações  estudadas. 
Não   esbogalhe   o  leitor   os  olhos   antes  de   nos  ouvir. 

Por  certo  não  estamos  mais  na  época  em  que  qualquer 
homem  verboso,  tendo  á  mão  algumas  dezenas  de  phrases 
sonantes  e  de  interjeições  enthusiasticas,  podia  conquis- 
tar   os  foros  de  grande   orador. 

Si  para  o  romancista,  e  até  para  o  poeta  hodierno, 
requer-se  mais  profusa  receita  do  que  a  que  d'antes 
manipulava,  que  se  dirá  do  orador,  maxime  do  orador 
parlamentar? 

Hoje,  depois  de  tantas  revoluções  ensaguentadas  para 
03  povos  e  de  tantas  crises  profundas  para  os  pensa- 
dores, depois  que  os  mais  graves  problemas  philoso- 
phicos  e  sociaes  passaram  das  surdas  meditações  dos 
sábios  para  a  mente  ilas  massas  populares,  depois  da 
evolução  do  socialismo,  do  naturalismo  philosophico  e 
das  ideias  positivas,  o  orador  politico  e  social  não  é 
mais  '0  agitador  vulgar,  o  glosador  de  pobres  vacui- 
dades. 

Deva  S3r  o  politico  profuudo,  debaixo  de  cuja  pa- 
lavra vibrante  encontre  asylo  a  ideia  do  pensador ; 
atraz  do    homem    que  fala  e  apaixona,   ha   de  estar    o 
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homem  que  medita  e  resolve.  O  qae  encerra,  nós  o 
perguntamos,  de  verdadeiramente  extraordinário  e  ad- 
mirável o  discurso  encomiado  ?  Deixando  de  lado  por 
brevidade  as  questões  de  forma,  a  part3  esthetica  da 
peça,  o  estylo  do  orador  pesado  e  palavroso,  apreciemos 
as  ideias,  as  doetrinas  do  paulistano. 

Antes  de  tudo,  qual  a  philosophia  social  de  José 
Bonifácio  ? 

Este  ultimo  representante  do  doctrinarismo  andradi- 
co,  para  repetir  a  justa  palavra  de  Pereira  Barreto  um 
dos  mais  elevados  espíritos  brazileiros,  é  exactamente 
um  doctrinario  romântico  á  g-uiza  de  Benjamim  Cons- 
tant. 

Dizel-o,  é  assig-nalar  o  enorme  atraso  do  illustre 
conselheiro  e  lavrar  a  condemnação  de  seus  ing-enuos 
admiradores. 

Seu  discurso,  depurado  ao  crysol  da  analyse  e  es- 
coimado  das  phrases  que  ohscurecem-lhe  o  pensamento, 
reduz-se  a  uma  velha  apologia  á  soberania  popular, 
outra  á  eleição  directa  com  o  censo  da  constituição, 
ladeadas  ambas  de  alg-ans  errinhos  de  historia  geral 
e  historia  do   Brazil. 

Depois  da  revoluçlo  de  89,  esse  phenomeno  histórico 
mal  comprehendido,  thema  predilecto  de  todos  os  de- 
clamadores modernos,  espalharam-se  entre  os  povos  fili- 
ados á  raça  e  á  civilisação  latinas  as  extravag'antes 
ideias  de  soberania  e  incrrancia  popular  de  que  o  ro- 
mantismo da  Restauração  apossou-se,  jogando-as  pelo 
mundo. 

Pasto  condimentado  para  os  tribunos  de  todos  os 
tempos,  vieram  ellas  girando  até  a  nossa  terra  e  até  aos 
nossos  dias,  produzindo  na  Europa  muitas  commocões 
inúteis  e  aqui  o  descrédito  dos  partidos  e  o  nosso  actual 
atraso. 

A  soberania  popular,  já  o  dissemos  uma  vez,  é    ai- 
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guma  cousa  de  análogo  ao  direito  divino  dos  reiá  e  a 
infalUbilidade  dos  papas.  (1) 

O  conceito  do  povo  como  soberano,  isto  é,  como  po- 
dendo elle  só  dictar  as  leis  ao  Estado  e  á  sociedade  é 
um  conceito  metaphysico  e  vão.  A.  direcção  das  ideias 
não  parte  do  povo  como  massa  inerte.  Este  lento  offlcio 
pertence  á  sciencia  em  geral,  representada  por  todos  os 
seus  operários  grandos  ou  pequenos,  e  si  ella  não  pre- 
tende á  inerraucia,  como  pretendel-o-ão  as  massas  de  que 
nos  fala  José    Bonifácio^ 

O  povo,  no  que  elle  tem  de  melhor  e  mais  nobre, 
não  precisa  que  para  illudil-o  lhe  preguemos  nos  farra- 
pos com  que  se  cobre,  no  abatimento  a  que  o  temos 
deixado  cair  por  nossas  theorias  falaciosas,  algumas  tiras 
bordadas  de  vã  soberania...  É  chasqueal-o,  depois  de 
exhauril-o. 

O  povo  pôde  e  deve  intervir  na  direcção  dos  seus 
destinos;  para  isto  basta  o  seu  direito  d  liberdade  e  ao 
progresso.  Elle  tem  jus  ao  melhoramento  e  á  cultura  e 
tanto  basta  para  justificar  que  lance  máos  olhos  para 
os  governos  que  lh'os  negam,  e  que  n'um  dia  de  deses- 
pero os  atire  por  terra.  Para  tanto  não  precisa  agaloar- 
se  como  soberano,  pela  mesma  forma  que  um  homem  de 
estudo  não  tem  mister  de  empunhar  o  báculo  da  infal- 
Ubilidade para  demonstrar  um  facto  ou  estabelecer  uma 
theoria.  O  caso   é  o  mesmo. 

A  ideia  da  soberania  popular,  transformada  por 
Guizot  em  soberania  da  razão,  não  tem  o  fundamento 
da  sciencia,  a  sancção  da  historia,  nem  faz  a  felicidade 
das  nações. 

Não  tem  o  fundamento  da  sciencia;   pois  que  todos 


(1)  l^í os  — Estudos  sobre  a  Poesia  Poj^ular  Brasileira;  cap,  I. 
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sabem,  excepto  os  declamadores,  que  esta  banio  do  lio- 
risonte  humano  todas  as  noções  abstrusas  e  de  impos- 
sível verificação  pratica,  fazendo  a  devida  justiça  aos 
preconceitos  transcendentaes. 

Não  tem  a  sancção  dos  factos ;  porque  a  historia,  a 
despeito  das  theorias  aéreas,  mostra-nos  o  povo  sempre 
opprimido,  subjugado,  conquistando  dia  por  dia,  passo 
a  passo,  a  sua  emancipação  pela  industria,  pelas  artes, 
pela  sciencia,  em  nome  de  seu  trabalho,  e  não  em  nome 
de  um  predicado  que  lhe  não  assiste.  A.  soberania  não 
é,  nunca  foi  um  facto  positivo,  um  facto  adquirido ; 
mas  um  simples  anhélo  despido  de  senso. 

Não  faz  a  felicidade  das  nações ;  porque  aquellas 
que,  como  a  França  e  a  Hespanha,  tanto  a  tem  procla" 
mado,  hão  sido  a  preza  da  anarchia,  para  passar  depois 
ás  fauces   do  despotismo. 

E'  inútil  apontar  os  factos  de  hontem,  que  estão  no 
conhecimento  de  todos.  Foi  em  nome  d'esta  soberania 
que  Luiz  Philippe  crêou  o  censo  elevado  e  formou  o  paiz 
legal,  o  reinado  dos  burguezes  chatos  e  intolerantes. 
Foi  ainda  em  seu  nome  que  o  segundo  império  con- 
servou o  suffragio  universal,  servindo,  cruel  ironia!... 
para  justificação  do  mais  pretencioso  e  rediculo  governo 
dos  últimos  tempos. 

E  é  com  estas  vacuidades  metaphj-sicas,  como  diria 
Strauss.  que  José  Bonifácio  de  Andrada  quer  regenerar 
este    paiz  e   abrir-nos  a  estrada  larga  do  futuro!... 

Cuidado!  A  soberania,  em  logar  da  actividade  e  do 
trabalho  livre,  ás  vezes  iraz  um  Luiz  Bonaparte  e  este 
quasi  sempre  entre  as  névoas  de  seus  desatinos  deixa 
lobrigar  ao  longe  Sédan... 

A  politica  é  uma  sciencia  pratica  e  complexa  que 
não  prescinde  do  conhecimento  do  meio  social.  Isto  nos 
faz  lembrar  o  que  entre  nós  se  diz  e  se  espera  da  elei- 
ção  directa,   encomiada  por  José  Bonifácio. 

A  infantilidades  de  um  iniividuo  são  fáceis  de  des- 
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culpar,  si  elle  não  tem  por  si  a  lição  da  experiência ; 
as  ingenuidades  porém  de  um  povo  de  quatrocentos 
annos  de  existência,  a  que  se  podem  addicionar  mais 
três  séculos  empregados  por  seus  maiores  em  conquistar 
8  firmar  a  própria  autonomia,  não  devem  passar  sem 
reparo. 

A  sociedade  brazileira  acordou  ura  dia  sobrêsaltada 
e  sentiu-se  doente.  Queixava-se  de  falta  de  liberdade 
politica  e  de  muitos  males  sociaes ;  queixava-se  de  poucas 
rendas  para   o  seu    commercio  e  sua  agricultura. 

Urg-e  um  remédio  para  tanto  soffrimento,  bradaram 
todos,  e  todos  apontaram  para  a  panacéa  da  eleição  di- 
1  ecta. 

Todos,  conservadores  e  liberaes,  chefes  e  vice-chefes, 
os  aristocratas  e  o  vulgacho,  enamoram-se  da  eleição 
directa...    É  summamente  burlesco. 

Não  comprehendem  os  ingénuos  que  os  males  de 
uma  nação,  fundos,  palpitantes  como  as  suas  próprias 
entranhas,  velhos,  chronicos,  callosos  como  a  estupidez 
de  um  buschiman,  não  se  extirpam  de  momento  e  por 
meio  de  uma  medida  que  só  affecca  a  superfície,  a  tona 
de   nossos   desconchavos. 

Pois  como?  Uma  simples  mudança  no  modo  pratico 
de  eleger  algumas  dúzias  de  palradores,  nos  ha  de 
trazer  a  éra  das  prosperidades! 

Não !  Só  o  trabalho  lento  de  algumas  gerações  e 
estas  bem  inspiradas  de  seus  deveres,  um  serviço  gra- 
dual e  paulatino,  oomeçando  pela  reforma  de  nossa  in- 
tuição atrazadissima  do  mundo,  nos  poderá  salvar.  Ati- 
rar á  face  de  um  povo  que  se  confessa  desanimado  e 
cachetico  a  futilidade  da  eleição  directa,  como  o  meio 
unico  de  salvação  é  dolorosamente  irrisório :  é  como 
atirar  em  cima  de  um  homem  chagado  uma  porção  de 
brazas. 

Que  vem  fazer  a  eleição  directa? 

Sanccionar  todos  os  nossos  erros  e  loucuras,  e  de- 
pois a  que  hão    de  recorrer    os    reformadores    que    des- 
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curam  do  sério  das  questões  para  apeg*arem-se  ás  ap- 
parencias? 

Nós  também  somos  partidários  da  eleição  directa, 
não  porque  a  julg^uemos  a  suprema  ventura,  mas  porque 
é  menos  ruinosa  um    pouco   que  a  indirecta. 

Opinamos,  porém,  e  comnosco  todos  os  homens  des- 
prendidos das  peias  partidárias,  que  ella  só  por  si  e 
sem  ser  secundada  por  uma  serie  complexa  de  refor- 
mas, que  tragam  uma  total  mudança  em  nossa  decré- 
pita educação  nacional,   para  nada  vale,  de  nada  presta. 

Foi  com  a  eleição  directa  que  Guizot  deitou  por 
terra  a  monarchia  de  Julho ;  foi  com  ella  que  aquelle 
notável  homem  de  estado  ia  suffocando  as  liberdades 
francezas.  ^1) 

Mas  citemos  José  Bonifácio  que  o  leitor  tem  pressa 
de  o  ouvir. 


«  A  constituição  do  império,  disse  elle,  assenta  sobre 
três  principios:  soberania  universal,  unidade  da  soberania 
organisada  e   equilibrio   do   mandato...   » 


O  orador  unge  o  seu  doctrinarismo  com  o  óleo  sancto 
do  mysticismo. 

AUi  está  o  numero  três,  o  numero  typico  das  lendas 
e  mythos  populares,  a  triada  infallivel :  soberania  uni- 
versal^ unidade  da  soberania  organisada  e  equilibrio  do 
mandato I..,  Três  palavrões  vasios,  inania  verba^  com 
que  temos  formado  alg'umas  gerações  perig-osas  de  terrí- 
veis bacharéis  I 

Parece  que  estamos  ouvindo  uma  das  g"entilissimas 
preleções  do  supposto  direito  publico  ensinado  em  nossas 
faculdades  Jurídicas. 


(1)  Nós  próprios  já  temos  a  experiência;  asi  camarás  produ- 
zidas pela  eleição  directa  são  talvez  as  mais  infecundas  e  estólidas 
que  se  tem  visto  no  Brazil. 
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Ainda  gastamos  o  tempo  em  articular  despropósitos 
nebulosos,  aéreos,  metaphysicos  e  nuUos.  Unidade  da 
■soberania  organisada.. .    que  quer   isto    dizer? 

A  velha  prosa  franceza  de  Constant  só  sabe  excitar 
o  riso. 

Si  José  Bonifácio  tivesse  lido  os  trabalhos  sociológi- 
cos ou  jurídicos  de  um  Spencer  ou  de  um  Gnelst,  vsria 
que  lá  não  se  encontram,  em  logar  de  factos  e  demons- 
trações,  taes  e   tantas  vaporosas  logomachias. 

Disse   ainda  o   orador: 


«  Qual  é,  em  suprema  e  ultima  analyse,  a  garantia  da 
unidade  e  divisão  da  soberania?  A  garantia  d'esta  unidade 
e  divisão   é  ainda  a  mesma  soberania  nacional.  » 


Esta  ultima  e  seus  dois  appendices,  conforme  o 
orador,  são  a  base  da  constituição;  mas  log-o  exclama 
que  a  garantia  do  segundo,  isto  é,  da  unidade  da  sobe- 
rania  organisada,   é  a   mesma    soberania ! . . . 

Vão  jogo  de  palavras  e    nada  mais. 

D"est'arts  aquelle  pretendido  phantasma  é  base  e  é 
cupola,   é  tudo  justamente  porque   nada  é... 

Acabemos  de  uma  vez  com  isto,  e  dêem  os  depu- 
tados e  senadores  o  exemplo  de  discutir  questões  sérias, 
com    argumentos  sérios  e  proveitosos. 

Á  vista  de  tanta  inanidade,  quasi  que  somos  le- 
vados a  dizer  que  não  existe  systema  algum  de  eleições 
que  nos  possa  garantir  uma  bôa  representação,  não 
tanto  por  intervir  o  poder,  como  vulgarmente  se  pro- 
pala, no  pleito  das  urnas,  como  pela  falta  de  pessoal 
habilitado  em  que    se   possa  votar. 

De  facto,  o  Brazil  não  conta  ainda  muitas  dezenas  de 
indivíduos  que  possam  imprimir  uma  direcção  larga  e 
profunda  á  nossa  vida  publica,  desviando  o  curso  de 
nossos   prejuízos. 

voL.  II  20 
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O  amável  orador  é  partidário  do  suffragio  aniver- 
sal  directo,  e,  como  o  não  pode  ver  applicado  no  Brazil, 
contenta-se  com  o  suffragio  directo  limitado  com  o  censo 
da  constituição. 

Repelle  as  duas  condições  do  projecto  do  g-overno 
impostas  aos  futuros  votantes :  a  renda  de  400^000,  e  o 
saber  ler  e  escrever.  Acha  que  exigir  essa  quantia  de  renda 
é  muito,  porque  a  capacidade  não  se  marca  pelo  di- 
nheiro. De  accôrdo.  Para  nós  é  indifferente  que  o 
votante  futuro  produza  cem,  duzentos  ou  trezentos  al- 
queires. A  renda  maior  ou  menor  pouco  importa^  si 
tivermos  outras  garantias   para  uma  boa  escolha. 

Oucamol-ò : 


«  Duas  são  as  condições  do  direito  do  voto :  a  vontade 
e  o  discernimento.  O  discernimento,  porém,  nSo  depende 
nem  de  saber  ler  e  escrever,  nem  da  sciencia,  nem  da  in- 
struceão.. .  » 


Deixando  de  parte  a  vontade,  cuja  intervenção  era 
escusado  lembrar,  porque  ou  ella  é  bem  ou  mal  appli- 
cada;  si  bem,  não  é  tanto  uma  condição,  como  UiUa 
necessidade,  si  mal,  nada  produz;  deixando  de  lado  a 
vontade,  dizemos,  quanto  ao  discernimento,  sem  ao 
menos  saber  ler  e  escrever,  não  é  tanto  sem  contesta- 
ção o   que  pen«ía  o  illustre  conselheiro. 

Diz  que,  si  vingar  o  projecto,  teremos  desenove  vi- 
gésimas partes  da  população  sendo  governadas  por  uma 
vigésima  parte. 

E  que  é  que  tem  sempre  acontecido  aqui  e  por 
todo  algures  ?  Isto  mesmo. 

Nos  próprios  paizes  onde  o  suffragio  universal  é 
mais  lato  e  radicado  é  uma  chimera  suppor  que  todo  o 
povo  concorre  ás  uraas  e  ainda  mais  que  todo  elle 
toma  parte  no  governo. 
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Demais,  na  hypothese  contraria  ao  projecto,  e  que 
Bonifácio  de  Anclrada  advog-a,  teremos  um  resultado, 
também  pouco  satisfactorio,  isto  é,  as  massas  incultas 
governando  os  cidadãos  que  têm  luzes. 

C(fmo  sahir  da  difflculdade  ? 

Eis  o  ponto  a  que  cheg-am  as  reformas  da  superfície, 
quando  não  se  penetra  no  âmago  podre  de  noas^s  erros 
que   pedem   remédio. 

Porque,  desde  muito,  não  promoveram,  por  todos  os 
meios  possiveis,  a  instrucção  do  povo?  Eis  o  grande 
problema,  sem  cuja  solução  t^udo  o  mais  é  edificar  sobre 
areia. 

Os  errinhos  de  historia  commettidos  pelo  orador,  e 
de  que  falamos,  não  consistem  tanto  no  modo  de  narrar 
os  factos,   como  na  maneira  de   os  apreciar. 

Aquelles  successos  da  Grécia  e  Roma  que  lembrou 
para  fundamentar  a  soberania  popular  e  o  direito  das 
massas  ao  voto  politico,   são  devaneios  de   poeta. 

O  fórum  romano  e  o  agora  atheniense  não  são  sí- 
miles que  nos  aproveitem  a  nóc,  pobres  epígonos  mo- 
dernos  do  Brazil. 

Outros  impulsos  e  outras  leis  regeram  o  desenvol- 
vimento das  civilisações  antigas.  No  que  disse  de  nossas 
luctas  da  Independência,  com  a  intenção  manifesta  de 
justiticar  os  velhos  Andradas,  de  que  a  principio  a  re- 
volução não  tinha  um  alcance  separatista,  o  novo  phi- 
losopho  da  historia  brazileira  illudiu-se   bellamente. 

•  Três  factos  concorrem  para  proval-o :  a)  a  lei  geral 
orgânica  das  sociedades  que  tendem  a  desaggregar-se 
das  metrópoles,  em  chegando  aquellas  a  certo  grau  de 
desenvolvimento:  b)  os  próprios  antecedentes  dados  aqui 
no  Brazil;  c)  os  resultados  ânaes  da  revolução. 

O  primeiro  facto  tem  sua  justificação  em  toda  a  his- 
toria da  America.  Antes  do  Brazil,  já  as  colónias  in- 
glezas  haviam  na  mór  parte  sacudido  o  jugo  e  o  mesmo 
tinham  feito  algumas  hespanholas. 

O  segundo  é  também   realissimo :    as    tentativas   da 
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Inconfidência  e  de  1817,  sem  falar  n'outras,  são  cara- 
cterísticas n'este.  sentido.  A  corrente  geral  era  pela  se- 
paração, que  vein  a  verificar-se,  e  não  para  crêar  a 
grande  monarcliia  de  que  só  algnns  ambiciosos  ou  me- 
díocres da  época    se   poderiam  lembrar. 

A  opinião  não  separatista  era  em  minoria  e  foi  le- 
vada de  vencida  pela  vontade  da  nação,  dirigida  pelas 
leis   naturalísticas  da  historia. 

O  sonho  do  velho  Andrada  foi  um  delíquio  passa- 
geiro, que  felizmente  não  se  contaminou,  si  é  que  real- 
mente elle  o  teva  Pouco  importa  que  isto  pareça  a  al- 
guns menoscabar  da  geração  de  heróes  da  independência. 

Nós  que  não  acreditamos  na  divinisação  dos  heróes^ 
porque  sabemos  q  le  a  evolução  social  é  lenta,  entrando 
n'ella  cumulativamente  o  trabalho  de  todos,  temos  um 
outro  modo  de   explicar   os  successos  de   1822. 

Para  concluir: 

José  Bonifácio  não  foi  um  homem  sem  merecimento 
em  geral ;  na  poesia  teve  valor  ;  na  política  foi  muito 
medíocre. 

Ultimamente  nada  de  fecundo  e  vasto  podia  mais  nos 
prestar.  Sua  intuição  estava  atrazada,  e  a  nova  gera- 
ção nacional,  onde  contam-se  alguns  espíritos  ousados  e 
resolutos,   tinha-lhe  passado    bem  adiante. 

O  conselheiro  já  nos  ficava  pelas  costas,  ainda 
que  supposesse  que  nos  estava  apontando  para  o  futuro. 
O  seu  doctrinarismo  era  estéril  e  prejudicial  hoje.  Elle  não 
se  achava  mais  na  edade  em  que  se  podem  renegar 
certos  erros  e  sonhos,  e  adquirir  uma  nova  philosophia 
social. 

Ainda  habitava  a  região  das  scismas  douradas  do 
romantismo. 

Isto  hoje  podia  parecer  bello  ;  mas  nada  tinha  de  pres- 
tavel.  Oxalá  pudesse  elle  pôr  ao  serviço  de  outra  causa, 
agora  mais  urg-eute  e  útil,  o  seu   vistoso    talento. 

Mas  não ;  o  conselheiro  era  ainda  o  sonhador  que 
explicvaa  a  política  por  aniitheses,  e  para  quem  o  governo 
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de  um  paiz  apparecia  como  uma  entidade  quasi  sobre-hu- 
mana  e  supranatural,  «  uma  montanha  sagrada  de  oráculos 
divinos  e  de  vertigens  propheticas  »,  velha  phrase  mystica 
que  nós  ouíros  não  ouvimos  hoje  ssm  algum  rubor...  (1) 


Laurindo  José  da  Silva  R.ibello  (1826-1864)  Foi  um 
dos  talentos  poéticos  mais  valentes  da  phase  media  de 
nosso  romantismo. 

E',  talvez,  o  espirito  menos  devidamente  aquilatado 
de  nossa  vida  litteraria,  onde  deveria'  sempre  ter  occu- 
pado  o  primeiro   plano. 

E'  n'este  livro  incluído  na  terceira  phase  da  ro- 
mântica, por  um  simples  motivo  de  methodo,  não  que 
elle  devesse  nada  a  Alvaies  de  Azevedo  ou  a  qualquer 
outro   do  tempo. 

Laurindo,  que  foi  o  talento  mais  espontâneo  que 
tem  existido  no  Brazil,  em  1814,  aos  desoito  annos,  já 
era  poeta,  qual  sempre  se  mostrou,  quando  Azevedo 
era  ainda  um  menino  de  treze  annos,  que  principiava 
os  preparatórios. 

Norberto  Silva  o  filia  na  escola  de  Magalhães.  E' 
nm  tremendo  absurdo.  Mag'alhães  era  quinze  annos 
mais  velho  e  começou  antes;  porem  jamais  existiram 
dois  temperamentos  tão   diametralmente  oppostos. 

Laurindo  era  um  talento  intuitivo,  espontâneo,  na- 
tural, dotado  de  todas  as  qualidades  brilhantes  da  in- 
telligencia ;  era  um  causeur  inesgotável,  um  orador 
torrencial,  um  humorista  perpetuo,  um  repentista  sempre 
lesto,  addicionado   de  um  singular  talento   lyrico. 

Era  um  homem  do  povo,  um  espirito  inquieto  e 
ambulante,  um  homem  das  ruas,  das  festas,  a  mais 
acabada  personificação  de  uma  classe  de  Índoles  litte- 
rarias  que   já  têm  desapparecido  de  todo. 


(1)     Cf.  Ensaios  de  Critica  Parlamentar,  Rio  Je    Janeiro,    18S3 ; 
pag.  17  e  seguintes,  artigo  do  autor  sobre  Josó  Bonifácio. 
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Que  tem  que  ver  com  tudo  isto  Mag-alhães  ?  Abso- 
lutamente nada. 

Não  antecipemos  factos  e  ideias ;  comecemos  pelo 
principio  —  a  hiograpliia  do  poeta;  porque  este  a  teve 
n'um  tecido  de  soffrimentos. 

As  condiçõ3s  de  seu  viver  e  sua  origem  explicam 
n'elle  perfeitamente  a  singular  juncção  do  lyrismo  ele- 
gíaco e   da  satyra. 

Nasceu  elle  no  Rio  de  Janeiro  de  pais  paupérrimos, 
de  baixa  classe,  isto  é,  de  mestiços  escuros  em  cujas 
veias  corria,  alem  de  tudo,  o  sangue  cigano.  Não  é 
embalde  que  se  descende  de  uma  raça  lia  três  séculos 
escravisada  e  da  raça  nómada,  abatida  e  ossiflcada- 
mente  triste  dos  ciganos,  esse  singular  problema  etbno- 
graphico. 

O  longo  e  temeroso  património  de  lagrimas,  pene- 
trando todo  o  SGT  pensante  e  emocional,  se  Ibe  transmitte 
por  hereditariedade  e  vae  accentuar-lhe  a  physionomia 
com   os  traços    indeléveis  do  soffrimento. 

Juntae  agora  a  tudo  isto  a  indigência  absoluta  dos 
pais,  a  quem  todo  o  trabalho  era  roubado  pela  atroz 
concurrencia  feita  pelos  estranhos  ao  proletário  nacio- 
nal ;  juntae  as  scenas  de  desolação  que  cercaram  a  pri- 
meira infância  do  poeta;  addicionae-lhe  por  cima  as 
peripécias  terríveis  que  o  assaltaram  durante  a  attri- 
bulada  existência,  tudo  isso  n'uma  intelligencia  de  elite, 
e  comprehendereis  Laurindo  Rabello. 

Elle  veio  ao  mundo  em  1826.  Seu  aprendizado  das 
primeiras  letras  foi  feito  entre  innuraeras  difiâculdades. 
Ainda  na  primeira  mocidade  foi  assaltado  pelo  as- 
sassinato de  seu  pai.  Conseguindo  no  meio  de  grandes 
embaraços  entrar  para  o  Seminário  de  S.  José,  onde 
c  hegou  a  receber  ordens  menores,  teve  de  abandonar  a 
carreira  ecclesiastica,  por  intrigas  que  lhe  moveram 
padres  influentes  d'aquelle  tempo,  invejosos  do  seu  ta- 
lento oratório,   que  os   iria  a  todos   eclipsar. 

Tentou,  então,  a  carreira  das  armas,  matriculando-se 
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na  Escola  militar,   que    teve  de  deixar,    por    haver  es- 
cripto   umas  ?atyras  contra   o  director. 

Matriculou-se  aa  Escola  de  medicina  do  Rio  de  Ja- 
neiro. 

Por  esse  tempo,  baldo  inteiramente  de  recursos,  pas- 
.sou  pela  provação  de  ver  louca  a  irmã,  por  lhe  haver 
fallecido   o  noivo. 

Deixou  a  escola  medica,  por  completa  falta  de  meios. 
Encontroa,  porém,  a  mão  caridosa  do  Dr.  Salustiano 
Vieira  Souto,  que  o  levou  psra  a  Bahia,  em  cuja  aca- 
demia  matriculou-se. 

Depois  de  ahi  estar,  e  ter  passado  por  crudelistima 
enfermidade,  cheg-ou-lhe  a  noticia  do  falleci mento  da 
irmã.  Mais  tarde  um  pouco  morreu-lhe  a  mãi,  flcando- 
he  a  familia  reduzida  a   um  só  irmão. 

Para  cumulo  de  infortúnios,  este  teve  fim  desastro- 
so,  succumbindo    assassinado  barbaramente. 

O  leitor  me  relevará  entrar  n'esta3  minudência?. 
São  necessárias  para  a  inteira  comprehensão  da  Índole 
do  poeta;  mostram-nos  como  eile  foi  feito  pela  natureza 
e  pelos  acontecimentos;  indicam-nos  especialmente  a 
razão  occulta  d'aquella  melancolia,  d'aquelle  tom  ele- 
gíaco ante  o  qual  as  tristezas  de  Azevedo,  Lessa,  Ber- 
nardo  e  Andrada,  são  brinquedos  de  criança. 

Lanrin^o  teve  a  melancolia  neg-ra,  próxima  da  lou- 
cura, que  o  não  assaltou  pela  elasticidade  pasmosa  de 
seu   temperamento. 

D'ahi  esse  duplo  estado  de  depressão  que  se  exha- 
lava  em  suspiros  e  de  arrebatamento  que  se  traduzia 
em  satyras.  Conheceu  também  o  terreno  intermédio  das 
facécias  e  das  pilhérias. 

Formado,  a  fortuna  não  lhe   sorriu. 

Estabelecido  no  Rio  de  Janeiro,  não  achou  clinica ; 
teve  de  seguir  como  medico  do  exercito  para  o  Rio 
Grande  do  Sul.  Voltando  á  Corte,  mais  tarde  seguiu 
o  mesmo  destino  até  1862,  quando  deram-lhe  um  lugar 
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de    professor    no    curso    annexo   á  Escola  militar  d'e3ta 
capital. 

Pouco  aproveitou  d'e33a  ultima  posição,  pois  falle- 
ceu  em  principies  de  1864  aos  trinta  e  oito  annos  de 
idade. 

Laurindo  era  um  d'esse3  talentos  de  acção  directa 
6  pessoal,  que  mais  se  apreciam  pelo  contacto  imme- 
diato. 

As  intellig^encias  d'esta  casta  são  essencialmente  per- 
dulárias e  descuidosas;  produzem  todos  os  dias  aos  fra- 
g-mentos,  desbaratando  as  próprias  forças;  é  gente  quer 
não  se  concentra  para  edificar  alg"uma  cousa  que  per- 
sista. 

Em  palestras,  discussões  oraes,  discursos  de  occasião,. 
improvisos  poéticos  malbaratou  Laurindo  as  suas  facul- 
dades. 

Tinha  seu  cenáculo  constante  onde  se  disting-uiam 
homens  como  Castro  Lopes,  Pires  Ferrão,  Eduardo  de  Sá, 
Ferreira  Pinto  e  sobre  todos  Constantino  Gomes  de 
►Souza,   tão   infeliz   como   elle. 

De  passagem,  devo  aqui  notar  que  a  gente  cá  do- 
Rio,  em  tratando  dos  amig-os  que  cercavam  o  poeta  flu- 
minense, occultam  sempre  o  nome  de  Constantino  de 
Souza,   o  mais   illustre   de  todos ! . . . 

É  que  o  pobre  e  sisudo  moço  era  um  simples  pro- 
vinciano, tinha  o  crime  de  haver  nascido  em  Sergipe 
e  não  adulava  os  prepotentes  do  dia...  É  ca3tig'ado 
por  isso    (1) 

Laurindo,  alem  de  dissipar  o  seu  talento,  não  teve 
cuidado  em  salvar  o  que  escreveu,  nem  da  reunir  o 
que  publicou  pelos  jornaes;    por  isso  se  perderam  delle 


(1)  Vide  nas  Obras  Postiças   de  Laurin:lo    o    estudo    preliminar- 
pov  Norberto  Silva.    Não  fala  era  Couatautino  11... 
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poemas    e    dramas    e    correm     auonymas  pelas    gazetas 
muitas  producções  suas. 

Estamos  reduzidos  para  o  julgar  ao  pequeno  volume 
de  poesias  editado  por  B.  L.  Garaier  em  1876  e  alguns 
outros  trabalhos  aliunde  colhidos. 

Quanto  á  parte  inédita  de  sua  acção  sohre^,  quantos 
o  conheceram,  tenho  interrogado  directamente  a  tra- 
dição. 

Mais  de  vinte  pesscas  intelligentes,  illustradas  e  in- 
suspeitas tenho  interrogado  sobre  Laurindo.  Feliz  ente! 
Nunca  ouvi  gabar  tanto  um  morto,  um  pobre  diabo, 
que  não  deixou  descendentes.  Esse  testemunho  colhido 
da  tradição  quero  eu  aqui  depol-o  em  honra  ao  genial 
poeta. 

Todos  me  falam  d'elle  coramovidos,  assombrados 
por  tão  descommunal  intslligencia,  sempre  lesta,  sempre 
prompta,  espontânea*,  aligera,  posta  em  provas  conti- 
nuamente na  conversação,  na  oratória,  em  discussões 
de  todo  o  género,  em  toda  a  casta  de  improvis  s  poé- 
ticos em  todos  os  estylos,  sérios,  patyricos,  humoristicos, 
galhofeiros    ou  até   pornographicos. 

Era  uma  inundação  perenne  do  força  e  graça, 
um  desperdício  de  calor  e  seiva.  O  mais  adorável  dos 
bohemios  ladeado  de  peregrino  talento  e  de  bondosa 
alma. 

Do  causeur  e  do  orador  não  resta  mais  nada  além 
do  testemunho  dos  contemporâneos.  Do  repentista  quasi 
tudo  se  perdeu. 

No  improviso  poético  elle  não  excedia  a  Moniz  Bar- 
reto; ultrapassava-o  na  palestra  e  immensamente  na 
oratória;  pois  é  preciso  que  se  saiba  que  o  repentista 
bahiano  não  possuía  o  dom  da  palavra.  O  fluminense  o 
sobrepujava  também   na  satyra  e   no  talento  lyrico. 

Tal  a  razão  pela  qual  os  versos  meditados  de  Mo- 
niz Barreto  são  fracos,  ao  passo  que  de  Laurindo  res- 
tam-nos  algumas  poesias  que  entram  afoitamente  no 
numero  das  mais  bellas  que  se  tem  escripto  na  America. 
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N'e3te  numero  se  contam :  O  que  são  meus  versos, 
O  meu  segredo,  O  génio  e  a  morle,  A  linguagem  dos 
tristes,  il'  7norte  de  José  de  Assis,  Sobre  o  tumulo  de  La- 
batut,  Adeus  ao  mundo,  A  minha  vida,  Amor  e  lagrimas , 
Saudade  branca,  A^  Bahia,  Amor  perfeito,  Dous  impossi- 
veis,  Não  posso  mais. 

Laurindo  -  é  um  lyrico.  Seu  lyrismo  teve  duas 
manifestações  principaes :  uma  eleg-iaca,  inspirada  pela 
tristeza  incurável  de  sua  raça  e  de  sua  vida  social ; 
outra  satyrica,  insuflada  pela  ironia,  manifestando-se 
severa  ou  galhofeiramente.  Esta  ultima  parte  anda 
quasi  toda  inédita.  Não  tenho  lazeres  para  procural-a. 
Conlieço-a,  todavia,  até  certo  ponto.  Da  outra  manifes- 
tação, a  elegúa,  temos  boas  amostras  no  volume  a  que 
me  hei  referido. 

Na  poesia  do  nosso  soffredor  os  predicados  principaes 
são  :  simplicidade  e  clareza  de  forma,  verdade  de  senti- 
mentos, riqueza  de  ideias,  formando  o  todo  um  estylo 
pessoal,  alguma  cousa,  que  o  separa  dos  outros  cantores 
do  tempo. 

Comecemos  pelo  que  o  poeta  nos  deixou  de  mais  li- 
geiro, de  mais  singelo. 

Eis  as  suas  sensações  e  impressões  diante  um  amor- 
per feito : 

«  Sêccou-se  a  rosa. . .  era  rosa ; 
Flor  tão  fraca  e  melindrosa, 
Muito  não  pôde  durar. 
Exposta  a  tantos  calores, 
Embora  fossem  de  amores, 
Cedo  devia  seccar. 


Porem  tu,  amor-perfeito, 

Tu,  nascido,  tu  affeito 

Aos  incêndios  que  amor  tem, 

Ta  que  abrasas,  tu  que  inflammas. 

Tu  que  vegetas  nas  chammas. 

Porque  seccaste  também  ? 
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Ah  !  bem  sei.  De  accesas  fragoas 
As  chamnaas  são  tuas  agoas, 
O  fogo  é  agoa  de  8  mor. 
Como  as  rosas  se  murcharam, 
Porque  as  agoas  lhe  faltaram, 
Sem  fogo  murchaste,  flor. 


E'  assim,  que  bem  florente 
Eras,  quando  o  fogo  ardente 
De  uns  olhos  que  raios  são, 
Em  breve,  mas  doce  praso. 
Te  orvalhou  n'aquelle  vaso, 
Que  já  foi  meu  coração. . . 


Seccaste,  porque  esse  pranto 
Que  chorei,  que  choro  ha  tanto. 
De  todo  o  fogo  apagou. 
Triste,  sem  fogo,  sem  fragoa 
Seccaste,  como  sem  agoa, 
A' triste  rosa  seccou. 


Que  olhos  foram  aquelles! 
Quando  eu  mais  fiava  d'elles 
Meu  presente  e  meu  porvir. 
Faziam  cruéis  ensaios 
Para  matar-me. . .  Eram  raios, 
Tinham  por  íim  destruir. 


Destruiram-me:  comtudo 
Perdoo  o  pezar  agudo, 
Perdoo  a  pungente  a  dôr 
Que  soffri  nos  meus  tormentos, 
Pelos  felizes  momentos 
Que  me  deram  n'esta  flor. . . 
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Ai !  querido  amor-perfeito  I 
Como  vivi  satisfeito, 
Quando  te  vi  florescer  ! 
Ai!  não  houve  creatura 
ISIo  prazer  e  na  ventura 
Que  me  pudesse  exceder. 


Ai  1  sêcca  flor,  de  bom  grado. 
Si  tanto  pedisse  o  fado, 
Quizera  sacrificar 
Liberdade  e  pensamento. 
Sangue,  vida,  movimento. 
Luz,  olfato,  sons  e  ar  ; 


Só  para  vèr-te  florente. 
Como  quando  o  fogo  ardente. 
De  uns  olhos  que  raios  são. 
Em  breve  mais  doce  praso, 
Te  orvalhou  n'aquelle  vaso. 
Que  já  foi  meu  coração. . .  »   (1) 


A  apreciação  das  sensações  e  emoções  do  poeta  n'estes 
rápidos  versos  nos  mostra  nm  ser  ardente,  um  coração 
abrasado  pela  desdita   e  pelo  amor. 

Laurindo  veio  a  fallecer  atacado  n'este  org-ão  central 
da  vida.  O  coração  matou-o;  não  foi  a  tuberculose, 
como  falsamente  alg'un3  pensaram.     Sabemos  bem  d'isto. 

O  poeta  inflamraava-se  e  veg-etava  nas  cliammas, 
segundo  sua  expressão.  Esse  erotismo  de  toda  a  sua 
org-anisação  extravasava-se  em  sua  continua  ebulição 
mental. 

O   abalo   intimo,  o  estremecer  constante  de  sua  vida 


(1)    Obras  Poéticas,  pag.  162. 
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psychica  torturou-o  sempre.    Elle  mesmo  pintou  esse  es- 
tado  de  espirito    ua    poesia   O  meu  Segredo^   que  é   uma 
verdadeira  auto-biograpliia,    e  nos  Dois  Impossíveis^   que 
são   uma   baila   pagina   de  psycholog-ia. 
Ouçamos   esta  ultima : 


«  Jamais  I  Quando  a  razão  e  o  sentimento 
Disputam-se  o  domínio  da  vontade, 
Si  uma  nobre  altivez  nos  alimenta, 
Não  se  perde  de  todo  a  liberdade. 


A  lucta  ó  forte :  o  coração  succumbe 
Qu"asi  nas  anciãs  do  luctar  terrivel ; 
A  paixão  o  devora  quasi  inteiro, 
Devoral-o  de  todo  é  impossível ! 


Jamais  !  A  cliamma  crepitante  lastra. 
Em  curso  impetuoso  se  propaga, 
Lancem- lhe  embora  prantos  sobre  prantos, 
E'  inútil, 'que  o  fogo  não  se  apaga. 


Mas  chega  um  ponto  em  que  lhe  acena  o  ímpeto 
Em  que  não  queima  já,  mas  martyrisa, 
Em  que  tristeza  branda  e  não  loucura 
A'  razão  se  sujeita  e  harmonisa. 


E'  n'es3e  ponto  de  indizível  tempo 
Onde,  por  mysterioso  encantamento, 
O  sentir  a  razão  vencer  não  pode. 
Nem  a  razão  vencer  o  sentimento. 


No  fundo  de  noss'alma  um  espectáculo 
Se  levanta  de  triste  magestade, 
Si  de  um  lado  a  razão  seu  facho  accende. 
De  outro  os  lyrios  seus  planta  a  saudade. . . 
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Melancólica  paz  domina  o  sitio, 
Só  da  razão  o  facho  bruxoleia 
Quando  por  entre  os  lyrios  da  saudade 
Do  zelo  semi-morto  a  serpe  ondeia  ! 


Dois  limites  então  na  actividade 
Conhece  o  ser  pensante,  o  ser  sensivel : 
Um  impossível — a  razão  escreve, 
Escreve  o  sentimento — outro  impossível  I 


Amei-te  !  Os  meus  extremos  componsast  e 
Com  tanta  ingratidão,  tanta  dureza, 
Que  assim  como  adorar-te  foi  loucura, 
Mais  extremos  te  dar  fora  baixeza. . . 


Minh'alma  nos  seus  brios  offendida. 
De  prompto  a  seus  extremos  poz  remate, 
Que  mesmo  apaixonada  uma  alma  nobre 
Desespera-se,  morre,  não  se  abate. 


Pode  queixar-se  inteira  a  f'licidade 
De  teu  olhar  de  fogo  inextinguível, 
Acabar  minha  crença,  meu  futuro. . . 
Aviltar-me  I  jamais  I  E'  impossível  I 


Mas  a  razão,  que  salva  da  baixeza 

O  coração  depois  de  idolatrar-te, 

Me  anima  a  abandonar-te,  a  não  querer-te, 

Mas  a  esquecer-te,  não,  sempre  hei  de  amar-te  I. 


Porém  amar-te  d'esse  amor  latente. 
Raio  de  luz  celeste  e  sempre  puro. 
Que  tem  no  seu  passado  o  seu  presente, 
E  tem  no  seu  presente  o  seu  futuro. 
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Tão  livre,  tão  despido  de  interesse, 

Que  para  nimca  abandonar  seu  posto, 

Para  nuii  ;a  esquecer  te,  nem  precisa  f 

Beber,  te  \ond'),  vid;i  no  teu  rosto. 


Que,  desprezando  altivo  quantas  graças, 
No  teu  semblante,  no  teu  porte  via. 
Adora  respeitoso  aquella  imagem 
Que  d'elles  copiou  na  phantasia. . .  » 


Vê-se  que  o  poeta  era  d'esse3  espíritos  reflexivos, 
que  se  voltam  sobre  si  mesmos,  que  padecera,  e  se 
analysam   no  meio  de   suas  lactas. 

Era  também  altivo;  mas  era  sincero;  fugia,  sumia- 
se  e  não  esquecia,  nem  deixava  de  amar,  como  elle 
mesmo  disse. 

Claro  se  mostra  que  Laurindo  não  tocava  instru- 
mento, não  era  virtuose;  sua  poesia  não  era  rhetorica 
e  cheia  de  phrases,  era  a  expressão  natural  de  seus 
affectos. 

Note  o  leitor  que  vamos  n'uraa  verdadeira  gradação. 
Já  vislumbramos  n'alma  do  poeta  suas  ternuras  diante 
de  uma  flor  dada  por  sua  amante ;  já  entre  os  seus  se- 
gredos sorprendemos  a  lucta  funda  que  travou  para 
vencer  uma  paixão  ingratamente  retribuída... 

Um  passo  mais  e  vel-o-êmos  prantear  loucamente 
diante  das  saudades  que  llie  arrancou  a  lembrança  de 
sua  irman. 

Não  insistirei  n'este  ponto,  porque  já  toquei  n'elle 
quando  falei  de  Araújo  Vianna,  marquez  de  Sapucahy.  (1) 

Estamos  em  plena  elegia.  Um  passo  mais,  e  em 
Meu  Segredo,  na  Linguagem  dos  Tristes  e  vinte  outras 
poesias,  veremos  o  soífredor   fluminense,  o   pobre  mestiço 


(1)    Vide  a  pag.  458  d'e3te  livro. 
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proletário  diante    de  seu  viver,    diante    de  seu   destino. 
A   eleg-ia  então  geme  e  dóe  ouvil-a. 

Não  lia  artiíicio;  a  simplicidade  da  linguagem  deixa 
■vasarem-se  atravez  de  seus  poros  as  exhalações  de  uma 
alma  dilacerada.  Elle  teve  bem  razão  de  assim  dizer 
em  —  O  que  são  meus  versos : 

«  Si  é  vate  quem  accesa  a  phantasia 
Tem  de  divina  luz  na  cliamma  eterna; 
Si  é  vate  quem  do  mundo  o  movimento 
Co  movimento  das  canções  governa  ; 


Si  é  vate  quem  tem  n'alma  sempre  abertas 
Doces,  límpidas  fontes  de  ternura, 
Veladas  por  amor,  onde  se  miram 
As  faces  de  querida  formosura  ; 


Si  é  vate  quem  dos  povos,  quando  fala, 

As  paixões  vivifica,  excita  o  pasmo, 

E  da  gloria  recebe  sobre  a  arena 

As  palmas  que  lhe  ofifrece  o  enthusiasmo; 


Eu  triste,  cujo  fraco  pensamento 

Do  desgosto  gelou  fatal  quebranto  ; 

Que,  de  tanto  gemer  desfallecido, 

Nem  sequer  movo  os  ecbos  com  meu  canto 


Eu  triste,  que  só  tenho  abertas  n'alma 
Envenenadas  fontes  de  agonia, 
Malditas  por  amor,  a  quem  nem  sombra 
De  amiga  formosura  o  céo  confia  ; 


Eu  triste,  que,  des  homens  desprezado. 
Só  entregue  a  meu  mal,  quasi  em  delírio, 
Actor  no  palco  estreito  da  desgraça, 
Só  espero  a  coroa  do  martyrio  ; 
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Vate  não  sou,  mortaes;  bem  o  conheço; 
Meus  versos,  pela  dôr  só  inspirados,  — 
Neoa  são  versos,  —  msnti,  —  são  ais  sentidos, 
A's  vezes,  sem  querer,  d'alma  exhalados  ; 


São  fel  que  o  coração  verte  em  golfadas, 
Por  continuas  angustias  comprimido  ; 
São  pedaços  das  nuvens,  que  m'encobrem 
Do  horisonte  da  vida  o  sol  querido  ; 


São  anneis  da  cadeia  que  arrojou-rae 
Aos  pulsos  a  desgraça,  impia,  sanhuda; 
São  gotas  do  veneno  corrosivo. 
Que  em  pranto  pelos  olhos  me  transuda. 


Sêcca  de  fé,  minha  alma  os  lança  ao  mundo, 
Do  caminho  que  levam  descuidada, 
Qual,  ludibrio  do  vento,  as  sêccas  folhas 
Solta  a  esmo  no  ar  planta  mirrada. . .  » 


Este  podia  assim  falar;  podia  chorar  sem  rebuço, 
sem  se  tornar  ridiculo ;  tinha  para  isto  o  privileg-io  dos 
soffrimentos  de  uma  vida  flag-ellada.  Era  uma  alma  de 
tempera.  Podia  também  rir ;  porque  só  o  havia  de  fazer 
quando  a  eífusão  era  bastante  forte  para  mandar  a  gar- 
g'alhada   brotar  através   das  magoas. 

Laurindo  não  era  uma  natureza  unitária,  de  uma 
só  faceta,  uma  d'essas  organisações  simples,  que  tomam 
a  direcção  que  lhes  imprime  o  curso  dos  acontecimentos. 

Um  entesinho  d'esses,  si  as  cousas  lhe  correm  bem 
e  elle  possue  certa  habilidade  litteraria,  atira-se  aos  ver- 
sinhos  fáceis,  e  também  ao  pag-ode,  á  crápula,  á  sucia, 
e  vae  engrossar  a  cohorte  dos  peraltas  e  bohemios  le- 
trados. 

Temos  mitão  a  frivolidade  galante  dos  cafés  e  bote- 
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quins.  Os  versos  que  fazem,  os  folhetins  que  escrevem,, 
parecem-se  com  as  gravatinlias  listradas,  as  iDeng-alinhas 
leves  que  conduzem.  É  uma  casta  de  gente  bem  co- 
nhecida. 

Si,  porem,  as  cousas  não  correram  bem,  as  diíficul- 
dades  sérias  surgiram  de  fauces  abertas,  entí,o  o  ente- 
sinho  desequilibra-se  de  todo,  estiola-se,  murcha,  inuti- 
lisa-se.    Vae   para  o  tumulo  ou  para  o  hospício. 

Nosso  poeta  não  era  d'essa  qualidade  de  gente. 

Foi  do  numero  d'aquelles  homens  ousados  que 
naufragam;  mas  nadam  sempre  para  as  costas  e  vão 
surgir  adiante  com  as  mãos  dilaceradas,  nús,  famintos, 
e  sempre   enérgicos   e  cheios  de  esperança. 

Foi  do  numero  d'esses  que  respondiam  ao  infortúnio 
com  a  ironia,  ao   desespero  com  a  gargalhada. 

Era  batido;  porem  não  se  deixava  prender;  era 
vencido,  mas  não  se  rendia. 

Forte  casta  de  homens  que  batem-se  como  heróes, 
choram  como  leões  e  riem  como  gigante?.  Esses  sahem 
fora  da  medida  commum.  Foi  por  isso  que  Laurindo  por 
onde  passou  interessou  a  todos  com  as  scintilações  de 
seu  espirito,   de  suas  satyras,  de  suas  pilhérias. 

A  Bahia  e  Porto  Alegre  ainda  hoje  lembram-se  de 
seus  chistosos  ditos  e  de  suas  singularidades;  o  Rio  de 
Janeiro  rio-se  durante  vinte  annos  pelo  diapasão  do  seu 
riso  franco  e   sonoro. 

Era  a  gargalhada  irónica  e  profunda  do  pariá,  do 
mestiço,  do  cigano,  do  proletário  n'uma  pátria  ingrata 
explorada  pela  cubica  de  uma  burguezia  d'estranhos  e 
pela  ganância  de  políticos  relapsos. 

Grande  porção  da  obra  do  poeta,  por  esta  face  par- 
ticularíssima de  seu  talento,  perdeu- se  porque  foi  oral. 
Outra  porção  d'ella  existe  impressa  e  esparsa  por  ahi 
algures. 

Na  Marmota^  no  Sino  dos  Barbadinhos,  na  Voz  da 
juventude  e  n'outras  publicações  da  época  podc-:e  joeirar 
muita  cousa  no  alludído  sentido. 
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Não  tenho  agora  tempo  de  o  fazer  e  indico  o  trilho 
a  investigadores  fatiiros,   que   desejem    estudar  a  fundo  - 
o  escriptor. 

Existem  também  por  ahi  inéditas  em  copias  que  al- 
gumas pessoas  possuem  muitas  composições  de  pura 
pornographia  muito  superiores  pelo  chiste  ás  produc- 
ções  do  género  attribuidas  a  Bocage. 

Antes  de  dizer  algumas  palavras  finaes  sobre  o  ta- 
lento do  repentista  e  do  poeta  faceto,  demos  um  passo 
mais  na  senda  da  elegia. 

O  poeta  estava  na  Bahia,  fazendo  o  curso  medico ; 
alli  não  tinha  ainda  escripto  a  Saudade  Branca,  dedi- 
cada á  memoria  de  sua  irman,  quando  cahiu  gravemente 
enfermo.  Esteve  ás  portas  da  morte.  Convencido  abso- 
lutamente que    ia  morrer,  escreveu   o  Adeus  ao  mundo. 

Todos  os  encantos  da  natureza  e  da  sociedade  lhe 
apparecem  para  receber-lhe  o  adeus  da  ultima  despedida. 

Quem  já  uma  vez  perdeu  entes  queridos,  porçõ3S 
d'alma  que  se  foram,  leia;   é  pungente: 


«  Já  do  batel  da  vida 
Sinto  tomar-me  o  leme  a  mão  da  morte : 

E  perto  avisto  o  porto 
Immcnso  nebuloso,  e  sempre  noite, 

Chamado  —  Eternidade  I 
Como  é  tão  bello  o  sol  I  Qaantas  grinaldas 

Não  tem  de  mais  a  aurora!  I 
Como  requinta  o  brilho  a  luz  dos  astros  I 
Como  são  recendentes  os  aromas 
Que  se  exhalam  das  flores .'  Que  harmonia 
isão  se  desfructa  no  cantar  das  aves, 
No  embater  do  mar,  e  das  cascatas, 
No  susurrar  dos  limpidos  ribeiros, 
Na  natureza  inteira,  quando  os  olhos 
Do  moribundo,  quasi  extinctos,  bebem 
Seus  últimos  encantos  I 


1006  HISTORIA    DA 

Quando  eu  gaardava,  ao  menos  na  esperança, 

Para  o  dia  seguinte  o  sol  de  um  dia, 

De  uma  noite  o  luar  para  outras  noites; 

Quando  durar  contava  mais  que  um  prado. 

Mais  que  o  mar,  que  a  cascata  erguer  meu  canto, 

E  murmural-o  n'um  jardim  de  amores ; 

Quando  julgava  a  natureza  minha, 

Desdenhava  os  seus  dons:  eil-a  vingada  : 

Cedo  de  vermes  rojarei  ludibrio, 

E  vida  alardearão  fracos  arbustos 

Sobre  meu  lar  de  morto  I    A  noite,  o  dia, 

O  inverno,  o  ve''ão,  a  primavera, 

A  aurora,  a  ta,rde,  as  nuvens,  e  as  estreitas, 

A  rir^se  passarão  sobre  meus  ossos  I 

Não  in/porta :    Não  é  perder  o  mundo 

O  que  me  azeda  os  pallidos  instantes 

Que  conto  por  gemidos.    Meu  tormento. 

Minha  dôr,  é  morrer  longe  da  pátria, 

Da  mãi,  e  dos  irmãos  que  tanto  adoro. 


Quando  da  pátria  me  ausentei,  não  tinha 
Nada,  que  lhes  deixar,  que  lhes  dissesse 
O  que  eram  elles  dentro  de  minh'alma. 
Mendigo,  a  quem  cedi  pequena  esmola, 
Deu-me  quatro  sementes  de  saudade; 
Ao  meu  jardim  domestico  levei-as, 
Cavei,  reguei  a  terra  com  meu  pranto, 
E  plantei  as  saudades.    Soluçando 
Chamei  alli  os  meus :  «  Aqui  vos  deixo 
(Disse  apontando  á  plantação)  em  flores 
«  Minh'alma  toda  inteira  ;  aqui  vos  deixo 
«  Um  thesouro  enterrado.     Jóias,  ouro, 
«  Riquezas,  não,  não  tem,  porém  na  terra 
Estéril  não  será.  »  Ondas  de  pranto 
Afogaram-me  a  voz:  houve  silencio; 
Palpei  de  novo  o  chão  ;  vi  que  de  novo 
Cavado  estava  I  A  terra  se  afundara, 
E  as  sementes  nadavam  sobre  lagrimas, 
Que  minha  mãi  e  minha  irmã  choravam... 
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Replantei-as,  orei,  bsijei  a  terra, 

E  parti. . .  Trouxe  d'alraa  só  matade  ; 

E  o  coração  ?  deixei-o  n'ara  abraço. 


Certo  estou  de  que  a  planta,  já  crescida , 

Terá  brotado  flor.  Si  ao  'íienos  dado 

Me  fosse  colher  uma. . .  ver  a  terra 

Pelo  pranto  dos  meus  santificada  ! 

Si  uma  d'essas  saudades  enfeitar-me 

Viesse  a  minha  eça,  ou  meu  sudário, 

Ou,  pela  mão  materna  transplantada, 

Encravar-me  as  raizes  no  sepulchro. . . 

E'  tão  pouco,  meus  Deus ! !. . .  Eu  não  vos  peço 

Sobermo  mausuléo,  estatua  augusta 

De  tumulo  de  rei.  Assaz  desprezo 

Esses  gigantes  de  oiro 
Com  entranhas  de  pó.  Mortalha  escassa 
De  grosseiro  burel,  que  bordem  lagrimas  ; 
Terra  só  quanto  baste  p'ra  um  cadáver, 
E  as  rainhas  saudades,  e  entre  ellas 
Uma  cruz  com  os  braços  bem  abertos, 
Que  peça  a  todos  preces.  Terra,  terra 
Perto  dos  meus  e  no  torrão  da  pátria, 
E'  só  quanto  supplico. 


A  morte  é  duria, 
Porem  longe  da  pátria  é  dupla  a  morte. 
Desgraçadack)  misero,.que  expira 
Longe  dos  seus,  que  molha  a  lingua,  secca 
Pelo  fogo  da  febre,  em  caldo  estranho  ; 
Qae  vigílias  de  amor  não  tem  comsigo, 
"NsTQ  palavras  amigas  que  lhe  adocem 
O  tédio  dos  remédios,  nem  uin  seio, 
Um  seio  palpitanj^de  cuidados 
Onde  descance  a:^Btguida  cabeça  ! 
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Feliz,  feliz  aquelle,  a  quem  não  cercam. 
N'8sse  momento  acerbo  iadifferentes 
Ollios  sem  pranto  ;  que  na  mão  gelada 
Sente  a  macia  dextra  d'amizade 
>í'um  aperto  de  dòr  prender-lhe  a  vida  ! 


Feliz  o  que  no  arfar  da  anciã  extrema 
De  desvelada  irmã  piedoso  lenço, 
Húmido  de  saudades  vem  limpar-lhe 
As  frias  baoras  dos  íinaes  suores  ! 


Feliz  o  que  repete  a  extrema  prece, 

Ensinada  por  ella,  e  beijar  pôde 

O  lenho  do  Senhor  nas  mãos  maternas ! 


Desgraçado  de  mim  !. . .  Talvez  bem  cedo 
Longe  de  mãi,  de  irmãos,  longe  da  pátria 
Tenha  de  me  finar. . .  Ramo  perdido 
Do  tronco  que  o  gerou,  e  arremessado 
Por  mão  de  génio  máo  á  plaga  alheia, 
Mirrarei  esquecido  !  Os  céos  o  querem, 
Os  céos  são  iramutaveis  :  aos  decretos 
Do  Senhor  curvarei  a  fronte  humilde. 
Como  christão  que  sou.     Eternidade, 
Eecebeme  a  teu  bordo  !. . .  Adeus,  ó  mundo  ! 


Já"sinto'da  geada  dos  sepulchros 
O  pavoroso  frio  enregelar-me. . . 
A  campa  vejo  aberta,  e  lá  do  fundo 
Um  esqueleto  em  pé  vejo  a  acenar-me. 


Entremos.    Deve  haver  n'estes  lugares 
Mudança  grave  na  mundana  sorte  ; 
Quem  sempre  a  morte  achou  no  lar  da  vida, 
Deve  a  vida  encontrar  no  lar  da  morte. 


LITTERATURA   BRAZILEIRA  1009 

Vamos.    Adeus,  ó  mãi,  irtnãos^e  amigos  ! 
Adeus,  terra,  adeus,  mares,  adeus,  céus  I... 
Adeu?,  que  vou  viagem  de  finados. . . 
Adeus...  adeus...  adeus! 


AdeuF,  ó  sol,  que  amigo  iiluminaste 
Meu  pobre  barco  com  os  raios  teus. . 
lUumina-me  agora  a  sepultura  :  — 
Adeus,  meu  sol,  adeus  ! 


Floresinhas,  que  quando  era  menino 

Tanto  servistes  aos  brinquedos  meus, 

Vegetai,  vcgetai-me  sobre  a  campa  :  ■ 

Adeus,  flores,  adeus! 


Vó5,  cujo  canto  tanto  me  encantava. 
Da  madrugada  alígeros  orpheus, 
Uma  nenia  cantai-me  ao  pôr  da  tarde  : 
PassarinhoF,  adeus  I 


Vamos.    Adeus  ó  mãi,  irmãos  e  amigos  ! 
Adeus,  terra,  adeus,  mares,  adeus,  céusl... 
Adeus:  que  vou  viagem, de  finados!. . . 
Adeus ! . . .  adeus ! . . .  adeus ! » 


Eatão?  Eu  bem  dizia:  é  uma  pag-ina  singular  esta; 
é  uma  das  eleg-ias  mais  doloridas  que  já  uma  vez 
foram  escriptas  em  qualquer  ling-ua.  Em  portug-uez  ne- 
nhuma  outra  a  excede. 

Laurindo  era  um  liomem  da  plebe  e  sem-pre  viveu, 
em  estado  próximo  da  indig-encia.  Não  privava  com  o 
imperador,  não  era  sócio  do  Instituto  Histórico  "e  tão 
.pouco  era  um  protegido  dos  régios  magnatas  da  litte- 
ratura  do  seu  tempo. 
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Não  era  apanig-uado  de  Mag-alhães,  Porto-Alegre, 
Octaviano,  Macedo  e  outros  influentes  da  época.  Pelo 
contrario,  noto  no  jornalismo  do  tempo  completo  silencio 
sobre  o  poeta  fluminense. 

Repare-se  que  Fernando  Wolf  nem  uma  só  vez  faz 
mensão  do  seu  nome.  E'  que  aquelles  que  forneceram 
os  apontamentos  para  a  obra  do  escriptor  austríaco  guar- 
daram silencio    sobre   o  nosso  trovista. 

E,  todavia,  a  injustiça  aqui  é  clamorosa;  porque 
elle  foi  um  dos  mais  valentes  talentos  poéticos  de  nossa 
língua.  Si  não  teve  fama  entre  os  grandes,  gozou  da  mais 
completa  notoriedade  que  nosso  povo  tem  outorgado  aos 
seus  dilectos. 

Laurindo  Rabello  e  Gregório  de  Mattos  foram  os 
poetas  da  plebe,  do  grande  numero  no   Brazil. 

Homens  do  povo,  falavam  para  elle  a  sua  linguagem. 

Entre  nós  a  litteratura,  ou  mais  propriamente  a 
poesia,  ha   tido  duas  expressões,  capitães  e  divergentes. 

De  um  lado,  nota-se  o  grande  grupo  dos  poetas  por 
plano  e  reflexão,  os  espíritos  estudiosos  e  illustradoj  que 
têm  procurado  acompanhar  as  ideias  do  tempo  em  que 
vivem  e  aclimal-as  no  paiz. 

Têm  merecimento  e  prestaram  bons  serviços ;  mas 
não  foram  as  boccas  enthusiasticas  e  propheticas  por 
onde  falava  a   nação. 

De  outro  lado,  estende-se  em  linha  o  troço  dos  que 
nada,  ou  quasi  nada  sabiam  do  estrangeiro,  ou  que 
nada  ou  quasi  nada  se  impressionaram  com  o  que  por 
lá  corria,  mas,  em  paga,  estavam  identificados  com  o 
nosso  povo  e  eram  d'elle  uma  voz,  um  soluço,  um  la- 
mento, um  cântico,  alguma  cousa  que  lhe  sahia  d'alraa. 
São  as  duas  correntes  geraes  de  nossa  litteratura.  Até 
hoje  hão  andado  divergentes. 

E'  por  isso  que  ainda  não  tivemos  um  poeta 
d'aq*uella  primeira  plana  em  que  fulgem  os  vultos  de 
Tasso,  Milton,  Goethe  e  d'outros  astros  d'esse  tama- 
nho. 
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SÓ  quando  as  duas  correntes  se  encontrarem  na 
cabeça  e  no  coração  de  um  homem,  a  um  tempo  a 
syntliese  de  sua  raça  e  o  espelho  de  seu  século,  só 
então  possuiremos  quem  nos  vá  representar  na  região 
dos  grandes  génios. 

Laurindo  não  passou  de  um  talento,  notável  talento 
em  verdade. 

Sinto  não  podvr  aqui  estudal-o  como  satyrico  e  hu- 
morístico. A  necessidade  de  resamir-me,  e,  em  parte,  a 
falta  de  materiaes  agora  à  mão,  obrigam-me  a  passar 
adiante,  dizendo  apeuas  duas  palavras  sobre  o  repen- 
tista. 

Por  esta  face  só  Moniz  Barreto  podia  com  elle ; 
muitas  vezes  degladiaram-se  na  Bahia. 

No  improviso  oratório,  como  jà  disse,  Laurindo  não 
tinha  rival  então ;  no  improviso  poético  acompanhava 
o  repentista  bahiauo.  Eis  aqui  um  soneto  dirigido  à 
cantora   Marietta   Landa : 


«  Tão  doce  como  o  som  da  doce  avena 
Modulada  na  clave  da  saudade  ; 
Como  a  brisa  a  voar  na  soledade, 
Branda,  singela,  límpida  e  serena  ;         , 

Ora  em  notas  de  goso,  ora  de  pena, 
Já  cheia  de  solemne  magestade. 
Já  languida  exprimindo  piedade. 
Sempre  essa  voz  é  bella,  sempre  amena. 

Mulher,  do  canto  teu  no  dom  superno 

A.  dadiva  descubro  mais  subida 

Que  de  um  Daus  pode  dar  o  amor  paterno. 

E  minh'alma,  n'um  extasi  embebida. 
Aos  teus  lábios  deseja  um  canto  eterno, 
E,  só  para  gosal-o,  eterna  vida. . .  »  . 
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Moniz  Barreto  enthusiasmado,  atirou-lhe  este  mote 
Tens  nas  mãos  teu  porvir,  teu  bem,  teu  fado,  que  o 
poeta  fluminense  glosou  assim,  dirig-indo-se  á  mesma 
cantora : 

«  Disseste  a  nota  amena  da  alegria, 
E,  arrebatado  então  n'esse  momento 
De  um  doce,  divinal  contentamento, 
Ea  senti  que  minh'alma  aos  céos  subia. . . 


Disseste  a  nota  da  melancolia, 
Negra  nuvem  toldou-me  o  pensamento  ; 
Senti  que  agudo  espinho  virulento 
Do  coração  as  fibras  me  rompia. 


És  anjo  ou  nume,  tu  que  d'esta  sorte 
Trazes  o  peito  humano  arrebatado 
Em  successivo  e  rápido  transporte? 


Anjo  ou  nume  não  és ;  mas,  si  te  é  dado 
No  canto  dar  a  vida  ou  dar  a  morte, 
Tens  nas  mãos  teu  porvir,  teu  òem,  teu  fado. 


Basta ;  o  que  alii  fica  é  sufiiciente  para  dar  uma 
amostra  da  limpidez,  clareza  e  simplicidade  dos  impro- 
visos  do    lyrico  fluminense. 

Para  concluir. 

Laurindo  é  um  poeta  de  caracter  autonómico  em 
meio  dos  seus   pares. 

Mais  moço  que  Mag-alhães  e  Porto  Alegre,  appa- 
receu   depois  d'elles,  sem  lhes  seguir  as  pisadas. 

Mais  moço  apenas  três  annos  que  Gonçalves  Dias, 
appareceu  mais  ou  menos  pelo  mesmo  tempo  e  não 
lhe  deveu  absolutamente   nada. 
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Igual  independência  mantém  em  face  de  Azevedo, 
Lessa,  Bernardo  e  Andrada,  pouco  mais  moços  do  que 
elle. 

A  qualidade  predominante  da  sua  poesia  é  a  nota 
elegiaca.  Não  é  a  chamada  poesia  sentimental  e  la- 
murienta. 

O  poeta  não  se  lastima;  também  não  se  insurge, 
nem  se  rende;  não  é  um  revoltado,  que  blaspheme, 
nem  um  submettido  que  se  prostre  vencido.  Não ;  elle 
é  naturalmente  elegíaco.  O  pranto  Ibe  sabe  espontâneo 
e  não  o  espanta;  não  se  converte  em  motivo  de  queixa 
ou  de  ódio. 

Aquillo  não  é  fingido,  não  arma  ao  eífeito;  é  assim 
por  Índole. 


Luiz  José  Junqueira  Freire  (1832-1855)  De  S.  Paulo 
e  do  Rio   de  Janeiro   passemos  a  Bahia. 

De  Laurindo  Rabello  passemos  a  Junqueira  Freire ; 
seu  amigo  e  por  elle  pranteiado  em   bellos  versos. 

O  decennio  de  1850  a  60  na  Bahia  foi  uma  época 
de  grande  animação  litteraria ;  igual  só  houve  alli  no 
tempo   de  Gregório  de   Mattos. 

A  começar  pela  Igreja,  fulgiam  então  o  arcebispo 
Romualdo  de  Seixas,  distincto  pelo  seu  saber,  e  os 
frades  Itaparica,  Arsénio  da  Natividade  e  Raymundo 
Nonato,  famosos  pelo  seu  talento  oratório. 

O  ensino  medico  fulgurava  em  Eduardo  França, 
Jonathas,   Ataliba  e  Malaquias  dos  Santos. 

A  eloquência  politica  falava  pela  bocca  de  Mau- 
rício Wanderley,  Laudalpho  Medrado,  Fernandes  da 
Cunha,  Barbosa  de  Almeida,  Victor  de  Oliveira  e  João 
Barbosa. 

O  jornalismo  politico  possuia  um  combatente,  que 
valia  por  vinte,   Guedes  Cabral. 

A  bella  litteratura  formava  a  linha  da  frente  com 
Moniz  Barreto,  o  repentista.  Agrário  de  Menezes,  o  dra- 
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maturgo,  Manoel  Pessoa  da  Silva,  o  satyrico,  Aug-asto 
de  Mendonça,  Rodfig-aes  da  Costa,  Graalberto  de  Passos 
6  Laurindo  Rabello,  os  lyristas.  D'es.se  gffiipo  era  Jun- 
queira Freire.   (1) 

Este  poeta  é  de  31  de  dezembro  de  1832;  em  1831 
entrou  para  a  ordem  dos  Beiíedictiaos,  professando  no 
anno  seg-uinte. 

Foi  a  isto  levado  em  parte  por  conselhos  e  em  parte 
por  desg'ostos  privados,  o  que  sei  por  informações  parti- 
culares e  fidedignas. 

Tendo  de  seguir  em  1854  para  o  Rio  de  Janeiro, 
pediu,  a  rog'os  de  sua  mãi,  que  ficaria  desamparada 
na  Bahia,   a  secularisação  e  a  obteve. 

Pouco  depois  fallecia  de  moléstia  cardiaca  a  24  de 
junho   de   1855.    Tinha  pouco   mais   de  22  annos. 

Tractando-se  d'este  poeta,  apparece-nos  logo  uma 
questão  inicial:  um  poeta  monge  em  pleno  século 
XIX  ! . . . 

Isto  ag-itou  a  turbulência  leviana  da  critica  nacional 
e  começaram  log'o   a   formar-se  as  legendas. 

Uns  deram  o  moço-frade  como  um  espirito  mystico, 
d'uraa  religiosidade  ideialista  e  remontada,  que  fugiu 
das  torpezas  do  materialismo  mundano  para  abrigar-se 
ao  puro  retiro   do   claustro. 

Outros  pintaram-no  como  um  espirito  forte,  uma 
alma  ag-itada  pela  impiedade,  pela  descrença,  pela  mais 
atroz  philosophia,  obrigada  a  metter-se  nas  asphixiantes 
compressas  da  clausura,  onde   viveu  em  perpetua  lucta. 

Finalmente  quiz-se  ver  n'elle,  nem  um  mystico,  nem 
um  irapio;  cc  mas  o  Anacreoute  dos  claustros,  um  D. 
Juan  disfarçado  em  monge.  »  Esta  ultima  é  a  opinião 
do  Dr.  Mello  Moraes  Filho.  Não  julgo  provada  neahuma 
d'essas  opiniões. 


(1)  Vide  no  estudo  de  Franklim  Doi-ia  sobre  este  poeta,  e  no 
estudo  de  Eozendo  Moniz  sobre  Francisco  Moniz  Barreto  —boas 
noticias  sobre  esse  tempo  na  Bahia. 
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O  estudo  attento  dos  versos  do  poeta,  a  leitura  dos 
prolog"OS  das  Inspirações  do  Claustro  e  das  Contradicções 
Poéticas,  e,  especialnif  nte,  de  um  fragmento  de  auto- 
biographia  que  d  elle  nos  ficou,  levam-nos  a  outras 
conclusões. 

A  ideia  de  ter  sido  Junqueira  um  mystico  foi  le- 
vianamente forjada  do  simples  facto  de  sua  entrada 
para  o  convento. 

Prova  por  demais  frágil;  porque  sabe-se  bem  hoje 
que  não  foi  a  vocação  irresistivel  que  o  ii;;;íellivi  ;  o 
claustro  foi  um  recurso,  um  expediente  de  occasião,  le- 
vianamente  abraçado   pelo   poeta. 

Não  é  só  isto ;  a  leitura  do  moço  bahiano  dá  por 
terra  com  o  supposto  mysticismo,  o  que  pode  verificar 
quem  o  quizer. 

Também  não  foi  um  espirito  que  rompesse  todos  os 
laços  tradicionaes,  fizesse  tabula  rasa  completa  das  ve- 
lhas crenças. 

O  poeta  foi  educado  no  regimen  catholico;  mais 
tarde,  abalado  pela  pbilosophia  e  pela  litteratura  de  seu 
tempo,  caliiu  n"um  estado  de   vacillação   e  incerteza. 

Ora,  pendia  para  as  velhas  ideias,  ora  para  as  novas, 
aliás  pouco  definidas. 

Pelo  que  toca  ao  caracter  erótico  e  sensual  de  seu 
temperamento,  é  ainda  uma  nota  inexacta.  Junqueira 
havia  tido  um  amor  de  puerícia  e  este  amor  'contra- 
riado, não  sei  porque  circumstancias,  nunca  mais  se  lhe 
apagou  do  coração.  É  possível  que  tivesse,  além 
d'aquella,   uma  ou  outra  intriga  amorosa. 

Não  é  essa,  porém,  a  nota  predominante  do  seu 
lyrismo.  Por  este  lado  é  muito  inferior  aos  diversos  ro- 
mânticos que  analysamos  até  aqui. 

Penetremos  nalma  do  poeta,  vejamos  as  suas  opi- 
niões. 

No  prologo  das  Inspirações  do  Claustro  lê-se  isto : 

«  As    poesias    presentes  agradarão  a  bem   poucos:    agra- 
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darão  apenas  a  algumas  almas  fortes,  que  nfio  puderam  ainda 
ser  eivadas  nem  do  cancro  do  scepticismo,  nem  da  mania 
do  myticismo  :  agradarão  apenas  a  alguns  homens  completa- 
mente livres,  que  não  sujeitaram-se  ainda  senão  ás  luzes 
da  razão.  Ora,  estes  homens  são  bem  raros  na  sociedade 
actual,  porque  a  hyperbole  dos  systemas  e  das  crenças  traz 
em  si  não  sei  que  talisman,  que  arrasta  todos  os  espirites,  por 
hem   formados  que  sejão. 

Pela  mão  invizivel  da  Providencia  fui  arrojado  ha  trez 
annos  para   o   coração   do   claustro. 

Por  essa  inclassificável  acção  de  que  hoje  me  espanto, 
tive  as  bênçãos  de  uns  e  os  escarneos  de  outros.  Erão  ainda 
os  homens  mysticos  e  os  scepticos  que  louvavam-me  ou  vi- 
tuperavam-me.  Pela  mão  invisível  da  Providencia  fui  arrojado 
outra   vez   para   o   torvellinho   da   sociedade. 

Por  isso  tive  a  maldição  de  quasi  todcs.  Erão  ainda  os 
mysticos,  que  não  pejavam-se  de  cantar  a  palinodia  dos  lou- 
vores, que  me  haviam  magnificamente  dispensado,  —  erão  os 
scepticos,  que  compunham  d'este  acontecimento  um  marcia- 
lico  epigramma...  O  aspecto  social,  que  parecem  ter  estas 
composições,  obriga- me  ainda  a  não  Analisar  de  súbito  este 
prologo. 

O  que  cantas?  perguntar-me-h5o.  O  que  podia  eu  cantar, 
encerrado  nas  muralhas  solitárias  de  um  claustro,  ovindo 
a  cada  hora  os  toques  continuados  de  um  sino  que  chama 
á  oração,  vendo  uma  turma  de  homens  com  vestidos  tala- 
res negros  que  levavam-me  á  recordação  dos  costumes  dos 
tempos  antigos,  passeando  sempre  sobre  um  chão  povoado 
de  sepulchros,  conversando  com  o  silencio  do  dia  e  a  soli- 
dão da  noite? 

Cantei   o  monge  e  a  morte. 

Cantei   o  monge,   porqua  ello  soffre,   soífre  muito. 
Cantei   o   monge,   porque  o  mundo   o   despreza. 
Cantei  o   monge,   porque   elle   é   hoje    uma   cousa  inútil  e 
ociosa,  em   consequência  de  suas  instituições  anachronicas. 

Cantei   o  monge,  porque  elle  não  tem  culpa  de  ser   máo, 
nem   pode  por  si  só   ser  bom. 

Cantei  o  monge,   porque  elle  é  infeliz. 
Cantei    o    monge,   porque  elle    ê    escravo,    não   da  cruz, 
mas  do  arbítrio  estúpido  de  outro   homem. 
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Cantei  o  monge,  porque  não  ha  ninguém  que  se  occupe 
de   cantalo. 

E  por  isso  que  cantei  o  mongo  cantei  também  a  morte. 
È  ella  o  epilogo  mais  bello  de  sua  vida :  é  seu  único  tri- 
-ampho. . . 

Na  verdade,  ao  homem  sincero  amante  de  sua  pátria, 
doè-lhe  dentro  da  alma  ver  tanta  gente  estacionada,  sem 
nada  fazer,  podendo  produzir  tanto  bem.  Não !  a  caridade 
que  o  Christo  ensinou,  não  é  egoísta:  Imagem  real  do  pe- 
licano, que  arranca  o  coração  para  dal-o  aos  filhos!  Muitos, 
a  quem  tomara  o  cuidado  de  chamar  impios,  censuram  o 
monge  no  monge.  Eu  deploro-o  somente,  porque  elle  não  é 
criminoso. 

A  instituição,  a  instituição  é  que,  depois  de  lhe  tirar 
o  trabalho,  hoje  em  dia  já  não  preciso,  de  rotear  monta- 
nhas, não  lhe  íorneceu  outro  qualquer  em  ordem  ás  neces- 
sidades da  época,  mas  antes  convidou-o  a  uma  espécie  de 
ócio,   no   qual  elle  não  pôde   ser  mais  que  máo  e  desgraçado.  » 

Estas  palavras  do  prologo  das  Contradicções  Poéticas 
são  ainda  mais  expressivas  como  pintura  do  estado 
ps3''cholog'ico  do    autor  : 

«  Este  livro  é  a  historia  de  minha  vida. 

Minha  vida  tem  sido  a  continiudade  de  circumstancias 
todas  contrarias,  todas  variadas,   todas  repugnantes  quasi. 

Meu  livro,  pois,  sendo  a  expressão  d'estas  circumstan- 
cias, é  todo  contrario,  todo  variado,  todo  repugnante  quasi, 
como   tem  sido   minha  vida. 

Eis  aqui   a   razão  de   minhas   Contradicções  poéticas. 

Uma  educação  christã,  porem  livre,  que  minha  mãe  sou- 
he  dar-me  imprimio-me  entre  seus  ósculos  maternos  o  senti- 
mento  religioso  lá  bem   no  âmago  de  meu   coração. 

As  minhas  poesias  orthodoxas,  portanto,  pertencem  a 
minha  mãe.   São  sua  inspiração. 

O  ardor  da  juventude,  a  ambição  da  sciencia,  a  sociedade 
corrompida,  degeneraram  em  mim  o  homem  feito  por  minha 
mãe.  Á  proporção  que  estudava,  ia-me  tornando  mais  phi- 
losopho,  isto  é,  mais  vaidoso,  mais  ignorante,  mais  incrédulo. 


1018  HISTORIA    DA 

As  minhas  poesias  philoí^ophicas  pertencem  a  esses  ac- 
cessos  de  loucura. 

Eutrou-me  quasi  n'esse  tempo  essa  visão  encantada,  essa 
hallucinacão  febril,  que  mata  o  coração  e  o  espirito,  depois 
de  tel-os  bem   gasto.    O   amori 

As  minhas  poesias  eróticas  pertencem  a  esses  segundos 
accessos  de  loucura. 

Depois  d'esses  errores,  a  mão  da  doença,  preludio  do 
castigo  eterno,  arrojou-me  por  varias  vezes  ás  apraziveis 
paisagens  do  nosso  bello  recôncavo,  e  vi  a  pastorinha  sin- 
gela correndo  no  campo  lá  pela  madrugada,  e  as  cabanas 
innocentes  dos  pescadores,  e  tudo  isso  encantou-me.  Foi  um 
segundo   amor,    puréra    mais   puro. 

As  minlias  poesias  campestres  pertencem  a  essas  phases 
de  desgraça,   sim,    mas  de   innocencia. 

Hoje  que  se  têm  desvanecido  estes  momentos  tão  doces 
de  loucura  juvenil,  como  uma  noite  mysteriosa  n'um  palácio 
de  fadas,  assento-me  tranquillo  em  cima  de  um  cômoro  de 
folhas  seccas,  que  de  quando  em  quando  cahiram  da  arvore, 
e  deixaram-a  por  fim  só  com  seu  tronco  e  suas  galhas  mir- 
radas. 

Aqui  separo  as  mais  verdes  das  mais  seccas,  as  maiores 
das  menores,  para  fazer  uma  camada,  e  plantar  sobre  ella 
um.  nome  pobre  e    mesquinho,   que   talvez  não   nasça... 

Estes  cantos  são  meus  dias  antigos,  são  minha  vida  vi- 
vida,   são   todo   o    meu   passado. 

Eu  amo  todos  esses  tempos,  como  um  pai  ama  os  esque- 
letos de  seus  filhos,  que  já  não  são,  mas  que  já  foram  uns 
mais  bonitos,    outros   mais  feios. 

Eu  amo  todos  esses  tempos,  porque  custaram-me  suores 
e  sangue. 

Eis  aqui  porque  eu  conservo  intactas  as  minhas  Contra- 
dicçôes  poéticas.  Nem  as  reduzo  a  um  svstema,  a  um  pen- 
samento uniforme,   constante,  único.     Apresento-as  quaes  são. 

Nunca   poeta  foi   hypocrita.  » 


Não  é  tudo;  no  fragmento  de  autobiographia  que 
chegou  até  nós  e  vem  citado  no  estudo  do.  poeta  es- 
cripto  pelo  Conselheiro  Frauklim  Dória,  ha  alguma  cousa 
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mais    completa    ainda   sobre  a  i3uericia,  os    estudos,   as 
primeiras   ideias   do  moço  frade. 

Tudo  isto  fala  bem  alto ;  as  três  legendas  inventa- 
das á  conta  do  moço  poeta  dcsapparecem  confusas  e 
batidas  por  estas  confissões  irrecusáveis  de  uma  trans- 
parência absoluta.  Junqueira  era  um  pobre  moço  ner- 
voso, appreliensivo,  que  se  viu  attrahido  por  duas  in- 
tuições diversas. 

A  educação  relig'iosa  e  a  corrente  do  século  trava- 
ram lucta  era  sua  alma;  suas  crenças  vacillaram,  seus 
sentimentos  resentiram-se. 

D'alii  certa  dubiedade,  certo  dualismo  em  seu^es- 
criptos;  justamente  o  mesmo  abalo  que  se  dera  em 
Azevedo  g  em  seus  companheiros.  Apenas  Junqueira 
era  mais  lúcido,  mais  raciocinador  e  menus  imag-inoso, 
menos  poeta. 

O  bahiano  é,  como  todos  os  bons  poetas  brazileiros, 
•um  bom  lyrista;  seu  lyrismo  tem  quatro  notas  prin- 
cipaes :  religiosa,  philosophica,  amorosa,  popular.  Dou 
«ste  ultimo  nome  ao  punhado  de  poesias  que  se  inspi- 
ram de  scenas  do  viver  de  nossas  classes  pobres  e  al- 
deães. 

Infelizmente  não  são  abundantes  as  peças  do  género, 
que,    ao  meu  vêr,   são   as  melhores  do  auctor. 

As  principaes  d'ellas  s"io:  A  Orphan  na  Costura^ 
nas  Inspirações  do  Claustro,  e  O  Banho,  O  Canto  do  gallo, 
O  Menestrel  do   Sertão,    Uíis  Conlradicções  Poéticas. 

Nos  outros  géneros  as  mais  saborosas  são:  Porque 
Canto,  Meu  Filho  no  Claustro,  A  flor  murcha  no  altar, 
Frei  Bastos,   entre   diversas  mais. 

Não  é  possível  discutir  e  exemplificar  todas  as  ma- 
nifestações do  talento  poético  de  Junqueira;  como  amos- 
tra de  seu  estylo  aqui  vae  —  A   flor  murcha    do    altar : 
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«  Está  murcha  : — assim  nos  fog& 
A  briza  que  corre  agora. 
Está  murcha  :— assim  o  fumo 
Cresce,  cresce,— e  se  evapora. 
Está  marcha  :— assim  o  dia 
Em  raios  afoga  a  aurora. 


Está  murcha: — assim  a  morte 
Do  mundo  as  glorias  desfaz: 
Assim  um'hora  de  gosto 
Mil  horas  de  dores  traz  : 
Assim  o  dia  desmancha 
Os  sonhos  que  a  noite  faz. 


Está  murcha. . .  Ainda  agora 
—Eu  a  vi,  —  não  era  assim. 
Era  linda,  era  viçosa, 
Acesa  como  o  rabim. 
Reinava,  como  a  rainha, 
Sobre  as  flores  do  jardim. 


Foi  a  donzella  mimosa, 
Foi  passear  entre  as  flores. 
Foi  conversar  co'as  roseiras, 
Foi-lhes  contar  seus  amores. 
Julgando  que  sobre  as  rosas 
Não  se  reclinam  traidores. 


Ella  foi  co*os  pés  formosos 
Deixando  mimoso  rastro, 
Qual  no  céu  passou  de  noite. 
Correndo,  fulgindo,  um  astro. 
E  esta  rosa  foi  cortada 
Com  seus  dedos  de  alabastro. 
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A  rosa  ficou  mais  bella 
N'aquella  virgínea  mão. 
Enchea  de  perfume  os  are's, 
Talvez  com  mais  expansão. 
Mas  a  virgem  teve  pena 
Dd  pôl-a  em  seu  coração. 


Entrou  no  templo  a  donzella 
Coberta  co'o  véo  de  renda. 
Teme  que  aos  olhos  dos  homens 
Sua  modéstia  se  offenda  : 
Como  a  cortina  das  aras, 
Que  aos  ímpios  se  não  desvenda. 


Leva  a  modéstia  na  fronte. 
Leva  no  peito  a  oração, 
Leva  seu  livro  dourado. 
Leva  pura  devoção  : 
Leva  a  rosa,  a  linda  rosa 
Nos  dedos  da  breve  mão. 


Rezou  :  e  depois  ergueu-se, 
Dirígiu-se  ao  sanctuario, 
Modesta,  qual  sua  prece, 
Qual  a  luz  do  alampadarío  : 
E  depôz  a  linda  rosa 
Ao  pé  do  santo  Calvário. 


Os  anjos  depois  vieram. 
Respiraram  sobre  a  flor. 
A  flor  cobrou  mais  belleza. 
Mais  gala  e  mais  esplendor. 
Alli  ao  pé  do  Calvário 
Deu  mais  expansivo  odor. 
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Alli  parecia  aos  olhos 
Crescer,  crescer. . .  Mas  agora  ? 
A,?ora  murcha,  tão  murcha, 
Kão  tem  a  gala  de  outr'cra, 
— Assim  o  fumo  do  tecto 
Cresce,  cresce, e  se  evapora. 


Assim  as  horas  do  tempo 
Correndo,  correndo  vão. 
Assim  passou  inda  ha  pouco 
O  matutino  clarão. 
Assim  hontem  foste  infante, 
Assim  hoje  és  ancião. 


Murcha,  murchai  não  expande 
Jamais  seu  odor  intenso. 
Ha-dtí  seccar,  feliz  d'ella  , 
Junto  a  Cruz  do  Deus  immenso. 
Ha-de  aspirar  sobre  as  aras 
O  cheiro  de  grato  incenso. 


Feliz!— seu  leito  de  morte. 

Sobre  as  aras  ella  tem. 

A  prece  que  vai  ao  céu, 

Sobr'eIla  primeiro  vem. 

A  myrrha  que  a  Deus  inc3nsa, 

Incensa  a  ella  também.  » 


Ha  simplicidade  e  certa  melodia  popular  n'e3t83  e 
n'outros  versos  do  poeta  bahiano. 

Elle  não  possuía  o  vigor  de  Azevedo  e  José  Boni- 
fácio, a  doce  melancolia  de  Bernardo  Guimarães  e  Ca- 
simiro de  Abreu,  nem  a  exhuberancia  de  Laurindo 
Rabello. 

Elle,  Aug-usto  de  Mendonça  e  Franco  de  Sá  servem 
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de  transição  entre  o  grupo  de  postas  do  sul,  que  temos 
estado  a  analysar,  grupo  a  que  pertencem  lambem  Tei- 
xeira de  Mello  e  Casimiro  de  Aloreu,  ainda  não  estu- 
dados, e  a  plêiada  do  norte  em  cujo  numero  contam-se 
Pedro  de  Calazans,  Trajano  Galvão,  Dias  Carneiro,  Bruno 
Seabra,  Fraucklin  Dória,  Bittencourt  Sampaio,  Gentil 
Homem,  Juvenal  Galeno,  Joaquim  Serra,  Souza  Andra- 
de, e  Costa  Ribeiro;  bella  cohorte  de  poetas  pouco  es- 
tudados 6  mal  retribuídos  em  seu   merecimento. 

O  leitor  não  se  esqueça  de  que  estamos  no  que  eu 
chamei  a  terceira  phase  do  romantismo  no  Brazil,  o 
tempo  do  scepticismo  e  do  sentimentalismo  a  Bjron  e 
Lamartine. 

Já  vimos  que  Alvares  de  Azevedo,  Aureliano  Lessa, 
Bernardo  Guimarães,  José  Bonifácio  e  Laurindo  Eabel- 
lo,  todos  filhos  do  sul,  obedeceram  a  essa  tendência  que 
variavam  de  vez  em  quando,  inserindo  em  seus  cantares 
algumas  notas  de  naturalismo  brazileiro,  alg'uns  tons 
de  pa3'sag'ens   e  de  scenas  nacionaes. 

Por  esse  mesmo  tempo  começou  a  formar-se  nas 
províncias  do  norte,  sob  a  influencia  da  escola  do  Re- 
cife, aquella  phalang-e   da   poetas   que   citamos  acima. 

A  differença,  que  julg"o  importante  e  característica, 
entre  os  dous  g'rupo3  é  que  no  do  sul  predominou  o 
sentimentalismo  sobre  o  naturalisau  rústico  e  popular 
e  no   do  norte  predominou   este   sobre  aquelle. 

Entre  os  dous  grupos  como  um  laço  que  os  prendem 
fig-uram  os  doas  bahianos  Junqueira  Freire  e  Augusto 
de  Mendonça  e  o  maranhense  Franco  de  Sá,  que  poe- 
taram nos  dous  sentidos  que  apontei. 

Para  concluir  com  Junqueira  Freire  deixo  ainda  aqui 
uma  observação:  elle  nada  deveu  a  Alvares  de  Azevedo 
na  formação  de  sua  intuição  poética.  Pouco  até  o  leu, 
si   é  que  jamais   o  leu. 

Só  em  melados  ou  fins  de  1853  poderiam  ter  che- 
gado á  Bahia  as  obras  d'este  poeta. 

Desde  quatro  ou  cinco  annos  antes   Junqueira  poe- 
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tava  no  estylo   qae  sempre  conservou.   A  Lyra  dos  Vinte 
annos  não  produziu   as  Inspirações  do   Claustro. 

São  duas  correntes  parallelas  e  esse  parallelismo  é 
devido  ás  correntes  geraes  das  ideias  e  á  athmosphera 
do  tempo. 

Não  houve  imitação  directa,  como  inexactamente  eu 
mesmo  tinha  dito  na  Litteratura  Brazileira  e  a  Critica 
Moderna,  pequeno  erro  aliás  que  um  estudo  mais  com- 
pleto dos  factos  leva-me  gostosamente  a  corrig'ir  agora. 

O  mesmo  não  se  pode  dizer  de  Franco  de  Sá,  três 
annos  mais  novo  do  que  Junqueira,  e  cujas  primeiras 
poesias  datam  de  1853. 


António  Augusto  de  Mendonça  (1830-1880)  D'aquelle 
grupo  de  poetas  e  litteratos  que  figuraram  vivamente 
ho  decenuio  de  1850  a  60  na  Bahia,  filiados  na  phase 
romântica  estudada  agora  por  nós.  Augusto  de  Men- 
donça, com  ser  dos  mais  meritórios,  foi  o  mais  infeliz 
na   lucta  pela   gloria. 

Junqueira  Freire  morrera  a  propósito  e  cresceu  fa- 
cilmente em  fama;  Agrário  teve  a  vantagem  de  cultivar 
um  género  pouco  explorado  no  Brazil  —  o  dramático,  e 
fácil  lhe  foi  obter  nomeada,  tendo  também  fallecido 
em  boa  hora ;  Moniz  Barreto  deixou  filhos  que  lhe  fi- 
caram apregoando  o  nome.  Só  o  pobre  Mendonça  é 
hoje  ainda  um  illustre  desconhecido. 

Alem  de  tudo,  seus  companheiros  de  luctas  de  1850 
foram-se  todos,  elle  deixou-se  ficar  até  1880,  e  teve 
assim  de  assistir  ao  advento  da  chamada  escola  condo- 
reira,  que   veio  substituir  a  sua   própria  escola. 

Castro  Alves,  seu  patrício,  cresceu  rapidamente  em  fa- 
ma, tornou-se  immensamente  conhecido,  e  o  nosso  Men- 
donça viveu  ainda  dez  annos   atufado   no   esquecimento. 

E,    todavia,    essa    indifferença    do    publico    é    uma 
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grande  injustiça.  Foi  um  lyrico  suave,  doce,  melancó- 
lico, d'uma  melancolia  terna   e   plácida. 

O  poeta  passou  por  alg-iimas  inclemências  na  vida; 
ficou  orpMo  ainda  na  pueri^ia,  tendo  ao  seu  cargo 
pesada  familia.  Não  poude  seguir  um  curso  académico 
e  teve  de  ser  empregado  publico  de  proviacia  com 
pequenos  vencimentos.  Esta  posição  esquerda  e  inferior 
ao  seu  merecimento  infiltrou-lhe  n'alma  perpetua  tris- 
teza.    Mas   era  uma  tristeza   resignada  e  contida. 

Tinha  muita  facilidade  de  escrever,  muita  doçura 
e  musica  no  verso ;  muita  nitidez,  muita  naturalidade 
na  linguagem.  E'  uma  poesia  apasiguada,  boa  compa- 
nheira  para   aplacar   grandes  dores. 

0  poeta  não  appa'*ece  esguedelhado  a  inchar  as  bo- 
chechas e  a  gritar  para  que  se  ouça  e  se  veja  que 
elle  alli  está  a  declamar  cóleras  e  enthusiasmos;  não 
se  põe  a  berrar  palavrões,  a  rufar  tambores,  a  badalar 
bombos    n'uma   pancadaria  feroz... 

Não,  elle  chega  de  manso  e  nos  diz  algumas  phra- 
ses  ao  ouvido  macia  e  socegadamente.    Passa  e  vae-se. 

Castro  Alves  o  comparava  ironicamente  ao  caboco- 
linho  de  nossas  matías.  Pode-se  acceitar  a  denominação; 
peior  seria  si  o  poeta  fosse  uma  arara  ou  maracanan 
gritadeira. 

Mendonça  foi  um  poeta  de  indole  lamartiniana ; 
creio  poder  comparal-o  a  Victor  Laprade;  não  é  a 
grande  poesia ;   porem  é   ainda   uma  alta  poesia. 

E'  obvio  que  eu  podia  desenvolver  o  retrato  do 
poeta ;  a  economia  d'este  livro  obriga-me  a  deter-me 
e  a  não   passar    d'e3ses   rápidos  traços. 

01  nosso  bahiano  deixou  muitas  composições  espar- 
sas; deixou-nos  também  em  livro  um  volume  de  suas 
poesias   (1860)   e  um  poema  A    Messalina  (1866). 

A;"publicação  de  suas  obras  torna-se  necessária  para 
sua"  completa  rehabilitação. 

N'uma  só  poesia  A    Saudado  do  Sepulchro  vamos  ter 
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ina  bello  especimem  de  ssus  sentimentos,  de  seu  estylo, 
do  seu   talento. 
E'   isto : 


«  Sobra  um  sepulcbro  isolado 
'Roxa saudade  vi  eu  ; 
Solitária  vicejava 
No  chão  frio  em  que  nasceu  ; 
Tsunca  saudade  tão  triste 
Em  sonhos  me  appareceu  ! . . . 

iSunca  !. .. 
Senti  então  pelo  rosto 
Turva  lagrima  sentida 

Doslisar. . . 


Foi  á  hora  do  sol  posto. . . 
Kora  de  muito  scismar  I 
Quando  o  archanjo  da  poesia 
Harmonisa  o  céo  com  a  terra 
Ka  mesma  melancolia... 
Na  mesma  doce  tristeza, 
Que  ás  vezes  nos  faz  chorar, 
E  chorar  a  natureza 
Ao  lento  morrer  do  dia  ! 


Cheguei. . .  beijei  a  saudade 
Quo  assim,  tão  erma  encontrei ; 
Com  ella  sympathisei ; 
Porque  —  da  minha  orphandad& 
N'este  deserto  profundo, 
Pobre  engeitado   do   mundo. 
Só  com  saudades  me  achei  l 


Estranha,  viva  agonia 
Eesumbrava-lhe  na  còr ; 
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Na  muda  expressão  dizia 
Tantas  peaas,  tanta  dôr, 
Qne.  só  no  reino  da  morto 
D'uma  lagrima  podia 
Ter  nascido  aquella  flor . . . 

A  saudade  1 
Emblema  do  muitn  amor  I. . . 


Poeta  ás  dores  affeito, 
Tentei  debalde  arrancal-a, 
Para  no  fundo  do  peito, 
Como  ura  thesouro,  plantala. 
Debalde  !  porque  a  infeliz 
Tinha  encravada,  segura 
No  fundo  da  sepultura 
A  desgraçada  raiz  I 


Ali !  quem  soubera  o  destino 
D'aquella  flor  merencória! 
Quem  a  sua  ignota  historia 
Porventura  escutar:.? 
Quem  ?. . .  si  a  flor  mysteriosa. 
No  seu  recinto  /unereo, 
Muda  como  o  cemitério 
Para  todos  sempre  está  ? 


Quem  sabe !. . .  talvez  que  á  triste 
Que  no  sepulchro  descança, 
D'entre  as  sombras  do  futuro 
Lhe  sorria  uma  esperança. .  . 
Talvez  !... 


Quem  adivinha  si  a  brisa. 
Que  docemente  a  embalança. 
Não  lhe  vai  de  amor  falar  ? 
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Si  O  sol. . .  si  o  sol  ao  deixal-a, 
Não  lhe  deixa  em  despedida 
N'um  raio  um  gérmen  de  vida, 
Saudoso  de  a  não  levar  ? 


Si  ardente,  extremoso  affecto. 
Si  estremecida  paixão 
Que  já  no  peito  não  cabe, 
Por  indizível  feitiço, 
Não  lhe  dá  alento  e  viço 
Co'o  sangue  no  coração  ? 
Quem  sabe  !. . . 


Sei  que  a  misera  saudade, 
Quando  no  feio  horisonte 
Feia  surge  a  tempestade; 
E  da  cupola  do  céo 
Nem  sol,  nem  tímida  estrella, 
Atravez  do  espesso  véo. 
Despede  um  raio  de  luz  ; 
Sei  que  a  misera  saudade, 
Porque  o  vento  a  não  desfolhe. 
Nem  as  pétalas  lhe  açoite, 
Encosta-se  —  ou  dia  ou  noite  — 
Nos  braços  de  sua  cruz.   » 


Não  ha  ahi  as  ag-itações,  03  estertores  dos  desespe- 
rados ;  o  poeta  encarava  a  vida  melancolicamente,  mas 
havia  resig-iiação   em  sua  tristeza. 

Elle  foi  tambeLn  um  hábil  repentista  da  escola  de 
Muniz  Barreto  e  Laurindo  Rabello.  A  posteridade  aca- 
bará por  fazer  justiça  a  este  escriptor. 


António  Joaquim  Ffanco    de  Sá  (1836 — 1856).  Era 
filho  do  Maranhão  e  estudou  direito  no   Recife. 
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Foi  contemporâneo  de  Pedro  de  IJalasans,  Gentil 
Homem,  Trajano  Galvão,  Dias  Carneiro,  Franklin  Dó- 
ria, Costa  Ribeiro,  Gomes  de  Castro,  Marques  Rodrigues 
6  outros  bellos  talentos  que  figuraram  em  Pernambuco 
no  decennio  de  50  a  60.  Falleceu  aos  vinte  annos. 

Sua  poesia  tem  duas  notas  capitães:  é  pessoal,  re- 
cordativa  e  intima,  ou  é  humorística.  Esta  nota  é  espe- 
cialmente referente  a  episódios  da  vida  estudantesca  do 
norte. 

As  peças  principaes  do  g-enero  são :  Meus  namoros 
de  Olinda,  Amor  e  Namoro,  As  Visinhas,  A  Sabbatina, 
A  Esbelta.  As  outras  enchem  o  resto  do  volume  de  ver- 
sos do  joven   maranhense. 

O  estylo  é  simples,  a  metrificação  sonora  e  correcta, 
os  pensamentos  não  são  vulgares;  bem  pelo  contrario, 
tudo  indica  que  perdemos  em  Franco  de  Sá  um  bom  e 
mavioso  poeta. 

De  seu  livro,  ha  dez  annos  publicado  por  seu  irmão, 
destacamos  como  apta  a  exemplificar  o  seu  estylo  —  a 
poesia  —  Ao  dia  7  de  setembro. 

Era  em  1855,  o  poeta  saudou  assim  o  anniversario 
de  nossa  independência: 

«  Ao  sopro  dos  ventos,  ao  som  das  cascatas, 
Em  leito  pomposo,  formado  por  Deus, 
Um  Índio  gigante,  nascido  nas  mattas, 
Dormia,  cercado  de  mil  pigmeus. 

De  zonas  ardentes  e  frigidas  zonas 
O  vasto  colosso  se  estende  através  ,- 
Repousa-lhe  a  fronta  no  immenso  Amazonas, 
E  as  aguas  do  Prata  murmuram-lhe  aos  pés. 

Soffria  ha  três  sec'los  cruel  pesadelo, 
E  a  turba  de  insectos,  pairada  ao  redor, 
Lançara-lhe  ferros,  sorrlndo-se  ao  vel-o 
Co'o3  olhos  fechados  e  o  corpo  em  suor. 
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E  as  aves  que  gamem,  as  feras  que  rugem, 
Os  ventos  que  zinom,  os  próprios  fuzis 
Não  quebram-lhe  o  somno  !  Crearam  ferrugem 
Nos  pulsos  t&o  nobres  cadeias  tão  vis  ! 


Sorriam-se  olles  !. . .  Sem  verem  que  o  somno 
Somente  o  retinha  no  mesmo  lugar, 
Bem  como  o  menino  reputa-se  dono 
Da  onça  dormida  que  o  poio  tragar. 


Sorriam-se  ellos  1  Sem  verem  que  aos  poucos 
Nas  veias  o  sangue  fervia  afinal ; 
No  orgulho  embuçados,  não  viam,  que  loucos  I 
Que  a  hora  batia  solemne  e  fatal. 


Mas  eis  de  repente  surgiu  no  horisonte 
Qual  surge  nas  trevas  brilhante  pharol. 
Um  dia  de  glorias,  os  valles  e  o  monte 
Enchendo  de  vida,  banhando  de  sol! 


Romperam  mil  cantos,  cessaram  queixumes, 
Do  trino  das  aves  encheu-se  o  vergel, 
E  o  prado  de  flores,  e  a  flor  de  perfumes, 
E  os  ramos  de  fructos,  c  os  fructos  de  mel ! 


Do  lago  e  do  rio,  do  tigre  e  da  pomba. 
Dos  ventos  nos  troncos,  da  brisa  na  flor, 
Da  terra,  dos  ares,  do  mar  que  ribomba, 
Um  hymno  de  bancam  se  eleva  ao  Senhor  ! 


Aos  fervidos  raios  do  sol  fulgurante. 
Do  hymno  iaeffavel  ao  magico  som, 
Do  longo  lethargo  desperta  o  gigante, 
Que  excelso  destino  tivera  por  dom. 
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Desperta. . .  e  dos  membros  sacode  as  cadeia?, 
Qaal  rija  borrasca  das  nuvens  o  véu, 
Qual  águia  das  azas  sacode  as  areias, 
Abrindo-as  velozes  nos  campos  do  céu. 


E  á  turba  insensata,  que  ao  vel-o  se  assombrai. 
Atira  dos  lábios  sorriso  de  dó, 
Em  vez  de  vingança  prestando-Ihe  sombra. 
Que  o  sol  d'esse  dia  tornara-os  era  pó  ! 


Desde  esse  momento,  sabindo  da  selva. 
As  terras  demanda,  que  um  dia  verá  ; 
Si  acaso  o  caminho  nem  sempre  é  de  relva, 
Que  importa,  diz  elle,  si  avanço  p'ra  lá? 


Si  ás  vezes  duvida,  si  treme,  si  cancã, 
Ao  sol  de  setembro  renasce  outra  vez 
Nos  membros  a  força,  no  p-ito  a  esperança, 
E  a  marcha  prosegue  com  uais  rapidez. 


E  vendo  esse  dia,  que  tanto  memora, 

Por  sobre  o  horisonte  de  novo  surgir, 

Co'um  brado  espontâneo  saudamos  lhe  a  aurora, 

Honrando  o  passado,  com  fó  no  porvir! 


Oh  !  hoje  que  raia  tão  limpida  e  calma. 
Nós  filhos  do  índio,  saudemol-a  nós. 
Com  rosas  na  fronte,  com  jubilo  n'alma, 
E  o  riso  nos  lábios  e  o  canto  na  voz ! 


Saudemol-a  todos  I   Taes  dias  são  arcos 
Na  senda  que  ao  templo  da  gloria  conduz. 
Nas  eras  passadas  são  fulgidos  marcos. 
Que  as  trevas  separam  de  enchentes  do  laz! 
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Por  ella  animados,  com  força  dobrada 
A'  liça  da  pátria  voemos  também, 
Si  espinho  e  poeira  tivermos  na  estrada. 
Mais  de  uma  coroa  teremos  além  ! 


Corramos,  lutemos,  cingindo  de  louros 
A  fronte  que  bate  de  ardor  juvenil ! 
Um  nome  leguemos  aos  nossos  vindouros, 
Cubramos  de  glorias  o  nosso  Brazil  1 


Unidos  reguemos  de  nossos  suores 
A  planta,  legado  de  avós  e  de  pais. 
Seus  pomos  dourados,  no  gosto  melhores, 
Os  ramos  vergados  carregue'inda  mais! 


E  como  o  guerreiro,  depois  da  victoria. 
No  ganho  estandarte  repousa  por  fim  ; 
Depois  das  fadigas,  envoltos  na  gloria. 
Soldados  da  pátria,  durmamos  assim! 


Virão  nossos  filhos,  colhendo  esses  pomos 
Que  tornem  maduros  benéficos  soes, 
Depôr-nos  coroas,  bem  como  as  depomos 
Na  imagem  querida  dos  nossos  heróes. 


E  após  venha  a  historia,  que  os  feitos  estampa. 
Os  nossos  narrando  com  traços  fieis, 
E  honroso  epitaphio  nos  grave  na  campa, 
Cercando-a  de  flores  e  novos  lauréis.  » 


N'esse  tempo  ainda  havia  enthusiasmo  geral  pela 
emancipação  nacional ;  havia  toda  a  confiança  em  virmos 
a  ser  uma  nação  forte  e  prospera. 
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Ainda  hoje  assim  pensamos,  de  encontro  a  certa 
theoria  g-eitosa  que  alguns  manhosos  portuguezes  vão 
'agora  insinuando,  de  ter  sido  maléfica  a  insensata  poli- 
iica  que  não  soube  conservar  unidos  os  dois  povos I... 

Poucos  hão  de  calcular  o  que  vae  de  protervia  e 
insidia  n'esta  calamitosa  insinuação.  Isto  havemos  tal- 
vez ainda  de  liquidar  a  ferro  3  fogo,  si  não  tratarmos 
de  rebater  desde  já.  Bemdigamos  o  nome  de  Franco  de 
Sá,  o  nome  de  um   patriota. 

E'   urgente  passar    adiante. 

Voltemos  ao  sul,  ao  Rio  de  Janeiro  a  ouvir  os  car- 
mes de  Teixeira  de  Mello  e  Casimiro  de  Abreu.  São 
dois  patricios,  dois  amigos;  entram  perfeitamente  na 
intuição   geral  da  época. 

Depois  iremos  escutar  a  ronda  aérea  dos  cantares 
nortistas,  de  que  Junqueira  Freire,  Augusto  de  Men- 
donça e  Franco  de  Sá  já  nos  deixaram  nos  ouvidos  al- 
guns sons  intensos  e  expressivos. 


José  Alexandre  Teixeira  de  Mello  (1833...)  Eis 
aqui  um  poeta  de  grande  merecimento  inteiramente  es- 
quecido. 

Eu  mesmo,  que  estudo  com  interesse  e  carinho  tudo 
que  se  refere  ao  Brazil,  conhecia-o  só  vagamente  de 
nome;  nunca  o  havia  lido  attentamente I . . .  E  assim 
terão    feito  muitos  outros. 

Para  que  ler  as  poesias  de  Teixeira  de  Mello,  os 
dramas  de  Agrário,  os  romances  de  Alencar,  si  alli  estão 
as  drogas  de  Ohnet,  de  Montepin,  de  Du  Boisgobey, 
que  posso  ingerir,  arrotar  depois  as  essências  de  Pariz^ 
e   passar    por  homem  de  tom   e  adiantado? 

E'  a  regra  geral :  uma  curiosidade  inquieta  e  mal 
saine  pelo  que  vem  de  fora  e  completa  ignorância  do 
que  se   produz  na  pátria... 

Entretanto,    Teixeira    de    Mello    foi    um    lyrista    de 
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primeira  ordem  no  Br.izil,  sam  ter  quem  lhe  ig'uale  em 
Portugal  na  phase  correspondente  ao  seu  desenvolvi- 
mento. 

O    poeta,    que  já   conta  cincoenta    e    quatro    annos, 
tem   abandonado   quasi    inteiramente   a  sua  arte   divina. 
Empregado    superior   da    Bibliotheca    Nacional,    tem 
se  dedicado   com   força  ao  estudo  da  hi-toria  pátria. 

jSfesta  espliera  são  dignos  de  nota  o  livro  que  pu- 
blicou sob  o  titulo  de  Ephemerides  Isacionaes  e  a  Me- 
moria consagrada  á  questão  das  Missões,  secular  pen- 
dência entre  o   Brazil  e   a  Republica   Argentina. 

Também  são  dignos  de  apreço  diversos  estudos  seus 
publicados  nos  Annaes  da  Bibliotheca  Nacional,  e  na  Ga- 
zela Lilteraria. 

Mas  é  do  poeta  que  devo  especialmente  falar,  e, 
por  este  lado,  elle  está  nas  Sombra?,  e  Sonhos  e  nos 
Myosotis,  especialmente  no  primeiro  d"estes  livros. 

Teixeira  de  Mello  teve  por  amigos  e  companheiros 
litterarios  Casimiro  de  Abreu  e  o  Dr.  Luiz  Delfino  dos 
Santos,  que  o  offuscaram  inteiramente  sem  possuir  me- 
recimento igual   ao  seu. 

Casimiro,  primando  pela  simplicidade  que  ás  vezes 
chegava  ao  chatismo,  morreu  pouco  depois  de  publicar 
as  Primaveras,  e  viu-se  repentinamente  celebre. 

Luiz  Delfino  dos  Santos,  primando  pela  elevação 
que  descamba  muitas  vezes  no  exaggero,  na  declamação, 
no  palavrão  empolado,  no  gongorismo  exdruxulo,  fez 
ruidosa  carreira  medica,  juntou  cabedaes  e  aguardou 
a  vinda  de  um  momento  de  máo  gosto  litterario  para 
alçar-se  ao  posto  da  poatifice  máximo  de  um  grupo  de 
submissos  sectários. 

Teixeira  de  Mello,  que  tem  a  simplicidade  sem  a 
chateza  e  a  elevação  sem  a  borabastidade,  não  teve 
nenhuma  d'essas  consagrações  enthusiaslicas :  ainda  hoje 
elle  é   um  obscuro. 

Eu  sou  o  primeiro  a  collo3al-o  em  seu  lugar  ;  não 
que    o  seu    merecimento  fosse  jamais   contestado;    nem 
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negado,  nem  affirinado,  sisplesmeate  despercebido,  como 
non  avcnu. 

As  Sombras  e  Sonhos  são  um  livro  uotavel  e  supe- 
rior aos  seus  companheiros  de  dactas  Primaveras  e  En- 
levos. (1) 

Estes  três  livros  a  que  se  devem  juntar  as  Primei- 
ras Paginas  de  Pedro  de  Calasans,  as  Flores  'Silvestres 
de  Bittencourt  Sampaio  e  as  Flores  e  Fructos  de  Bruno 
Seal3ra,  podem  bem  servir  de  thermometro  para  aqui- 
latar-se  a  temperatura  poética  dos  annos  que  vão  de 
1855  a  60  no  Brazil.  (2) 

O  movimento  continuou  no  mesmo  sentido  pelos 
annos  de  60  a  64  com  as  publicações  de  Fagundes 
Varella,  que  inaugurou  o  que  eu  chamei  o  naturalismo 
bacchico,  que  serviu  de  passagem  para  a  escola  condo- 
reira.  (3) 

É  um  momento  interessantissimo  da  litteratura  bra- 
zileira,  e  não  será  fora  de  propósito  e  sem  utilidade 
lançar  uma  vista  lá  fora  em  Portugal  e  ver  o  que  alli 
se  fazia  em  igual  periodo.  Este  recurso  comparativo  é 
magnifico  e  traz   sorprendentes   resultados. 

O  primeiro  pheuomeno  que  se  mostra,  por  este  lado, 
ao  observador  independente  é  o  olhar  vesgo  de  interes- 
seiro desdém,  que  então,  como  sempre,  lançavam  d'alli  sobre 
o  Brazil,  cujos  progressos  teimavam  e  teimam  ainda  em 
negar  no  empenho  de,  illudindo  aos  seus  compatriotas 
aqui  residentes,  conservarem  este  mercado  excellente 
para  seus  deteriorados  prodactos.  ^ 


(1)  As  Sombras  e  Sonhos  de  Teixeira  de  Mello  são  de  1858;  os 
Enlevos  de  Franklin  Dória  e  as  Primaveras  de  Casimiro  de  Abreu 
são  de  1859. 

(2)  As  Primeiras  Paginas  de  Calasans  são  de  1855;  as  Flores 
Silvestres  de  Sampaio  de  1860 ;  as  Flores  e  Fructos  de  Seabra  de 
1862. 

(3)  Veja-se  — .1  Litteratura  Brasileira  c  a  Critica  Moderna,  ■pa.g. 

185. 

voL.  n  23 
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Hoje  só  essa  extravagância  portugueza  pode  con- 
testar  um   facto   que   se   impõe  ao  mundo   inteiro. 

Eu  não  preciso  de  dizel-o,  porque  antes  de  mim  e 
em  face  da  Europa  civilisada  já  o  tinha  aífirmado  um 
liomem  como  Fernando  Wolf  n'estas  palavras  msmora- 
veis,   que  terminam  sua  historia: 

«  A  litteratura  brazileira  tem  justissimos  títulos 
para  ser  encarada  como  verdadeiramente  nacional ;  n'esta 
qualidade  tem  um  lugar  marcado  no  conjuncto  das 
litteraturas  do  mundo  civilisado;  finalmente,  noá  últi- 
mos tempos  com  especialidade,  ella  desenvolveu-se  em 
todas  as  direcções  e  produziu  nos  géneros  principaes 
obras  merecedoras  da  attenção  de  todos  os  amantes  das 
letras.  »   (1) 

Hoje  só  existem  duas  castas  de  negadores  d'esse 
phenomêno  histórico  inilludivel :  portuguezes  cegos  pelo 
despeito,  o  que  aliás  explica-se  facilmente,  e  um  ou 
outro  brazileiro  pedantemente  vaidoso,  escrevinhador 
para  a  imprensa. 

Este  é  levado  por  illusões  e  vanglorias  também  de 
facillima  explicação.  A  coisa  é  pouco  mais  ou  menos 
assim : 

«  O  Brazil  não  tem  poesia,  nem  critica,  nem  .  his- 
toria, nem  arte,  não  tem  litteratura  em  summa. . .  salvo 
me  fica,  ent:etanto,  o  direito  de  a  crêar...  Depois  de 
mim  sim,   a   situação  será  outra!...   )> 

É  o  que  pensa  o  charlatão  nacional :  penetre-se-lhe 
na  comedia  interior  que  se  ouvirão  monólogos  d'esses... 

Ora,  pois,  é  tempo  de  acabar  com  isto  e  deixar  bem 
esclarecido  que  em  litteratura,  como  no  mais,  já  avis- 
tamos bem  longe  o  antigo   reino.,. 

É  inútil  repetir  agora  que  desde  os  melados  da 
século  passado  começamos  a  adiantar-nos  na  jornada  e 
fomos    deixando    atraz    o    velho    e  impertinente    compa- 


(1)  Ilistoire  de  la  Littérature  Brésiliennc,  pag.  213. 
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nlieiro.    Este  estado  de  cousas  prolong-ou-se  até  as  duas 
primeiras  décadas  d'este  século. 

Elies  estavam  abatidos  sob  as  perseg^uições  de  Mani- 
que a  saborear  os  desconcbavos  de  Ag-ostinho  de  Macedo 
e  da  Nova  Arcádia,  quando  nós  tinliamos  homens  como 
Bazilio  da  Gama,  Santa  Ritta  Durão,  Cláudio  da  Costa, 
Silva  Alvareng-a,  Alexandre  Ferreira,  Hyppolito  da  Costa, 
Bonifácio  de  Andrada,  Conceição  Velloso,  Yelloso  de 
Miranda,  Silva  Lisboa  e  tantos  outros  espíritos  de  pri- 
meira ordem.  Log-o  depois  foram  g-overnados  por  nós 
desde  1808  a  1821  e  continuaram  ainda  a  sel-o  de  1826 
a  1831. 

O    systema    parlamentar   já  o    tínhamos   havia    dez 
annos  quando   elles   o  tiveram    depois  qu9   o    nosso  pri- 
meiro  imperador  foi  lá  lhes  assentar  no  throno   a    filha. 
Seguiram-se   então  alguns  annos  de  prosperidade  re- 
lativa á  custa    de    cabedaes  g-anhos  no  Brazil    e   trans- 
portados para  lá.    E',  porém,  de  verdade  absoluta  o  facto 
constante  de  lhes  havermos    neste    século    levado   deci- 
dida vantagem  em  todos  os  ramos  da  actividade  humana. 
Creio  que   não  poderão  negar  ser  o   nosso  paiz  infi- 
nitamente  maior  e  mais  rico  do  que  o  d'elles;   também 
será  impossível   esconder  a  superioridade    da  população, 
o    maior    desenvolvimento    e     valor  do   commercio,     da 
agricultura,   da  riqueza  publica  em  geral. 

Isto  assentado,  não  se  poderá  esconder  que  Lisboa 
e  Porto  são  muito  inferiores  ao  Rio  de  Janeiro  sob  todos 
03  aspectos,  e,  o  que  é  mais  significativo  para  a  nossa 
questão,  nas  construcçues,  usos  commerciaes,  etc,  já 
03  patricios  que  vão  d'aqui  de  torna-viagem  tem  alli 
implantado  muitas  imitações  do  que  por  cá  aprenderam. 
No  que  toca  ás  instituições  sociaes,  politicas,  in- 
tellectuaes,  nossa  superioridade  é  de  observação  imme- 
diata. 

É  por  isso  que  na  ordem  politica  elles  não  tiveram 
n'este  século  um  estadista  como  Bernardo  de  Vasconcellos, 
como  Pavaná,  como   Uruguav,   como  Rio  Branco;   na  es- 
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phera  militar  um  g-eneral  como  Caxias,  como  Osório, 
como  Porto-Alegre ;  é  por  isso  que  não  possuiram  matlie- 
maticos  como  Gomes  de  Souza,  naturalistas  como  Freire 
Allemão,  médicos  como  Torres  Homem,  Martins  Costa  e 
Moncorvo  de  Figueiredo,  experimentadores  como  Domin- 
g^os  Freire  e  Baptista  de  Lacerda,  oradores  como  José 
Bonifácio,  Silveira  Martins,  Ferreira  Vianna,  Ruy  Bar- 
bosa, Joaquim  Nabuco ;  pintores  como  Pedro  Américo, 
Victor  Meirelles ;  músicos  como  Carlos  Gomes,  Mesquita, 
Miguez;  estatuários  como  Bernardelli,  Almeida  Reis;  ju- 
ristas como  Teixeira  de  Freitas,  Ribas,  Lufayette;  eruditos 
como  Joaquim  Caetano  da  Silva,  Cândido  Mendes;  jor- 
nalistas, como  Justiniano  da  Rocha,  Firmino  Silva, 
Quintino   Bocayuva. 

Circumscrevamo-nos,  porém,  mais  e  apreciemos  a 
litteratura  propriamente   dita. 

Um  facto  que  fere  logo  a  vista  de  quem  estuda 
o  movimento  litterario  de  Portug-al  n'este  século  é  a 
morosidade  da  adaptação  das  ideias  do  grande  mun- 
do ao  seu  solo  e  a  subsequente  pobreza  da  floração  in- 
dig-ena. 

É  assim  que  nós  jâ  tinliamos  aqui  o  romantismo 
desde  1825,  pelo  menos,  e  elles  apezar  da  estada  de 
Garrett  em  França  e  Inglaterra,  só  o  começaram  a  pra- 
ticar conscientemente  de  18b2  em  diante,  depois  da  volta 
da   segunda  emigração. 

A  implantação  das  ideias  novas  fez-se  enfesada,  ra- 
cbiticamente.  O  primeiro  momento  possuiu  apenas  três 
homens  a  quem  por  convenção  tacita  da  opinião  indi- 
sciplinada conferiram-^e  titulos  de  semi-deuzes.  Garrett, 
Herculano  e  Castilho  grimparam  de  súbito  ás  alturas  fa- 
cilmente  accessiveis  do  enthusiasmo   nacional. 

E  si  é  acceitavel  o  mérito  relativo  dos  dois  primei- 
ros, a  glcTrificação  exag^erada  do  ultimo  não  é  tanto 
sem    contestação. 

Á  conta  d'aquelles  mesmos  ha  muita  reducção  a 
fazer.    Que    valor,    por    ex',mplo,    teve  Herculano  como 
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poeta    e    dramaturg-o  ?    E  ig-ualineate  Garrett  como   ro- 
mancista? 

Não  é  tado :  o  momento  immediatamsate  seguinte 
da  romântica  portug-.ieza  traz  log-o  estampados  aos  olhos 
de   tolos  os  claros  sig-naes  da   decadência. 

É  o  período  de  Mendes  Leal,  Ret)3Ho  da  Silva, 
Oliveira  Marreca,  Castello  Branco,  Serpa  Pimentel,  João 
de  Lemos   e   outros   mais  obscuros. 

Seg-ue-se  um  claro  de  pasmosa  esterilidade  sobre  a 
qual  chorou  Sonres  de  Passos  e  preparavam-se  para  per- 
petuas lamurias  João  de  Deus,  Thomaz  Ribeiro  e  Pinheiro 
Chag-as,  quando  tardiamente  rebentou  o  decantado  mo- 
vimento moderníssimo  em  que  Ramalho,  Quental,  Oli- 
veira Martins,  Eça,  Junqueiro  e  meia  dúzia  d'outro3 
fulg-em   como  estrellas   de  primeira  grandeza. 

Que   é  isto,   que  vem   a   ser  essa  sovinaria  de  talen- 
tos  em  face  do  romantismo  brazileiro  que  teve  cinco  ou 
seis   phazes,  cada  qual  mais  variada,  mais  intensa,  mai 
imponente^ 

Logo  na  primeira  época  a  poesia  teve  cultores  d'al- 
tura  de  Maciel  Monteiro,  Domingos  de  Magalhães,  José 
Maria  do  Amaral,  Augusto  de  Queiroga,  Por  to- Alegre  e 
Octaviano   Rosa. 

A  historia  e  a  erudição,  homens  como  Varnhagen, 
Joaquim  Caetano  da  Silva  e  Francisco  Lisboa,  iguaes 
por  certo  a  Herculano  pela  vastidão  e  segurança  das 
pesquizas. 

O  jornalismo  talentos  como  Justiniano  da  Rocha, 
Firmino  Silva,  Octaviano  e  Guedes  Cabral.  A  eloquência 
intelligencias  como  Abraates,  Alves  Branco  e  Salles 
Torres   Homem. 

Na  segunda  e  terceira  phases  a  evolução  foi  em 
marcha  ascendente  manifestar-se,  differenciar-se  em  indi- 
dualidades  como  Gonçalves  Dias,  Martins  Penna,  Alvares 
de  Azevedo,  José  de  Alencar,  Bernarlo  Guimarães,  José 
Bonifácio,  Laurindo  Rabello,  Teixeira  de  Mello,  superiores 
aos  seus   similares  de  Portugal. 
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Quando  lá  o  mutismo  era  quasi  completo,  entre 
nós  Casimiro  de  Abreu,  Luiz  DelSno,  Agrário  de  Me- 
nezes, Aug-usto  de  Mendonça,  Fagundes  Varella,  Pedro 
de  Calasaus,  Gentil  Homem,  Trajano  Galvão  e  trinta 
outros  falavam  bem  alto. 

E,  bem  antes  de  qualquer  symptoma  de  reforma 
dispontar  alli,  já  no  Brazil,  a  ultima  phase  do  roman- 
tismo encerrava-se  com  Tobias  Barreto,  Pedro  Luiz, 
Castro  Alves,  Franklin  Távora,  cedendo  o  passo  a  in- 
tuições   novas,   a  novos   ideiaes. 

Aqui  é  que  nossa  superioridade  é  tão  evidente  como 
no  lyrismo.  As  novas  ideias  têm  se  propagado  no  Brazil 
antes   do   que  lá  e  mais  intensamente  do  que  lá. 

O  positivismo  começou-se  a  propag'ar  na  direcção 
capitaniada  por  Littré  desde  1868  no  Recife,  e  na  parte 
orthodoxa   desde   187o  no   Rio  de   Janeiro. 

Em  Portugal  n'esta  ultima  dacta  é  que  dispontava 
o  littréismo  e  ainda  boje  lá  não  prosperou  de  qualquer 
forma  o  comtismo  puro.  Tal  o  motivo  pelo  qual  elles 
não  possuem  no  género  uma  illustração  como  ^Teixeira 
Mendes,  ou  ainda  como  Benjamin  Constant  B.  de  Maga- 
lhães 6  Álvaro   de   Oliveira. 

Não  é  de  admirar,  si  ainda  lioje  o  melhor  diccio- 
nario  da  lingua  é  o  do  brazileiro  Moraes,  si  as  melho- 
res gramraaticas  são  as  de  Júlio  Ribeiro,  João  Ribeiro  e  a 
de  Pacheco  Júnior  e  Lameira  de  Andrade,  e  .-i  os  primei- 
ros estudos  sérios  de  foik-lore  que  alli  appareceram  foram 
devidos    aos    nossos   Varuhageu  e   Lopes  de   Moura. 

O  darvvini.-jmo  na  esphera  scientifica  e  o  spencerismo 
na  ordem  philosophica,  hoje  tão  espalhados  em  todo  o 
Brazil  pela  acção  vasta  e  incessante  das  academias  do 
Rio,  Bahia,  Recife,  e  S.  Paulo,  e  pelas  escolas  superio- 
res de  Minas  e  do  Rio  Grande  do  Sul,  só  tardiamente 
chegaram  a  Portugal,  onde  não  têm  feito  vasto  cami- 
nho, emperrados  que  hão  alli  permanecido  os  espíritos 
no  semi-positivismo   de  Littré. 

Onde    o   seu  atraso  é  de  assombrar   de  veras  é  em. 


LITTERÂTURA   BRAZILEIRA  1041 

doutrinas  e  ideias  provenientes  da  Allemanlia.  Só  agora 
muito  recentemente  traducções  francezas  lhes  deram  o 
conhecimento  vag-o  e  superficial  de  Schopenhauer,  Hartt- 
mann,  Háckel.  E  não  passaram  d'ahi.  A  transformação 
completa  da  intuição  jurídica  por  Iheriog-,  Pcst,  Frõbel 
é-lhes  totalmente  desconhecida,  como  o  são  o_3  trabalhos 
publicisticos  dô  um  Gneist  e  os  estudos  philosophicos 
de  um    Ludwig  Noiré,   por  exemplo. 

Tal  a  razão  da  ausência  aili  de  um  profundo  sa- 
TDedor  da   cultura  allemã,  como  o  nosso  Tobias  Barreto. 

Um  estudo  completo  e  detalhado  n'e3ta  direcção  pela 
poesia,  pela  arte,  pela  sciencia,  pela  politica,  pelo  jor- 
nalismo iria  demonstrar  irrecusavelmente  que  a  supe- 
rioridade única  da  litteratura  portug-ueza  sobre  a  nossa 
encerra-se  unicamente  n'este  singularissimo  phenomeno: 
ellps  eòtão  a  produzir  e  a  ter-nos  aqui  para  os  applau- 
dirmos;  nós  a  produzir  e  a  tel-os  lá  fora  a  nos  araes- 
quinharem.   Não  está  má  a  troca... 

Tal  o  motivo  da  desunião,  do  desaccordo  perpetuo 
que  sempre  tem  dividido  os  3£criptores  brazileiros,  que 
chegam  a  desconhecer-se  completamente. 

Quem  aqui  na  corte,  por  exemplo,  dá  pela  exis- 
tência no  Recife  de  espíritos  como  Arthur  Orlando  e 
Clóvis  Beviláqua,  dois  críticos  como  Portugal  não  possus 
iguaes  ? 

Qaem  nunca  deu  visos  de  saber  que  aqui  mesmo 
no  Rio  de  Janeiro  houve  um  philologo  americanista 
da  estatura  de    Baptista  Caetano? 

Que  superioridade  tem  sobre  elle  em  qualquer  sen- 
tido a  mediania  de  Adolpho   Coelho  ? 

Quem  já  se  lembrou  de  affírmar,  exempli  gratia,  a 
superioridade  do  Homem  de  Aluisio  Azevedo  sobre  a 
Relíquia  de  Eça  de  Queiroz?  Pois  já  o  deviam  ter  feito 
ha  muito,  e  assegurar  o  mesmo  do  Mulato  e  da  Casa  de 
Pensão,  que  são  reveladores  de  mais  talento  e  aptidões 
do  que  O  Primo  Basilio  e  O  Crime  do  Padre  Amaro. 
Estes  tiveram  apenas  mais  reclame. 
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Ag-ora  podemos  voltar  a  Teixeira  de  Mello.  Publi- 
cou sea  livro  de  excelleates  poesias  justamente  na  qua- 
dra da  maior  esterilidade  do  romantismo  portugmez. 

O  livro  é  exhuberante  de  seiva,  como  são  tantos 
outros  do  animado  e  luxuriante  Ivrismo  brazileiro. 

O  que  individualisa  e  distingue  as  feições  da  poesia 
de  Teixeira  de  Mello  é  certa  singularidade,  certa  ele- 
vação graciosa  e  delicada  das  pbrases,  certa  garridice 
das  imagens;  alguma  cousa  que  lembra  Victor  Hugo 
nos  bons  tempos,  quando  elle  não  tinha  ainda  gongo- 
rismos,  a  pbase  em  que  elle  escreveu  Sara  la  baigneuse 
e  outras  jóias  d'esse  quilate. 

Indicarei  ligeiros  trechos  aptos  a  documentarem  o 
que  digo.   Vejam  : 


«  Tinhas  então  no  olhar  a  morbideza 
Da  infância  que  presente  a  mocidade  ; 
Tinhas  na  fronte  o  sello  da  belleza 
E  n'alma  a  sombra  vap^a  da  sanidade. 


Amemos  como  á  luz  as  mariposas, 
Como  a  flor  ama  o   orvalho  que  a  remoça  ! 
Amar  não  é  topar  pela  existência, 
Como  a  topaste,  um'alma  irmã  da  nossa  ? 

O  amor  ó  a  vida  na  mulher  que  um  dia 
Ao  passar  pelo  espelho  achou-se  linda  ! 
Ama  e  vive,  mulher  !  quando  morreres. . . 
Quando  morrermos. . .  viverás  ainda  I  » 

Ou  isto  que  é  melhor  ainda ;    o  poeta  falia  de  um 
mundo   á  parte : 

«  Onde  haja  musgo  em  que  teça 
Um  ninho  em  que  eu  adormeça 
Com  meus  amores  implumes  ; 
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Onde  não  vinguem  espinhos; 
Onde  o  sol  entre  carinhos 
Viva  de  azul  e  perfaraes  ! 

Procurei  no  mundo  todo 

Um  ponto,  per'la  no  lodo,  , 

Onde  o  amor  fossa  verdaae  I 

Onde  a  vida  fossa  um  lago  ! 

Nosso  haixel. . .  um  afago  ! 

iXossa  briza. . .  a  mocidade  !  » 

E    o    lyrismo  alado    de  nosso    século.     Temos  ainda 
melhor: 

«  A  cada  riso  d'olIa  eu  via  o  mundo 
Sumir-se  a  nossos  pés  e  o  cáo  se  abrir  ! 
Então  eu  m'esqueciade  mim  mesmo. 
Do  mundo  que  a  esperava  e  do  porvir  ! 

A  tardo  era  uma  aurora  mais  risonha, 
A  insomnia  minha  eterna  companheira, 
Sylphide  o  tempo,  as  illusões  um  bsrço 
Em  que  pensei  dormir  a  vid^  inteira.. .  » 

O  a   este   brado  : 

«  Meu  peito  o  abysmo,  teu  amor  o  raio, 
Meus  lábios  harpa  em  que  passou  teu  nome, 
Tudo  mentiu-me  1  As  emoções  se  foram 
Como  as  neblinas  que  a  manhan  consome.  » 

Ou  ainda   este : 

a  Quanta  ventura  a  trescalar  em  tudo  ! 
Quanto  silencio  a  perfumar  a  selva  I 
E  quanto  sol  a  enamorar  as  flores 
E  quanta  flor  a  enamorar  a  relva  !  » 
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Oa  finalmente  estas  quadras  de  uma  bsUissima  poesia 
á  Lua: 

«  Quando  sacodes  sobre  a  noite  as  azas 
Lagrymas  caliem,  garça  que  não  torna. 
Como  o  sereno  que  á  descuido  a  aurora 
Por  sobre  as  flores— toda  riso—entorna  ! 


Ta  passas  núa,  escabellada  e  muda, 
Levada  em  braços  de  milhões  de  anjinhos, 
E  vaes,  quem  sabe?  te  banhar  nos  lagos 
Eqi  que  lavam-se  o  sol  e  os  passarinhos. .. 


Eu  te  vejo  passar,  tão  perto  ás  vezes. 

No  meu  deserto,  fugitiva  embora  ! 

Tu  és  o  cysne  que  em  meus  cantos  canta  ; 

Tu  és  a  amante  que  em  meus  prantos  chora  !  » 

São  fragmentos  citados  a  esmo ;  outros  mais  bellos 
existem  no  livro,  que  deve  ser  lido  com  a  maior  at- 
tenção.  E'  um  bom  companheiro  para  heras  de  desa- 
lento. 

Outra  qualidade  particular  das  poesias  de  Teixeira 
de  Mello  é  a  completa  correcção  da  lingfiia  e  da  forma 
métrica.  O  po3ta  é  impeccavel  ;  é  um  primoroso  ro- 
mântico e  um  verdadeiro  precursor  dos  parnasianos 
modernos. 

Podemos  só  por  ells  aquilatar  o  progTesso  da  poesia 
brazileira   em  três  séculos  de  vida. 

No  regimen  clássico  a  lingua  não  tinha  essa  elasti- 
cidade, essa  flexibilidade,  esse  doce  torneio,  essa  capa- 
cidade caprichosa  e  ondulante  de  osteutar-se  em  bellas 
phrases. 

Reparem-se  os  seguintes  decasylabos,  ou  versos  de 
Gregório  de  Mattos;  veja-se  a  doçura,  a  mobilidade  da 
expressão. 
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No  velho  poeta  bahiano  do  século  XVII  esse  metro, 
por  elle  introduzido  na  ling-ua,  era  ainda  áspero  e  drro. 
O  vocabulário  era  então  parco  ;  as  palavras  obrig'atot'ias 
appareciam   sempre. 

A  poesia  tinha  um  pequeno  vocabulário  de  conven- 
ção que  não  deixava  jamais. 

Lêam-se  estes  versos  e  vejam  bem  que  estamos  a 
ouvir  um  lyrista    de  nosso   século  cheio   de  exig-encias ; 


«  Tanto   orvalho   por  noites  d'encanto 
Molha  as   plantas   abertas' em  flori 
E   meãs  labics  molhou-m'o3  o   pranto 
Sempre,  sempre  que  abriu-m'os  amor. 


Tanto  sol  n'estas  veigas  tranquillas 
Ergue  as  flores  —  já  mortas  talvez! 
E.equeimasse-me  embora  as  pupillas 
Eu  quizera,    nascendo   outra    vez. 


Hequeimal-as  de  novo!...  Bemdicto 
Seja   aquelle   que  á  livida  flor 
Abre  em  jorros  o   sol,  e   ao   proscripto 
Abre  o  sol  —  sempre  puro  —  do   amor! 


Venha  um   beijo   de   fogo   aquecer-me  : 
Tenho   n'alma  do   hinverno   os  rigores/ 
Deixa  á  vida  de  novo  prender-me 
A  esperar  pelo  sol  —  como  as  flores. 


Sim  I   minh'alma  pertence   á  esperança 
Como  á  terra  meu  corpo  que  ó  seu. 
Por  um   fio,   mulher,   d'essa   trança 
Si  soubesses  que  amor  te  dou  eu  I 
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Nunca  a  lingua  de  fogo   d'am   beijo 
De  meus  lábios  Jqueimou-me   os  pallores 
A   teus  pé?,   anjo  meu,   eu   desejo 
Dj   p  rfumes   viver  —  como   as  flores. 


Tens  perfumes  na  voz  que   embriaga  : 
Como   os  anjos   tu    cantas   falando, 
E   dos  seios  na   túmida   vaga 
Tens  perfumes   que  alentam  matando.. 


Tens  perfumes  na  boca  mimosa  I 
Um  azul  beija-íior  do  vergel 
Já  tomou-a  por   folhas  de  rosa 
E  uma  abelha  por   favos    de   mel. 


Por  amar  já  soífri    tanto,  tanto  ! 
Faz-me  um  dia   esquecer    que   soffri. 
N'um  requebro  do    olhar  —  por  encaato 
Como  Deus — cria  um  mundo   p'ra    til 


Abre  as  azas  da  tua   belleza 
Sobre   o  abysmo   do  meu   coração  ! 
No  silencio  da  virgem  deveza, 
Que   me — esconde,   serei   teu   irmão. 


Nós  teremos   por  tenda  as   campinas 
Em  que   a  relva   se   veste   d3    flor, 
Estas  névoas  por   alvas   cortinas. 
Estes  ermos   por  leito  de   amor  ! 


Vai,   que  eu  sei,    tanto  amor  pelo   mundo 
E  tu  deixas-me,   virgem,   sozinho ! 
Dá-me   um   riso,  só   um,   mas  tão   fundo 
Que  me  faça  encurtar  o  caminho... 
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Qae   te  custa   fingir    um   sorriso 
— JTenue  gotta   no   mar  da  esperança! 
Dá-me  amor,   dá-me  vida....    preciso 
De  viver  ...    Que  te   custa,  criança? 


Vem  tu   ser   meu   condão   de  ventura  1 
Abre   os  lábios   e  dá-me   a  existência  1 
Como   o  oiro,   que   ao   fogo   se  apura, 
Regenere-me    a    tua  innocencia. 


Ê    um  mundo   que   tiras  do  nada 

E  onde  podes   mandar  —  como   Deus... 

Solta   a  voz   e   verás]—  n'  alvorada 

Que  rebenta  a  um   soriso  dos  teus...   » 


Eu  não  sou  clássico,  e  nem  romântico,  e  nem  par- 
nasiano;  não  estou  com  a  velha,  nem  com  a  nova  ge- 
ração... quero  estar  com  a  novissirna,  com  aquella  que 
ainda  ha  de  vir.  Por  cima  e  além  das  escolas  actuaes 
vislumbro  alguma  cousa  de  superior  que  ha  de  ser  a 
poesia  do  século   futuro. 

Quaesquer,  porém,  que  venham  a  ser  as  conquistas 
e  03  progressos  do  lyrismo  do  porvir,  ninguém  contes- 
tará que  os  seguintes  versos  serão  sempre  e  sempre  um 
hello  espécimen  de  uma  poesia  sonora,  perfumosa,  iri- 
sada e  macia  como  as  pennas  sedosas  de  matisados  pás- 
saros. 

Foi  necessária  a  longa  serie  de  seis  gerações  de  ta- 
lentos poéticos,  todos  empenhados  em  aperfeiçoar  o  ins- 
trumeuto  de  seus  cantos,  para  a  arte  chegar  a  esse 
apuro,  verdadeiramente  precursor  do  parnasianismo  ho- 
dierno.   Ouçam;   é  a  peça  intitulada   Phantasia: 
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«  Nayade  viva  da  legenda  antiga, 
Deixa  o  seio  do  rio  em  que  te  encantas! 
Dá-me  um  riso  d'amor,  gotta  do  orvalho 
Que  em  noites  de  verão  desperta  as  plantas. 


Vem  ás  horas  dos  pallidos  vampiros 
Sobre  as  azas  em  pó  das  borboletas  I 
Algum  sylpho  talvez  te  espere  em  cuidos 
Sobre  os  seios  azúes  das  violetas ! 


Kão  ves  a  natureza  a  somno'  solto 
Nos  braços  do  silencio,  immovel,  fria? 
A  alma  vagando,  estrella  d'outrcs  mundos, 
Pelos  campos  da  loira  phantasia? 


E  os  ventos  que  adormecem  como  a  noite 
!Nos  cabellos  das  arvores  do  vai  ? 
Nem  soluçam  gemidos  que  te  assustejn 
Esses  mortos  que  dormem  no  hervaçal. 


Desce  ás  horas  do  amor  e  dos  mysterios! 
Poisa  o  pé  sem  temor. . .  é  chão  de  flores! 
Quando  os  vivos  resonam  como  os  mortos, 
Vem  banhar-te  comigo  em  mar  de  amores! 


Aos  clarões  do  luar,  que  despertou-te, 
Ouve-se  a  estrella  a  scintillar  dormindo  ! 
Ouve-se  a  briza  a  desfolhar  saudades! 
Ouve-se  a  folha  a  suspirar  cahindo  ! 


Vem,  flor  do  rio,  perf.iraada  em  risos; 
Vem  flor  dos  bosques,  orvalhada  em  pranto  I 
Mas  si  inda  assim  o  coração  te  treme. 
D'essa3  azas  que  tens  faze  o  teu  manto. 
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Dá-me  um  hymno  dos  teus  na  voz  maguada  ; 
Dá-me  um  canto  do  céu  na  voz  tristinha! 
Já  que  o  mundo  dos  vi^os  me  abandona, 
Vem,  princeza  do  vai,  vem  tu  ser  minha ! 


Vera  teus  sonhos  de  amor  que  a  alma  embalsa'ma 
Desfolhar  sobre  mim  e  o  meu  futuro  ! 
O  mundo  não  te  espreita  !. . .  e  só  da  noite 
Brilhão  olhos  de  Deus  no  manto  escuro. 


Mas. . .  si  a  aurora  acordar  teu  pae  que  dorme  ?  ! 
Si  a  briza  despertar  no  campo  as  flores?  ! 
Vem  sempre  I  um  anjo  deve  amar  mais  cedo, 
Mais  cedo  enlanguecer,  morrer  de  amores!  » 


Teixeira  de  Mello  é  o  que  na  ling-uag-em  escolástica 
da  critica  se  chama   um  ideialista. 

Por  alii  ainda  existe  muita  gente  que  suppõe  serem 
ideialismo  e  realismo  dois  systemas,  duas  theorias,  duas 
doutrinas  oppostas  da  arte,  quando  apenas,  na  phrase 
felicissima  de  Edmond  Scherer,  são  os  dois  poios  entre 
03  quaes  se  tem  movido  em  todos  os  tempos  toda  a 
poesia,   toda  a  arte  liumana  em  geral. 

Esta  co-relação  do  ideial  e  do  real,  apezar  das  ex- 
travagâncias dos  críticos,  é  uma  verdade  que  salienta- 
se  de   toda  a  historia  da  intelligencia  do  homem. 

Ha  quem  baralhe  e  confunda  as  noções  que  pare- 
cem sahir  das  palavras  ideialismo  e  realismo  applicadas 
às  producções   artísticas  e  litterarias. 

Os  equivos  agglomeram-se  e  as  tentações  infundadas 
S3  apresentam ;  a  quem  conhecer,  porém,  um  pouco  o 
espirito  humano  e  couber  a  certeza  do  que  elle  vale 
nos  tempos  modernos  as  vistas  parciaes  não  cegarão. 

A  ideia  mais  persistente  que  uma  das  mais  robustas 
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edificações   pliilosophicas  doeste   século — ,   a  de  Hegel, — 
trouxe  ao  mundo,   foi   a  do   caracter  relativo  da  verdade. 

Para  tal  achado,  á  primeira  vista  tão  simples,  houve 
necessidade  de  todoogeuio  do  illustre  allemão,  no  intuito 
de  determinal-o,  e  de  toda  a  sciencia  e  habilidade  de 
Comte  e   de    Spencer  afim  de  o  divulgar.    (1) 

Ainda  bem :  o  principio  é  geral  e  sua  applicação 
deve  ser  completa ;  as  ideias  absolutas  sobre  poesia  são 
uma  herança  de  velha  e  abstrusa  metaphysica  e  ab- 
surdas como  uma  these  de  astrologia.  D'ora  avante  a 
pretenção  de  governo  único  e  despótico,  por  parte  de 
um  modo  de  ver  parcial,  é  um  falseamento  de  doutrinas, 
um   quadro  incompleto   do    espirito   do   tempo. 

Mas  indaguemos  da  historia.  Lá  também,  lá  na 
antiguidade,  quando  a  consciência  humana  serena  e  im- 
perturbável, porque  a  vida  era  ainda  pouco  complica- 
da, modesta  e  timida,  porque  o  coração  era  ainda  pouco 
exigente;  quando  e  consciência  humana  diante  de  todos 
os  fundos  problemas,  se  mostrava  contente  com  a  razão 
das  cousas,  vinha  de  quando  em  vez  uma  restea  de 
sombra  empallidecer-lhe  o  brilho. 

Abri  as  cbras  dos  grandes  génios,  os  mais  arreda- 
dos de  nós  que  quiserdes,  d'esses  d'aquelle  tempo  em 
que  não  existiam  ainda  clássicos,  românticos,  realistas, 
parnasianos,  impassiveis,  impressionistas  e  tuíti  quanti] 
abri,    por   exemplo,   o  livro  de  Job. 

O  espirito  do  sublime  soífredor  é  açoitado  por  todas 
as  flagellações  que  lhe  atira  o  implacável  habitador  das 
trevas.  Ahi  Satan  é  o  destino;  a  grande  lucta  da  huma- 
nidade está  travada.  (2) 

Abri  Eschylo :  todos  conhecem  essa  poesia  travosa 
de  supplicios,  embriagada  de  sublime  padecer.  Ahi 
Prometheu  é  o  génio  preso,   e  todavia  conspirado... 


(1)  Vide    Ed.    Scherer,    Melanges   ã'Histoire    Religieuse,    artigo 
sobre  Hegel. 

(2)  Vide  Ern.  Renan,  Le  Livre  de  Jch;  aualyse  do  poema. 
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Abri  Homero,  abri  Sophocles,  abri  Virgilio,  abri 
Lucrécio.  Onde  haverá  mais  ideial,  isto  é,  mais  trans- 
:S^'-uraçõe3  do  homem  e  da  natureza,  e,  ao  mesmo  tempo, 
mais  realidade,  isto  é,  mais  vida,  mais  lucta,  mais  tor- 
mento,  mais  dôr? 

E,  si  fôr  ponderado  que  entre  o  liomem  de  hoje  e 
o  de  então  ha  todo  o  vasto  labor  de  sonhos  celestes,  de 
desapego  da  vida,  de  anciãs  para  Deus,  que  enche  uma 
extensa  secção  da  historia,  a  idade-media,  e  constitue 
o  caracter  de  muitos  séculos,  a  parcialidade  systematica 
de  todo  aniquila-se. 

Nós  outros -os  de  hoje  somos  os  filhos  de  uma  civi- 
iisação   demasiado  complexa.    (1) 

Todas  as  expansões  reaes  e  sentidas  do  homem  an- 
tigo, sobremodo  do  greg-o  e  do  romano,  entrelaçaram-se 
a  todos  os  impetcs  para  o  desconhecido  do  hom'^m  da 
idade-media,  onde  larga  parte  tiveram  os  semitas,  es- 
pecialmente judeus  e   árabes. 

A  alma  moderna  é  a  somma  de  todas  aquellas  ef- 
fusões ;  o  pensamento  hodierno  agita-se  por  todos  os 
lados. 

Na  grande  litteratura  cojrem  as  ondas  de  todas  as 
anciãs  ineífaveis,  desde  o  sagrado  enthusiasmo  pela 
mulher  até  a  sede  estupenda  pela  eternidade;  desde  a 
mimosa  expansão  pelo  espectáculo  das  flores  até  ao  di- 
lacerante desespero  pelo  céu   que   atormenta. 

Ali  ha  de  tudo;  o  mediocre  é  que  é  exclusivo; 
sâo  as  grandes  ideias  incarnadas  na  forma  brilhante; 
todos  03  sonhos  como  todas  as  realidades,  todos  os  'pe- 
sadelos como  todos  os  risos,  a  duvida  e  a  crença,  a 
maldição  e  a  prece!...  Vejam-se  as  obras  mais  per- 
feitas  que  resumem   o  nosso  século. 

Onde  ha  ahi  poesia  mais  sonhadora,  mais  utópica 
do    que    a    de  Faust,  a  de   Manfredo,  a  do  Ahasverus? 


(1)    Vide  II.   Taine,  Philosopliie  de  VArt  en  Grcce ;  o  momento. 
voL.  n  21 
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N'essas  iadomaveis  torrentes  de  impetuoso  lyrismo  os 
velhos  e  novos  mysterios,  as  velhas  e  novas  impossibi- 
lidades se  attestam,  e,  comtudo,  onde  livros  mais  hu- 
manos, uma  poesia  em  que  a  exactidão  que  nos  toca 
seja  mais  seria  e  implacável?  E'  o  caso  de  todo  Sha- 
kespeare. 

Mas  deixo  esta  ordem  de  motivos  e  toco  n'outra. 
Que  entendem  por  ideialismo  no  terreno  de  arte?  Si 
fosse  a  suprema  expressão,  o   mais  sublimado   gráo  das 
concepções    humanas,  então    nada    haveria   de  serio  que 
nos  vedasse  de  por  elle  moldarmos  nossas  obras. 

Si  o  julgam  synonimo  de  extravagâncias,  accervo 
de  impossibilidades  phantasticas,  n'este  caso  tombam  em 
falso,  sem   a  minima  razão. 

Mas  nenhuma  destas  explicações  é  a  exacta;  a  pri- 
meira é  apenas  uma  vaga  aspiração  metaphysica ;  a 
outra  é   evidentemente  desparatada. 

Nem  tanto  exaggero  de  um  lado  e  d'outro;  o  ideial 
é  também  relativo;  não  se  concebe  d  priori;  depende 
das  ideias  que  formamos  das  cousas. 

Esta  simples  verdade  mostra  bem  sua  Índole  e  seu 
valor ;  é  o  fundamento  mesmo  da  arte  e  a  historia 
mostra  sua  constante   variação. 

Que  é  o  realismo?  Si  é  a  velha  pretenção  de  fazer 
da  arte  uma  photog'raphia  eternamente  a  retratar  scenas 
do  mundo,  na  pintura  não  passais  da  paysagem  e  na 
poesia   da  descripção. .. 

E,  si  o  intento  é  julgar  que  o  myster  único  da 
poesia,  da  arte,  da  litteratura  é  reproduzir  o  que  pa- 
rece certo,  real,  positivo  para  as  intelligencias,  n'este 
caso,  o  critério  de  cada  uma  d'ellas  é  variável,  ou,  por 
outra,  as  ideias  diversas  de  cada  um  de  nós  trarão  o 
ideialismo,  cujo  sentido  philosophico  é  assim  ainda  uma 
vez  determinado. 

Mas  o  realismo  deve  ser  entendido  de  modo  diverso, 
isto  é,  como  aquillo  que  a  sciencia  e  a  experiência 
forem  tirando  a  limpo,  e  a   consequência  aqui     é    que 
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elle  é  necessário,   é  uma  força  que  se  impõe  inavitavel- 
mente. 

Ideialismo  e  realismo,  portanto,  são  principios  que 
não  se  combatem;  unem-se  e  resguardam-se  convenien- 
temente. A  poesia  e  a  arte  vivem  do  consorcio  de 
ambos. 

Um  espirito  comprehensivc  afugenta  as  ideias  aper- 
tadas e  frágeis,  e  aspira  sempre  pela  harmonia  das 
cousas. 

Existem,  porém,  uns  criticos  que  se  nutrem  de  aca- 
nhadas noções  e  apegam-se  ao  incompleto  com  obsti- 
nação. 

D'ahi  um  bom  numero  de  juizòs  desponderados  que 
se  vão  espalhando  em  dois  sentidos  oppostos  e  a  com- 
pleta incapacidade  para  a  comprehensão  verdadeira  da 
intuição  moderna  em  litteratura  e  arte. 

È  esse  o  motivo  dos  exaggeros  pró  ou  contra  o 
realismo  hodierno  e  pró  ou  contra  a  concepção  scienti- 
fica  da  poesia. 

Abrem  um  livro  qualquer  e  lêem,  por  exemplo,  esta 
apostrophe:  «  geographos  da  intelligencia,  marcai  sobre 
a  carta  do  espirito  humano  n'este  polo  a  sciencia, 
n'aqnelle  outro  a  poesia !  »  (1) 

Tomam  demasiado  á  letra  a  intimação  e  condemnam 
uma  das  mais  fecundas  ideias  da  litteratura  contempo- 
rânea: a  poesia  fundada,  ou  melhor,  a  poesia  adaptada 
ás  novas  tendências  do  espirito  humano.  Entretanto, 
as  duas  cousas  se  excluem  absolutamente  quanto  ao 
methodo  e  podem  harmonisar-se  quanto  ás  intuições 
geraes. 

Idêntica  é  a  cegueira,  digamol-o  ainda,  que  lança 
o   abysmo    entre   ideialistas    e  realistas  extremados,  aos 


(1)  Charles   Magnin    Causerics  et  Méãitatinos  Htteraives ;  edic.  da 
1813. 
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quaes  falta   uma  comprelieníão    total  da   humanidade  e 
da  natureza.  (1) 

Com  este  critério  e  com  taes  ideias  é  que  se  deve 
julg"ar  o  mimoso  lyrista  José  Alexandre  Teixeira  de 
Mello. 


Casimiro  José  Marques  de  Abreu  {1837-1860)  Bem 
differente  do  de  Teixeira  de  Mello  foi  o  destino  litte- 
rario  de  Casimiro  de  Abreu;  não  houve  jamais  entre 
nós  poeta  mais  lido,  tem  sido  o  predilecto  do  bello 
sexo  nacional.  E  essa  notoriedade  é  merecida;  o  moço 
fluminense  foi   um  espirito  de  merecimento. 

Em  torno  de  seu  nome  formou-se  log-o  uma  leg-enda 
de   soffrimentos,  e  outorgaram-lhe  a  coroa  do  martyrio. .. 

O  poeta,  na  opinião  g-eral,  haveria  sido  uma  pobre 
victima  de  rigores  paternos;  teria  sido  atado  ao  poste 
do  commercio,  como  a  um  supplicio ;  teria  sido  contra- 
riado em  sua  vocação,  maltratado,  injuriado,  por  en- 
treg-ar-se  a  qualquer  leitura ;  não  teria  recebido  edu- 
cação alguma  litteraria;  teria  sido  desterrado  para  Por- 
tugal a  fim  de  lhe  acabarem  alli  com  as  velleidades 
e  recalcitrações  em  poetar. 

Ha  em  tudo  isto  mais  de  um  exaggero  e  mais  de 
uma  illusão. 

O  próprio  Casimiro  de  Abreu  nos  prólogos  que  poz 
em  frente  das  Primaveras^  de  Camões  e  o  Jdo,  e  no 
fragmento  ,1  Virgem  Loura  oíferece  documentos  para 
as  lamentações  que  levantaram  á  conta  de  seu  mar- 
tyrologio. 

Igual  intenção   revela-se   em  sua   poesia  Dores: 


(1)    Cf  —  Estudos  de  Litteratura  Contemporânea,  artigo  do  auctor 
sobre  —  Ideialismo  e  Realismo  — 
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«  Ha  dores  fandas,  agonias  lentas. 
Dramas  pungentes  que  ninguém  consola 

Ou  suspeita  sequer! 
Magoas  maiores  do  que  a  dôr  d'um  dia, 
Do  que  a  morte  bebida  em  taça  morna 

Da  lábios  de  mulher  ! 


Doces  falas  de  amor  que  o  vento  espalha, 
Juras  sentidas  de  constância  eterna 

Quebradas  ao  nascer; 
Perfídia  e  olvido  de  passados  beijos. . . 
São  dores  essas  que  o  tempo  cicatrisa 

Dos  annos  no  volver. 


Si  a  donzella  infiel  nos  rasga  as  folhas 
Do  livro  d'alma,  magoado  e  triste 

Suspira  o  coração ; 
Mas  depois  outros  olhos  nos  captivam, 
E  loucos  vamos  em  delírios  novos 

Arder  n'outra  paixão. 


Amor  é  o  rio  claro  das  delicias 

Que  atravessa  o  deserto,  a  veiga,  o  prado, 

E  o  mundo  todo  o  tem  ! 
Que  importa  ao  viajor  que  a  sede  abraza, 
Que  quer  banhar-se  n'essas  aguas  claras, 

Ser  aqui  ou  além  ? 


A  veia  corre,  a  fonte  nSo  se  estanca, 

E  as  verdes  margens  não  se  crestam  nunca 

Na  calma  dos  verões  ; 
Oa  quer  na  primavera,  ou  quer  no  inverno. 
No  doce  anceio  do  bulir  das  ondas 

Palpitam  coraçujs. 


1056  HISTORIA    DA 

Não  !  a  dôr  sem  cura.  a  dòr  que  mata, 
É,  moço  ainda,  e  perceber  na  mente 

A  duvida  a  sorrir  I 
É  a  perda  dura  d'um  futuro  inteiro 
E  o  (lesfolJiar  sentido  das  gentis  coroas. 

Dos  sonhos  do  porvir  ! 


E  ter  que  nos  arrancam  tma  a  uma 
Das  azas  do  talento  as  pennas  de  ouro, 

Que  voam  para  Deus  l 
É  ver  que  nos  apagam  d'alma  as  crenças 
E  que  profanam  o  que  santo  temos 

Co'o  riso  dos  atheus  ! 


É  assistir  o  desabar  tremendo, 

-s'um  mesmo  dia,  d'illusões  douradas. 

Tão  cândidas  de  fé  I 
E  ter  sem  dó  a  vocação  torcida 
Por  c/uerii  devera  dar-llie  alento  e  tida 

E  respeitai- a  até! 


É  viver,  flor  nascida  nas  montanhas, 
P'ra  aclimar-se,  apertada  n'uma  estufa 

A.'  falta  de  ar  e  luz  ! 
É  viver-,  tendo  ivalma  o  desalento. 
Ser/l  uriz  queixume,  a  disfarçar  as  dores 

Carregando  a  cruz ! 


Oh !  ninguém  sabe  como  a  dôr  é  funda, 
Quanto  pranto  se  engole  e  quanta  angustia, 

A  alma  nos  desfaz  I 
Horas  ha  em  que  a  voz  quasi  blasphema. . . 
E  o  suicidio  nos  aceena  ao  longe 

Nas  longas  saturnaes.  » 
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Devemos  ler  estas  e  outras  tiradas  semelhantes  cum 
grano   salis. 

Não  é  verdade  que  o  mancebo  não  soífresse  contra- 
riedades na  vida,  d'essas  contrariedades  de  menino,  de 
criança,  dignamos  assim,  que  intenta  seguir  um  rumo 
que   não   é  precisamente   aquelle  que    a  familia   deseja. 

Nos  temperamentos  excessivamente  impressionáveis 
e  doentios,  como  o  de  Casimiro,  ás  vezes  essas  pequenas 
luctas,  transformam-se  em  grandes  pugnas  e  deixam  sul- 
cos inapag-aveis. 

Mas  d'ahi  a  concluir  que  sua  bella*  infância  na 
Barra  de  São  João,  sua  estada  na  poética  Friburgo, 
onde  estudou  alguns  preparatórios,  sua  residência  na 
esplendida  Rio  de  Janeiro,  onde  foi  caixeiro  estimado, 
e  na  histórica  Lisboa,  onde  exerceu  igual  pi-oíissão  com 
a  mesma  distincção,  concluir  que  tudo  isto  foi  o  in- 
ferno  em   vida,   parece-me  um  pouco  exaggerado. 

Nem  tanto  ao  mar,  nem  tanto  á  terra;  nem  vida 
de  rosas   nem  tratos   inqui^iitoriaes. 

E'  preciso  que  me  comprehendam :  eu  não  contesto 
a  sinceridade  do  poeta  quando  nos  relata  os  seus  sof- 
frimentos.     Creio  bem  em  tudo  que  nos  conta.  ^ 

Censuro  es  excessos  dos  seus  panegyristas  insen- 
satos e  procuro  diagnosticar-lhe  a  verdadeira  medida  e 
intensidade   das   dores. 

Todo  aquelle  barulho  era  apenas  pela  mór  parte 
um  desequilíbrio  orgânico  e  subjectivo,  estimulado  por 
uma  exquisita  mania    da  época. 

O  poeta  foi  victima  de  sua  organisação  franzina  e 
débil  e  das  tolices  e  extravagâncias  do  meio  social  que 
o  cercava. 

E'  certo  que  o  pai  lhe  vedou  a  matricula  n'uma 
academia  e  o  attírou  ao  commercio. 

Esie  facto  simplíssimo,  e  muitas  vezes  vantajoso, 
escandeceu  a  cabeça  do  poeta  e  appareceu-lhe  como  um 
supplicio  intolerável.  D'ahi  a  exacerbação,  a  tristeza, 
o  desespero  intimo.     Tudo  pura  subjectividade. 
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A  razão  d'isto?  É  a  seguinte:  n'aquelle  tempo  es- 
távamos na  phase  ag-udissima  da  sensiblérie  nacional;  o 
romanticismo  melancolisante  imperava  sem  estorvo  alg-ura. 

A  sociedade  dividia-se  em  dois  grandes  grupos,  os 
homens  práticos  e  positivos  e  os  poetas  e  sonhadores. 

Os  primeiros  eram  os  homens  sérios,  os  outros  eram 
os  bohcmios,  os  génios  alterados  d'ideial;  aquelles  eram 
os  burguezes  chatos  e  estúpidos  na  ling'uag'em  dos  gre/iíos,": 
estes  para  os  seus  inimig-os  não  passavam  de  uns  ma- 
lucos,  uns   extravagantes  nocivos. 

O  desaccordo  não  podia  ser  mais  completo. 

Os  taes  homens  seWos  tinham  sua  profissão  de  fé 
e  o  primeiro  artigo  d'ella  era  a  guerra  aos-  terríveis- 
insensatos,  os  desalmados  poetas;  o  segundo  artigo  era  n, 
propaganda,   e  o  endeosamento  da  ignorância. 

Os  intitulados  génios  tinham  também  seu  programma^ 
cujo  primeiro  artigo  era  a  libação  do  cognac  e  o  se- 
gundo era  a  vadiagem. 

Havia  por  o.erto  algumas  excepções  de  um  lado  e 
d'outro;    mas  essa  era  a  intuição  geral  da  época. 

Litteratura  e  commercio  eram  duas  cousas  inconci- 
liáveis; poesia  e  negocio  eram  o  cão  e  o  gato,  viviam 
em  perpetua  lucta,  as  duas  profissões  eram  incompatí- 
veis. 

Ainda  me  lembro  bem  do  tempo  em  que  a  con- 
dição primordial  para  ser  bem  acceito  no  commercio, 
ser  logo  bem  empregado  e  ter  bua  e  forte  protecçãO' 
era  ser  bem  estúpido,  ter  a  cabeça  bem  feichada  às- 
insinuações  das  letras   de  forma. 

Era  isto  justamente  na  época  em  que  para  os 
poetas  e  litteratos  a  carreira  do  commercio  era  a  região 
do  prosaismo  duro  e  insup portável. 

Quanta  illusão,  quanto  despropósito  de  uma  banda 
e  d'outra ! 

Ao  pai  de  Casimiro,  burgU3Z  ignoran*;3  do  velho 
estylo,  a  ideia  do  filho  querer  ser  homem  de  letras, 
escriptor  e  poeta,  afigaraYa-s3  um  de^p  irate,  uma  imi« 
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taçâo  da  vadiag-ein  litterata  do  tempo.  Ao  moço  pí)eta, 
ideialista,  sonhador,  o  commercio  surg-ia  na  imag-inação 
como  a  região  áspera  da  morte  que  lhe  vinha  crestar 
todos  os  devaneios  e  esperanças.  Era  a  lucta  entre 
dois  animaes  bravios  e  ferozes :  o  carrancismo  e  o  ro- 
manticismo.  Aquelle  era  essenciahuente  portuguez  e  o 
outro  estava  já  cheio  de  scismas  e  sentimenfalidades 
trazilianas. 

Era  uma  lucta  em  falso,  oriunda  de  uma  péssima 
orientação  social. 

O  pobre  poeta  especialmente  foi  victima  de  preoc- 
cupações  phantasislas  de  seu  meio,  exaggeradas  por  seu 
temperamento  mórbido,  preoccupações  que  não  teve  força 
para  combater. 

Hoje  tudo  isto  passou ;  já  não  achamo?  tâo  prosaica 
a  vida  mercantil,  nem  tão  poético  o  doutorismo,  muitas 
vezes  inerte  e  que  leva  não  raro  ao  completo  paupe- 
rismo. 

Casimiro  de  Abreu,  em  sua  ing-enuidade,  suppunha 
ser  mais  adequado  á  poesia  o  viver  do  homem  gra- 
duado n'uma  academia  qualquer.  O  poeta  desejava  talvez 
formar-se   em  direito. 

Ora,  os  nossos  bacharéis  em  direito,  que  não  se  vão 
metter  no  commercio  ou  na  lavoura,  as  duas  profissões 
anti-poeticas  dos  românticos,  ou  vão  ser  advogados,  ou 
mag-istrados,  ou  empregados  de  secretaria,  ou  profes- 
sores. . . 

Qual  d'estas  carreiras  é  mais  poética  do  que  a  do 
commercio? 

Será  a  do  advogado  a  luctar  com  velhacos  de  toda 
a  casta,  com  meirinhos  ensebados  e  escrivães  capciosos 
e  grosseiros? 

Será  a  do  magistrado  a  luctar  com  ladrões,  assas- 
sinos e  relapsDs  de  toda  a  ordem? 

Será  a  do  empregado  de  secretaria  a  azinificar-se 
Bo  meio  da  pnpellada  dj  expediente  e  das  importuna- 
ções  dos  pretendentes? 
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3ferá  a  do  punhado  de  professores  dos  cursos  jurí- 
dicos e  dos  cursos  secuadarios  a  ouvir  muitas  vezes 
sandices  de  rapazes  vadios  ou  estúpidos? 

Creio  que  não.  Parece-me  que  em  todo  caso  autes 
a  carreira  mercantil,  tão  cheia  de  encantos,  especial- 
mente nas  lojas  e  armarinhos  eleg-antes,  residência  ha- 
hitual  do  highlife  em  mais  de  uma  cidade  rica  e  pre- 
tendida mui  civilisada. .. 

Em  que  pese  a*  Casimiro,  não  creio  no  prosaismo 
do  commercio. 

Esta  nobre  profissão  e  esta  illustre  e  poderosa  classe, 
um  dos  mais  valentes  propulsores  do  progresso  uni- 
versal, poderá  ter  os  seus  ridiculos,  os  seus  sestros  e 
emperramentos;  mas  possue  em  compensação  muita  vida, 
muito  enthusiasmo,   ia  dizer,   muita   poesia. 

E  quantos  poetas  não  a  têm  seg-uido  e  cultivado, 
sem    por   isso   perder  ou  siquer  enfraquecer  o  estro! 

E'  o  caso,  entre  nós,  do  gn-ande  Fernando  Schmid, 
celebre  poeta  allemão  conhecido  sob  o  pseudonymo  de 
Brawnior. 

E  para  que  estas  e  outras  considerações  que  poderia 
alienar?  O  poeta  é,  o  poeta  nasce,  como  diz  o  povo. 
Não  é  a  carreira  que,  na  lucia  pela  existência  no 
embate  das  relações  sociaes,  lhe  é  dado  abraçar  que  o 
vae  fazer  poeta.  Si  tal  fora,  não  teriam  apparecido 
nem  Dante,  nem  Tasso,  nem  Camões,  e  menos  ainda 
Shakespeare,   verdadeiro   homem  de  negocio. 

Eis  porque  são  um  testimonium  paupertatis  da  cri- 
tica de  Ramalho  Ortig-ão,  o  hábil  folhetinista  portng'uez, 
estas  palavras  suas,  referindo-se  a  Casimiro  de  Abreu: 
«  Nas  horas  tristes  em  que  a  saudade  lhe  turbasse 
a  vista  com  lag-rimas,  e  o  tédio  lhe  obrig-asse  a  soltar 
dos  dedos  a  penna  empregada  no  mercenário  labor  da 
arithmetica . . .  Junto  d'elle,  acorrentando-o  e  escarnecen- 
do-o,  a  desaceiada  labutação  do  trafego  mercantil...  As 
poesias  Anjo,  Horas  Tristes,  Sonhando,  Noivado...  são 
brilhantes  provas    da  terrível    lucta  em   que  deviam   de 
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enconlrar-se    travados  o    génio    do  poeta    e  o    espirito   do 
caixeiro. . .» 

Estes  dizeres  do  folhetinista  portug-uez,  são  um  irre- 
cusável  attestado  de  sua  profunda  incapacidade  critica. 

Ainda  se  banqueteia  na  mesa  dos  sonhadores  ro- 
mânticos, proclamadores  da  incompatibilidade  da  poesia 
e  do   trabalho. 

E'  que  o  Sr.  Ortig-ão,  dispondo  apenas  de  certa 
habilidade  descriptiva,  especi?lmente  para  paisagens  e 
festanças,  é  soífrivel mente  despido  de  cultura  philosophica 
e  scientifica,  e  notavelmente  desag-eitado  quando  maneja 
a  critica  litteraria,   ou  artística,   ou    politica,  ou  social. 

Tal  a  razão  pela  qual  de  suas  duas  grandes  publi- 
cações jornalísticas  As  Farpas,  e  as  Cartais  Portuguezas 
os  melhores  trechos  são  os  que  descrevem  as  scenas 
das  viagens  do  auctor  em  Portug-al,  na  Hollanda,  na 
Ing-laterra,   etc. 

Essa  habilidade  descriptiva,  existente  já  no  livrinho 
de  viagem  intitulado  Em  Pariz,  acha-se  bem  accentua- 
da  no  volume  também  de  viagem  sobre  as  Praias  de 
Portugal  e  no  seu  guia  de  viagem  sobre  Banhos  de  Cal- 
das e  Aguas  Mineraes. 

O  próprio  auctor  tem  consciência  de  ser-lhe  esse 
dom  principal  do  talento,  quando  de  suas  duas  grandes 
collecções  de  folhetins,  Farpas  e  Cartas  separa  os  trechos 
de  eloquência  voyageuse  e  com'  elles  forja  livros  como 
John  Buli  e  A  Hollanda  abundantes  em  bem  soflFriveis 
paginas  de  prosa  descriptiva  e  repletos  de  banalidades 
criticas  de  toda  a  espécie. 

E  é  a  um  simples  escriptor  d'este3  que  se  lembra- 
ram  de   chamar  o   Taine  portuguez  l . . . 

Sôu  artigo  sobre  Casimiro  de  Abreu  é  sem  prés- 
timo; cambalêa  de  fraco   o  pobresinho. 

Vamos  adiante  procurar  por  outros  sitios  e  com 
outros  guias  a  comprehensio   perfeita  do   poeta. 

Ca.^irairo  de  Abreu  é  de  183"? ;  seu  talento  poético 
desenvolveu-se  d3  1854  a  60,   anno  de  seu   fallecimento^ 
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Foi  na  crise  ag-uda  do  lamuriar  dos   românticos. 

O  poeta,  franzino  de  corpo,  predisposto  á  tubercu- 
lose, fez  de  seu  coração  um  ninho  para  asylar  e  aquecer 
todas  as  illusões,  scismas,  vaporosidades,  sonhares  iri- 
sados e  phantasias  aladas  de  seu   tempo. 

Esta  impressionabilidade  mórbida  e  expressa  na  lin- 
guagem 6  nas  formas  mais  simples  do  falar  portug-uez 
enrequecido,  sonorisado,  amenisado  no  Brazil,  eis  a  poesia 
de  Casimiro  de  Abreu. 

A  facilidade  dos  tons,  a  despretenciosidade  da  plá- 
stica lhe   dão  todo   o  valor. 

O  poeta  fala-nos  de  suas  mag-oas,  de  suas  ambi- 
ções, de  seus  anhelos  n'aquelle  mesmo  tom  em  que  se 
queixaria  à  sua  mãi  das  saudades  que  teve  por  ella 
n'ausencia,  ou  das  dores  que  sentia  em  seu  débil  peito 
ao  borbotar  as  golfadas  de  sangue.  Ninguém  resiste, 
não  ha  coração  que  não   se  abrande. 

Doce  e  miserando  moço,  queremos  chorar  comtigo 
as  dores  que  nos  contas  em  tão  sonorosa  linguagem; 
dá-nos  dos  teus  suspiros,  reparte  comnosco  a  tua  mo- 
nodia!    É  a  linguagem  de  todos. 

A  poesia  aqui  é  tão  intima,  tão  pessoal,  que  dizer 
mal  d'ella  equivaleria  a  dizer  mal  do  caracter  do  poeta; 
e  quem  seria  capaz  de  deixar  de  amar  um  tão  deli- 
cado e  sincero  companheiro? 

Importa  isto  absolver  completamente  a  tristeza  s}'- 
stematica  da  poesia  romântica?  De  forma  alguma.  A 
tristeza  systeraatica  e  affectada  é  e  será  sempre  censu- 
rável ;  mas  Casimiro  foi  sincero  e  escapa  ás  severidades 
da  critica. 

Hoje  as  cousas  ^estão  mudadas ;  não  existem  mais 
tristezas  e  lamurias  affectadas  ;  agora  estamos  no  periodo 
das  alegrias,   dos  enthusiasmos  fingidos. 

Os  que  principiamos  a  ler  os  poetas  e  escriptores 
ha  uns  vinte  ou  vinte  cinco  annos  atraz  ainda  encon- 
tramos a  litteratura  mergulhada  nas  trevas  da  melan- 
colia. 
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Assisti  e  tomei  parte  na  reacção  contra  esse  estado 
de  preg-iiiça  mental. 

É  preciso,  porem,  dizer  aos  de  lioje,  que  já  acharam 
a  mutação  feita,  como  era  aquelle  lamuriar  litterario 
e  que  batalhas  foi  preciso  ferir  para  debellar  o  inimig^o 
e  preparar  o  actual  estado  de  cousas  que  elles,  os  pre- 
sumpçosos  de   hoje,  julgam  ser  obra  sua... 

Em  IS*^  comecei  a  attacar  o  inimigo,  e  em  1872,  a 
propósito  da  poetisa  Narcisa  Ainalia,  que  ainda  teimava 
em  choraming-ar,  em  fazer  de  Casimiro  de  Abreu,  menos 
a  sinceridade,   escrevi   isto : 

«  Na  vida  da  litteratura  no  século'  actual  ha  ura 
quadro  mal  desenhado,  um  quadro  sombrio,  que  ha  de 
parecer  extravag-ante  a  futuros  apreciadores:  é  o  da 
tristeza  romântica. 

Parece  impossivel  que  a  uma  vivacidade  scienti- 
fica  séria  e  despreoccupada  juntasse  o  nosso  tempo  uma 
expressão  artistica  somnolenta  e  mórbida.  Mas  o  facto 
é  real  e  tem  a  sua  justificativa  histórica.  O  que  pa- 
rece a  todo  propósito  insustentável  é  a  teima  imperti- 
nente de  se  querer  sempre,  hoje  como  hontem,  chorar 
pela  mesma  gamma,  suspirar  fing-idamente  pela  mesma 
clave.  E'  uma  inconsiderada  porfia  que  se  destina  a 
mostrar  carunchosa  e   ridicula  ao  vindouro    observador. 

O  papel  da  tristeza  e  da  aleg-ria  na  litteratura 
contemporânea  é  um  symptoma  bem  pouco  para  con- 
tentar. Os  poetas  lançaram  se  precipitadamente  além  do 
termo  da  estancia  querida  do  seu  ideal :  a  melancolia 
deixou  de  ser  um  estado  mais  ou  menos  passag-eiro  do 
espirito  para  tornar-se,  extremo  despropósito!...  o  alvo 
supremo   dos  sonhadores. 

Como  o  mj^sticismo  alexandrino  procurava  na  de- 
struição a  suprema  condição  para  fruir  a  eterna  verdade 
o  romantismo  dos  últimos  tempos  buscava  no  desespero 
sentimental  a  ultima  ratio  do  bello  infinito  !  A  dosnça 
propagou-ss  deshumana  e  atrozmente;  tornou-se  endé- 
mica. 
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Em  meio  do  g'eral  desanimo  a  alegria  afog"ou-se 
em  prantos,  velou-se  de  soluços,  sumio-se,  e,  quando  ou- 
sava  mostrar-se,   era  forçada  e  mentida. 

Era  o  humorismo^  essa  creação  moderna,  esse  rir 
desconsolado  e  factício  de  uma  tristeza  falsa,  que  sup- 
punha-se  incurável.  A  natureza  humana  se  achava 
contrafeita ;  e  certamente  a  historia  bem  estava  iudi- 
cando   qual   devia  ser   o   ideal  do  século  XIX. 

A  alegria  pagã,  serenidade  magestosa  da  vida  sã 
da  antiguidade;  a  agonia  dolorosa  do  espirito  ascético 
medieval,  anhelo  mystico  do  theologismo  christão,  tinham 
passado. 

Exclusivas,  na  orbita  da  respectiva  evolução,  le- 
garam ao  tempo  da  Renascença  um  espirito  dúbio,  que, 
pendendo,  já  para  o  sonho  e  para  o  céu,  já  para  a 
realidade  e  para  a  terra,  distendeu-se  no  periodo  de 
três  séculos   até  nós. 

No  século  actual  os  dous  impulsos  deviam  contra- 
balançar-se.  Mas  não  foi  assim;  e  vimos  que  na  sua 
primeira  metade  este  século  pertenceu  quasi  exclusiva- 
mente ás  scismas  do  transcendentalismo,  e  -só  a  custo 
agora  vai  buscando  a  direcção  opposta,  já  parecendo 
que  pretende  exaggerar-se.  O  idealismo  abstruso  e  o 
empirismo  grosseiro  perderam  o  sentido  das  suas  lutas. 
A  sciencia  hodierna  pisa  em  um  terreno  mais  solido 
em  que  não  se  nos  deparam  as  extravagâncias.  E'  o 
que  a  historia  vai  fazendo  para  as  producções  da  hu- 
manidade filhas  do  sentimento  e  as  creações  oriundas 
da  intelligencia.  Umas  e  outras  corresponderam  sempre 
em  todos  os  tempos  aos  Ímpetos  do  homem  para  expli- 
car-se   o   enigma  do   universo. 

As  velhas  doutrinas  poéticas  e  religiosas  de  um 
lado  e  as  metaphysicas  e  scientificas  de  outro,  têm  um 
desaggravo  justo,  que  deve  porém  ficar  nas  paginas 
da  historia. 

E  é  o  que  não  comprehendem  todos  aqnelles^  que 
ainda  hoje  lhes  querem  dar  o  influxo  da  vida. 
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Os  poetas  da  primeira  porção  d'este  século  exce- 
deram-se;  a  sua  tristeza  foi  vestindo  todas  as  formas 
pos.siveis  até   a  de  fingida  alegria. 

Esta  em  sua  vitalidade  exacta  raramente  denun- 
ciava-se.  Tudo  indicava  uma  falsa  expansão  da  vida. 
Os  scismadores  eng-anaram-se.  O  alvo,  o  fim,  o  ideal 
da  arte,  repita-se  a  verdade  mil  vezes,  está  enf  estam- 
par a    realidade  do   homem  e  da  natureza. 

Ora,  a  existência  de  ambos  não  se  afflrma  nem 
pela  aleg-ria  nem  pela  tristeza,  que  são  momentos  ex- 
cepciona3S,  são  horas  de  anomalia.  Quando  um  dos  dous 
cahe  em  alg^um  dos  extremos  arranca-nos  logo  o  es- 
panto. «  Que  tarde  feia!!  »  falia  a  moça  que  sente  um 
vag-o  medo  diante  do  céo  carregado. . .  «  Que  adivinhas?  » 
diz  o  velho  á  moçoila,  que  loucamente  gargalha... 
Ouvimol-o  diariamente.  É  que  a  tristeza,  bem  como  a 
alegria,  em  sua  expressão  exaggerada,  passam  pelo  co- 
ração como  rápidos  toques  de  luz  ou  de  sombra  que 
correm   sobre  o  fundo  limpido  da  vida. 

O  intimo  d'esta  é  a  actividade,  a  lucta,  o  tra- 
balho, cuja  physionomia  princip&l  é  a  sisudeza.  E,  se- 
jamos justos,  não  é  mais  consolador,  depois  de  tantas 
illusões  arrancadas,  depois  do  perpassar  áspero  das  re- 
voluções, mostrar-se  a  humanidade  serena  e  altiva,  séria 
e  desapaixonada? 

Não  é  mais  sublime  a  poesia  que  partindo  do  in- 
timo de  um  coração  por  onde*  ficaram  as  impressões  do 
flagício,  qual  uma  onda  alva,  crystallina,  trasborda  por 
cima  (fessas  agruras  e  vai  expraiar-se  adiante  fulgu- 
rante, transparente?  Mais  valente,  por  certo,  é  o  co- 
ração, que  além  dos  dissabores  da  vida,  pôde,  calando- 
os,   arrojar  a  ode   esplendida  de  maravilhas. 

E  a  poesia  impávida,  essa  suave  ambrósia  que  os 
eleitos  de  tempos   a  tempos  vêm   dar-nos  a  saborear. 

Suguemos  esses  perfumes  que  são  hoje  os  que  mais 
nos  podem  aviventar.  Depois  da  revolução  politica  do 
século  passado,    tivemos  o   romanticismo    plangente    por 


1066  HISTORIA    DA 

uma  aberração  ;  depois  da  revolução  philosophica  e  re- 
lig^iosa,  que  vai  adiantada,  tentemos  a  poesia  humana, 
sem  deliquios,  sem  extravagâncias.  Tem  ella  por  con- 
dição mostrar-se  serena  e  mag^estosa,  como  a  vida  do 
homem  na  virilidade.  »   (1) 

O  bello  talento  de  Casimiro  de  Abreu  deixou-se 
influenciar   pela   intuição  geral   de  seu  tempo. 

A  poesia  sentimental,  recordativa,  pessoal,  intima, 
toda  eivada  de  melancolismo  é  que  resõa  principal- 
mente no  seu  alaúde. 

Os  exemplos  polhilam  em  todo  livro  das  Primaveras ; 
é  abrir  o  volume  e  ler  ao  acaso.  Os  dotes  principaes 
do  pf)eta  são  a  simplicidade  e  a  espontaneidade  da 
forma  alliadas  ao  calor  e  á  intensidale   do  sentimento. 

E'  muitas  vezes  um  cantar  de  fogo  disfarçado  em 
volatas  doces  e  subtis  como  cochichos  de  brisas  e  flores; 
é  alguma  cousa  de  doloroso,  de  veheinente  velado  em 
gazas  de  seda  e  arminlio;  sentido  como  uma  punhalada, 
mas    suave   e    macio   como   pétalas    de   odorosos  jasmins. 

Não  quero  ir  longe;  basta-me  abrir  a  primeira  pa- 
gina e  lêr  a   invocação  A**"^ : 


«  Falo  a  ti,  doce  virgem  dos  meus  sonlio?. 
Visão  dourada  d'um  scismar  tã>  puro, 
Que  sorrias  por  noites  de  vi^rilia 
Entre  as  rosas  íxeíitis  do  meu  fituro. 


Tix  m'inspiraste.  oh  mu^a  do  •^ilmicio, 
Mimosa  flor  da  lan^niiila  SMudadu! 
Por  ti  correu  meu  estro  arilt-nte  e  louco 
Nos  verdores  febri.^  Jk,  mocidade. 


(1)  Vide  Estudr,s  ãé  Litleralura   Contemporânea,  artigo  sobre     a 
Alegria  e  a  Tristeza  na  Poesia. 
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Tu  vinhas  pelas  horas  das  tristezas' 
Sobre  o  meu  hombro  debruçar-te  a  medo, 
A  dizer-me  baixinho  mil  cantigas, 
Como  vozes  subtis  d-algum  seorredol 


Por  ti  eu  me  embarquei,  cantando  e  rindo, 
—  Marinheiro  de  amor  —  no  batel  curvo, 
Rasgando  affouto  em  hymnos  d'esperança 
As  ondas  verde-azues  d'um  mar  que  é  turvo» 


Por  ti  corri  sedento  atraz  da  gloria ; 
Por  ti  queimei-me  cedo  em  seus  fulgores; 
Queria  de  harmonia  encher-te  a  vida, 
Palmas  na  fronte  —  no  regaço  flores  1 


Tu,  que  foste  a  vestal  dos  sonhos  d'ouro, 
O  anjo   tutelar  dos  meus  anhelos, 
Estende  sobre  mim  as  azas  brancas... 
Desenrola  os  anneis  dos  teus  cabellosi 


Muito  gelo,  meu  Deus,  crestou-me  as  galas  t 
Muito  vento  do  sul  varreu-me  as  flores ! 
Ai  de  mim  —  si  o  relento  de  teus  risos 
Não  molhasse  o  jardim  dos  meus  amoreá! 


Não  fesqueças  de  mim  !     Eu  tenho  o  peito 
De  sanctas  illusões,  de  crenças  cheio  I 
—  Guarda  os  cantos  do  louco  sertanejo 
No  leito  virginal  que  tens  no  seio. 


Podes  lêr  o  meu  livro ;  —  adoro  a  infância. 
Deixo  a  esmola  na  encherga  do  mendigo, 
Creio  em  Deus,  amo  a  pátria,  e  em  noites  lindas, 
Minh'alma— aberta  em  flor  —  sonha  coratigo. 

VOL.   II  gg 
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Si  entre  as  rosas  das  minhas  —  Primaveras  -^ 
Houver  rosas  gentis,  de  espinhos  nuas; 
Si  o  futuro  atirar-me  algumas  palmas. 
As  palmas  do  cantor  —  são  todas  tuas  I  » 


A  poesia  chorosa  e  sentiirentalista,  tão  monótona 
em  Soares  de  Pasf^os  por  exemplo,  em  Casimiro  de  Abreu 
é  gostosamente  legivel. 

E'  que  a  imaginação  travessa  do  brazileiro  sabe 
ungil-a  de  graciosidade;  é  que  muitas  notas  alegres  e 
saborosamente  cómicas  apparecem  para  diversifical-a, 
•para  diíferencial-a  agradavelmente. 

Esta  ultima  circumstancia  não  tem  sido  notada 
convenientemente  era  Casimiro  de  Abreu  ;  sendo,  entre- 
tanto,  uma  das  melhores   manifestações  de  sea  talento. 

O  poeta  não  foi  só  um  sentimentalista,  qual  se  diz 
geralmente,  foi  também  algumas  vezes  expansivo  e  de- 
liciosamente alegre.  Esta  nota  acha-se  em  Scena  Intima,. 
Juramento^  Segredos,  Quando? 

Por  ser  o  poeta  muito  conhecido  quero  ser  parco 
em  citações. 

As  peças  que  reproduzi  —  Dores  e  A'^'^*  servem  bem 
para  exemplificar  o  seu  estylo  na  poesia  melancólica  e 
na  amorosa. 

O  Jurammlo  é  só  por  si  sufficiente  para  mostrar  o 
talento  faceto  do  poeta: 


«  Tu  dizes,  ó  Mariquinhas, 
Que  não  crês  nas  juras  minhas^ 
Que  nunca  cumpridas  são  ! 
Mas  si  eu  não  te  jurei  nada. 
Como  has-de  tu,  estouvada, 
Saber  si  eu  as  cumpro  ou  não  ? 
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Ta  dizes  que  eu  sempre  minto. 
Que  protesto  o  que  não  sinto, 
Que  todo  o  poeta  é  vario, 
Que  é  borboleta  inconstante; 
Mas  agora,  n'esto  instante, 
Eu  voa  provar-te  o  contrario. 


Vem  cál  —  Sentada  a  meu  lado. 
Com  esse  rosto  adorado. 
Brilhante  de  sentimento. 
Ao  collo  o  braço  cingido. 
Olhar  no  meu  embebido, 
Escuta  o  meu  juramento. 


Espera  : — inclina  essa  fronte. . . 

Assim  I. . . — Pareces  no  monte 

Alvo  lyrío  debruçado  I 

— Agora,  si  em  mim  te  íias. 

Fica  seria,  não  te  rias, 

O  juramento  é  sagrado  : 


«  —Eu  juro  sobre  estas  tranças, 

«  E  pelas  chammas  que  lanças 

«  D'esses  teus  olhos  divinos  ; 

«  Eu  juro,  minha  innocente, 

«  Embalar-te  docemente 

«  Ao  som  dos  mais  ternos  hvmnos  ! 


«  Pelas  ondas,  pelas  flores, 

«  Que  se  estremecem  de  amores — 

«  Da  brisa  ao  sopro  lascivo; 

«  Eu  juro,  por  minha  vida, 

«  Dcitar-me  a  teus  pés,  querida, 

«  Humilde  como  um  captívo ! 
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«  Pelos  lyrios,  pelas  x-osas, 
«  Pelas  estrellas  formosas, 
«  Pelo  sol  que  brilha  agora, 
c(  — Eu  juro  dar-te,  Maria, 
«  Quarenta  beijos  por  dia, 
«  E  dez  abraços  por  hora !  » 


O  juramento  está  feito, 

Foi  dito  co'a  mão  no  peito 

Apontando  ao  coração; 

E  agora — por  vida  minha, 

Tu  verás,  ó  moreninha, 

Tu  verás  si  o  cumpro  ou  não ! . . .  »  (1) 


Não  vejo  que  seja  mister  desenvolver  demasiado  a 
caracteristica  d'este  poeta  immensamente  conhecido.  Basta 
uma  só  nota  mais. 

Não  tinha  defeitos'?  Por  certo  os  tinha,  e  entre  elles 
o  principal  é  por  \ezes  descambar  na  vulgaridade  até 
cahir  na  prosa.    Isto,  porem,  é   raro. 

Si  faço  esta  declaração  é  no  intuito  de  evitar  a 
transformação  d'este  livro  n'um  compendio  de  elogios. 
Meu  alvo  não  é  encomiar  nem  vituperar.  Comprehender 
e   explicar,   eis  o  fim  d»  critica,  sabemol-o  hoje. 


(1)    Obras  Completas  de  Casimiro  de  Abreu,  sexta  edição,  pag.  206. 


CAPITULO  IV. 


Ous.trc3  poeta-5 


Vamos  agora  ás  regiões  do  norte  ouvir  ainda  um 
punhado  de  cantores,  quasi  totalmente  desconhecidos  no 
sul  do  império. 

Nós  aqui  temos  d'estas  singularidades :  exceptuados 
os  políticos,  que  log-ram  ser  deputados  ou  senadores  e 
installar-se  de  quando  em  vez  ou  perpetuamente  no  Rio 
de  Janeiro,  os  talentos  das  provindas  ficam  condemnados 
ao    olvido,    especialmente    os    das    províncias  do    norte. 

Não  quero  agora  esplanar  as  causas  d'este  desar- 
ranjo, que  se  vae  accentuando  cada  vez  mais  e  assu- 
mindo as  proporções  de  verdadeiro  desdém  por  tudo 
quanto  é  nortista,  tudo  que  não  é  da  corte  e  das  cinco 
provincias  do  sul... 

Não  quero  fazel-o  agora,  por  me  não  desviar  do  as- 
sumpto capital  d'este  livro;  apenas  declaro  bem  alto 
que  felizmente  não  participo  de  taes  preconceitos  e  ex- 
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clusivisraos:  do  norte  ou  do  sul,  de  leste  ou  do  oeste 
o  talento   é   para  mim  sempre  bem  vindo. 

Xão  trabalho  para  frag-mentos  do  Brazil,  meu  labor 
é  para  o  grande  todo,  a  grande  pátria.  Nada  de  se- 
paratismos  insensatos. 

Os  poetas  que  nos  vão  agora  deleitar  são :  Pedro  de 
Calasans,  Trajano  Galvão,  Marques  Rodrigues,  Gentil 
Homem,  Dias  Carneiro,  Souza  Andrade,  Bruno  Seabra, 
Bittencourt  Sampaio,  Franklin  Dória,  Costa  Ribeiro,  El- 
ziario  Pinto,  José  Maria  Gomes  de  Souza,  Joaquim  Serra, 
e  Juvenal  Galeno. 

Veremos  apenas  os  principaes  entre  elles  a  quem 
se  poderiam  juntar  José  Coriolano,  Benicio  Fontenelle, 
Paes  de  Andrade  e  outros  da  mesma  Índole.  São  poetas 
de  Sergipe,  Bahia,  Pernambuco,  Ceará,  Maranhão,  Pi- 
auhy  e   Pará. 

Comecemos  pelos  sergipanos. 


Pedp.o  de  Calasans  (1838  1874)  A  proviucia  de  Ser- 
gipe, com  ser  a  menor  e  a  mais  desprotegida  do  im- 
pério, não  é  um  terreno  safaro  e  ingrato  para  a  intel- 
ligeucia.  Bem  pelo  contrario,  muitos  espíritos  illustres 
tem  alli  visto   a  luz    do  mundo. 

Nós  alli  também  temos  contado  nossas  notabilidades; 
basta-me  agora  lembrar  os  nomss  de  um  educador  como 
Tobias  Leite,  um  jurista  como  João  José  do  Monte, 
um  medico  qual  José  Lourenço  de  Magalhães,  um  orador 
como  Frei  Santa  Cecilia,  um  linguista  como  João  Ri- 
beiro, e  poetas  como  Pedro  de  Calasans,  Bittencourt 
Sampaio,  Tobias  Barreto,  Constantino  Gomes,  José  Maria 
Gomes  de  Souza,  Joaquim  Esteves,  Pedro  Moreira,  José 
Jorge,  Justiniano  de  Mello,  Eugénio  Fontes  e  Elziario 
da  Lapa  Pinto. 

D'e3te  grupo  de  illustres  sergipanos  veremos  agora 
aquelles  que  naturalmente  entram  na  phase  que  vamos 
estudando. 
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Comecemos  por  Calasans. 

Nascido  etn  1835,  o  anuo  ds  Bocayava,  de  Franco 
de  Sá  e  Franklin  Dória,  estudou  direito  no  Recife  de 
18ô5   a  59,  ao    que  supponho. 

O  seu  primeiro  livro,  Paginas  Soltas,  publicado  em 
18 15,  aos  desenove  annos  de  idade,  nol-o  dá  como  estu- 
dant3  académico;  as  Ultimas  paginas,  em  185S,  raos- 
tram-no   na  mesma  qualidade. 

O  periodo  académico  foi  o  mais  notável  da  vida  do 
moço  serg-ipano. 

Foi  enorme  a  nomeada  que  desfructou  em  Pernain- 
bnco,  O  estudante  de  direito,  o  jornalista,  o  critico,  o 
poeta,  porque  o  serg-ipano  era  tudo  isto,  foram  igual- 
mente g-abados,  admirados.  Foi  aquelle  um  teínp)  da 
forte  movimento  litterario  na  bella  capital  nortista.  )s 
mais  illustres  d'esses  moços  de  que  falamos  acima 
Ti'este  capitulo  foram   collegas  de  Calasans. 

Depois  de  bacharelado,  recirou-se  o  poeta  para  a  sua 
província,  onde  casou-se  com  uma  rica  herdeira  e  foi 
eleito  deputado  geral. 

No  Rio  de  Janeiro  a  principio  ainda  a  fortuna  pa- 
receu sorrir  ao  joven  representante  da  nação,  o  es- 
criptor  provinciano. 

Na  camará  o  poeta  não  fez  figura  alg-uma,  porq  le 
não  tinha  aptidões  oratórias;  mas  na  imprensa  tornou-^e 
logo  perfeitamente  saliente.  Foi  então  que  uma  paix  o 
amorosa  violenta  incitou-o  a  deixar  tudo  e  a  partir 
para  a  Europa  precipitadamente,   estontaadamente. 

Seu  casamento  não  tinha  também  silo  dos  miis 
felizes;  havia  incompatibilidade  de  g-enios  entre  os  lois 
esposos.  De.sfez-se  o  equilibrio  e  o  joyen  poeta  cahia 
€  nunca   mais  se  levantem   de  todo. 

Na  Europa  em  1854  ainda  fez  algumas  publicaclís 
meritórias. 

No  decennio  que  vae  de  então  a  1374,  época  de  sua 
morte  ainda  produziu;  mas  quasi  nada  publicou.  Creio 
que  falleceu  no  Rio   Grande   do   Sul. 
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O  leitor  não  leve  a  mal  a  incerteza  e  indecisão  que 
emprego  nos  dados  biograpliicos  de  Calasans;  os  sergi- 
panos nunca  fjram  ciosos  de  suas  glorias,  ninguém  ali 
se  preoccupa  cora  estas  cousas;  não  existem  escriptos 
que  possam  orientar  o  historiador.  O  que  sei  da  bio- 
grapliia  do  poeta  devo-o  a  informações  oraes  colhidas 
em   Pernambuco. 

Elle  publicou  as  seguintes  obras:  Paginas  Soltas, 
(1855)  Ultimas  Paginas,  (1858)  Ophenisia,  fl864)  Wiesbade, 
(1864)  e  Uma  Scêna  de  nossos  dias  (1864).  Deixou  vários 
inéditos,  um  dos  quaes  sob  o  titulo  de  Camerino  já 
foi  publicado  (1875).  São  volumes  de  poesias,  excepto 
Uma  Scêna  de  nossos  dias  que  é    um  drama.  (1) 

O  poeta  sergipano  merece  attsnção  especial  da  cri- 
tica; ha  n'elle  uns  tantos  symptomas  particulares  que 
não  devera  passar   despercebidos. 

A  primeira  nota,  que  lhe  assignalo  é  um  certo  ca- 
racter de  independência,  especialmente  nas  ultimas 
producções. 

Em  seu  terapo  a  litteratura  brazileira  obedecia  a 
duas  tendências  principaes :  A  corrente  de  Alvares  de 
Azevedo  e  a  de  Goaçalves  Dias,  o  sentimentalismo  des- 
crente  e   o  indianismo. 

Calasans  evitou  um  e  outro ;  em  seus  versos  nem 
surgem  os  Renés,  Manfredos  e  Rollas  enfastiados,  nem 
apparecem  as  cabíldas  de  selvagens. 

O  poeta,  serapre  muito  correcto  de  linguagem  e  de 
forma  métrica,  antolha-se-nos  alegre,  expa'nsivo,  crente. 
Revela  por  outro  lado  ideias  Uberaes  sobre  o  povo  e  o 
governo  e  é  um  valente  profligador  da  escravidão.  E' 
esta  uma  outra  nota  sua. 

Tudo  isto  é  fácil  verificar  nas  producções  do  auctor ; 
não  o  mostro  directamente,  por  ter  de  attender  a  coisas 
mais  interessantes. 


(1)  Vide  Luiz  Francisco  da  Veiga— estudo  sobre  Dutra  e  Mello, 
nota,  em  que  fala  de  Calasans. 
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Não  é  SÓ  esse  caracter  de  seriedade,  essa  ausência 
de  sentimentalismo  impalpável  e  mórbido  que  assignala 
a  Calasans  e  aos  seus  companheiros  do  norte  um  lug-ar 
distincto  na  poesia  romântica  brazileira  na  phase  de 
1855  —  a  65.  Â.quelles  poetas  foram  também  verdadeiros 
precursores   do  realismo  contemporâneo. 

Eu    me  explico. 

Â  poesia  sob  a  influencia  dos  moços  poetas  da  escola 
de  Slo  Paulo,  oii  n'ella  filia  loá,  A^zevedo,  Lessa,  Bonifácio 
de  Andnda,  Laurindo,  Juiqueira...  tinha  como  feição 
característica  a  subjectividade,  os  affectos  pessoaes,  inti- 
mes de  seus  auctcres;  a  poesia,  sob  a  direcção  dos  moços 
do  norte,  na  escola  do  Recife,  buscou  intuitos  mais  ob- 
jectivos, mais  exteriores,  mais  g-eraes.  Gentil  Homem, 
Trajano  Galvão,  Dias^  Carneiro,  Bittencourt  Sampaio, 
Franklin  Dória,  Joaquim  Serra,  Coriolano,  Juvenal  Galeno 
deram  mais  attenção  aos  costumes,  situações,  lendas, 
factos  populares;  deixaram-se  inspirar  d'esse  realismo 
campesino,   nacional,   bucólico. 

Em  Calasans  não  temos  esta  nota;  elle  não  vibrou 
esta  tecla;  seu  r'a'i-iiio  ;  oitro;  é  o  reali-sm)  da  ci- 
dade, da  g-ente  culta,  dos  salões  civilisados,  das  altas 
classes. 

O  poeta  pinta  cruamente  os  vicios  da  civilisaçâo, 
especialmente  os  desg-arros  da  mulher  elegante. 

às  provas  temol-as  em  tolos  os  seus  livros;  vede 
nas  Ultimas  Paginis  especialmente  Per  amwa  silentia 
lun.  Sele  Somnos^  Fel  por  mel,  e  Mulheres  de  oaro;  lede 
todo  o  poemeto    Wiesbade. 

Este  género  de  poesia,  realista  em  essência,  assume 
nos  lábios  do  catitor  sergipano  nas  tons  da  satyra,  di- 
g^uos  de  serem   ouvidos. 

Eis  aqui   um   pedaço  das  Mulheres   de  ouro  : 

«  Mulheres  sensuaes  !  que  o  ténue  sello 
Da  pureza  carnal  vos  não  romperam, 
Em  beijos  a  escaldar,  os  libertinos  ; 
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De  que  vos  orgiilhaes?  porque,  do  mundo 
No  sórdido  festim,  temeis  manchal-as, 
—  De  vossas  vestes  as  custosas  barras. 
Por  descuido,  ao  roçar  pelos  amiculos  . 
Da  pobre  meretriz  ?  que  vos  distingue  ?. . . 
Vós  todos  sois  mulheres,  rebolcadas 
No  lodoso  bordel,  no  lodo  impuro 
Do  século  em  que  viveis  1 . . . 

Por  tardas  noutes. 
Nos  cândidos  lencóes,  que  a  neve  embaçara. 
Que  loucos  pensamentos,  que  volúpias. 
Quando  á  sós,  não  pensaes!— e  o  corpo  virgem. 
Meio  posto  em  nuez,  na  sede  hysterica, 
E  a  face  a  enrubecer,  bem  como  as  flores 
Do  eloendro  da  Itália,  e  os  olhos  negros 
Cihidos  em  langor,  e  o  lábio  tremulo. . . 
Em  que  pensaes  então  ?, . . 

Quando  a  balança 
Da  paterna  ambição  curva  uma  concha 
Ao  pc  s")  do  ouro,  que  a  nobreza  compra 
E  o  anadema  de  virgem  ;  vós,  quo  amadas 
Talvez  fostes  de  alguém,  que  n'outra  concha 
Depõe  riquezas  de  um  talento  fértil, 
Os  sonhos  de  um  porvir,  glorias,  esp'ranças. . . 
(E  a  sedenta  balança  immovel,  queda  !) 
E  o  fogo  do  seu  estro,  e  os  sentimentos 
Resumidos  n'um  só,  e  os  seus  anhelos. . . 
(E  a  sedenta  balança  immovel  inda  !) 
E  os  prantos  de  sua  alma,  o  os  seus  segredos 
Mais  Íntimos  do  peito,  e  crenças,  tudo. . . 
(E  a  sedenta  balança  immovel  sempre  I) 
Por  elle  o  que  fizeste? — desprezal-o, 
Como  as  flores  pretéritas  de  um  baile  1 

O'  mulheres  de  marmor  !  que  esquecestes 
Aquelle  coração,  que  tanto  amou-vos. 
Que  em  febre  delirante  aperta  e  beija 
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— Pobre  louco  !— o  pallor  inda  das  flores 
Da  suas  lUasõas— fanadas  todas  1 


Vós,  mulheres,  que  sois  ?  porque  evitardes 
As  que  a  vida  trasladam  d'esses  quadros 

Da  anti;ja  Babylonia  ?. . . 
Menos  rudes  não  sois,  nem  sois  mais  bellas  I 
Mais  impuras— talvez!  ellas  vendiam 
As  horas  de  prazer,  vendiam  caro 
As  bellezas  do  corpo  a  larga  de  ouro, 
Yós  por  ouro  vendeis  a  vossa  vida. 

Mercadejais  vossa  alma  ! 

Não  ha  descrel  o,  pois  :  gasta-se  a  honra 

No  brilhar  dos  salõ3s,  onde  se  esfolham 

Da  capella  da  virge.  uma  por  uma. 

As  meigas  flores,  que  a  innocencia  aroma  I 

N'ess3  borbuletar  de  mil  amores 

Muito  riso  se  murcha,  e  mais  de  um  lyrio 

Perde  o  meigo  viçar  dos  seus  perfumes  I  » 

O  posta  castiga  n'este3  versos  a  falsa  virgiadade, 
oriunda  de  vícios  da  educação  corrente,  e  proflig'a  a 
anciã  de   riqueza  no   g-eral   dos  casamentos. 

Haveria,  entretanto,  uma  observação  a  fazer-lhe  e 
é  esta:  na  mór  parte  dos  enlaces  matrimoniaes  não  são 
somente  as  famílias  das  moças  que  procuram  fazer  bons 
negócios,  arranjando  noivos  ricos;  infelizmente,  em  muito 
maior  escala,  os  homens  é  que  buscam  arranjar-se,  fa- 
zendo bôa   negociata  argentaria... 

O  resultado  é,  muitas  veze-;,  na  posterior  vida  ma- 
trimonial ficarem  regularmente  arranjados...  os  homens. 
O  poeta  devia  ter  sido  mais  completo  e  castigar  á  di- 
reita e  á  esquerda. 

A  poesia  romantiea  em  sua  generalidade  não  com- 
prehendeu  a  vida  social ;  demasiado  hábeis  em  pintar 
seus  sentimentos  pessoaes  e  íntimos,  faltava  aos  roman- 
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ticos  a  observação    e    a  destreza  para  pintarem   os  senti- 
mentos  alheios  e   compreheaderem  as  affeições  coUectivas. 

Tal  o  motivo  de  desacertarem  sempre  sobre  a  malher. 

Reparem-se  as  poesias  românticas ;  n'ellas  a  malher 
ou  é  logo  elevada  á  catheg'oria  de  anjo,  fada,  sylphide, 
ente  sobrenatural;  ou  é  arrastada  log'o  á  lama  como 
vil  peccadora.  Não  ha  meio  termo:  não  se  concebe  que 
entre  anjo  e  demónio  ha  uma  g'radação  infinita  que 
comprehende  a  realidade  da  vida. 

Calasans  co-participou  d'es3a  anomalia  litteraria, 
ainda  que   tivesse  sido  dos  menos  achacados. 

No  poemeto  Wiesbade,  uma  das  mais  interessantes 
producções  da  romântica  brazileira,  as  feiçõas  realistas 
são  ainda  mais  definidas. 

O  poeta  faz  a  pintura  severa  da  sociedade  eleg'ante 
de  jogadores  de  roZeía  n'aquella  cidade  allemã. 

E'  digno  de  lêr-se  esse  retrato  da  vida  social  eu- 
ropéa  feita  por  um  americano. 

Calasans  era  um  romântico  que  sabia  vêr,  sabia 
observar. 

E  esta  nota  do  talento  do  moço  sergipano  não  passou 
despercebida  ao  critico  M.  P.  Oliveira  Telles  no  seu 
bello  estudo  sobre   Wiesbade.   (1) 

Apenas  deve-se  accrescentar  que  essa  qualidade  o 
escriptor  sergipano  revelou  desde  os  seus  primeiros  en- 
saios. 

Algumas  palavras  sobre  o    lyrista  e  vejamos  outro. 

Como  lyrico  o  desventurado  poeta  não  fji  dos  mais 
valentes  do  Brazil  pelo  que  toca  á  vida,  ao  vigor  da 
imaginação  e  ao  calor  e  exuberância  das  imagens.  Tem 
correcção,  tem    facilidade;   nío   ten   riqueza  e   brilho. 

Em  seus  livros,  si  não  existem  muitas  peças  verda- 
deiramente superiores  no  sentido  de  que  falo,  sobram 
bellos  pedaços  de  bem  alentada  poesia. 


(1)    Vide  O  Microscópio,  Recife,  18S2,  n.  2,  pag.   12. 
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Eis  um   trecho : 


«  E  as  horas  vão  tão  breves,  quando  uma  alma 
Vai  n'outra  alma  encontrar  porções  de  vidai 
Quando  o  olhar,  que  nos  olha,  é  meigo  e  terno, 
Quando  a  voz,  que  nos  fala,  estremecida ! 

E  os  dias  vão  subtis,  tão  perfumados 
Bem  como  da  odalisca  o  olente  banho  I 
E  a  vida  é  tão  suave,  quando  o  mundo, 
Alheio  ao  nosso  goso  é-nos  extranho  ! 

O  azul  do  firmamento  é  tão  sem  nódoas, 
As  nuvens  de  um  trajar  tão  setinoso, 
As  flores  teem  segredos  tão  queridos, 
E  os  ventos  um  soprar  tão  melindroso  ! 

E  o  sol  no  seu  zenith  equilibrado, 
A  terra  vivecendo  em  seus  dardejos, 
"Vem  beijar-nos  o  craneo  com  seus  raios, 
Comnosco  repartir  vem  seus  lampejos  ! 

E  o  mar  tranquillo,  qual  dormir  de  infante, 
Refranjando  de  espuma  a  praia  nuda. 
Nos  conta  ao  coração  seus  mil  arcanos 
N'uma  phrase  sentida  inda  que  muda  I 

E  a  lua,  a  nossa  lua,  em  seus  pallores 
Nos  revela  o  sentir  dos  seus  mysterios ; 
Sabemos  entender  as  orvalhadas, 
Que  a  noite  chovíscou  em  cemitérios  1 

E  os  dias  vão  subtis,  e  as  horas  doces 
Como  um  canto  ao  luar  das  Granadinas, 
E  a  vida  vai  suave,  como  o  orvalho 
Do  cálix  a  pingar  d'alvas  boninas ! 
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E  as  horas  vão  tão  breve?,  quando  uma  alma 
Vai  n'outra  alma  encontrar  porções  de  vida  I 
Quando  o  oihar,  que  nos  olha,  é  meigo  e  terno. 
Quando  a  voz,  que  nos  fala,  estremecida  !  »  (1) 


Como  expressão  lyrica  ii'aquillo  que  o  poeta  pos- 
suía de  mais  selecto,  é  dig'na  de  leitura  a  bella  poesia 
A   Pomba  do  Lago,   cujo   principio  é  este : 

«  Brilhava  a  lua  sob  um  céo  de  seda, 
Eecamado  de  estrellas  diamantinas. 
Como  donzella  nos  salões  de  um  baile 
Aos  trementes  clarões  das  serpentinas. 

N'uma  planície,  que  florestas  fecham. 
Escondendo  aos  mortaes  um  paraiso, 
A  mão  do  Eterno  se  esmerou  pintando 
Um  manso  lago  do  crjstal  mais  liso. 

Fulgente  lamina  de  metal  pulido 
O  lago  solitário  parecia. 
Onde  os  bafejos  de  uma  aragem  branda 
Finos  traços  na  flor,  leve,  esculpia. 

E  da  floreáta  nas  selvagens  harpas 
Expiravam  de  amor  longínquas  notas, 
Como  os  murmúrios  de  adormida  nympha, 
Bater  das  azas  de  gentis  gaivotas. 

E  da  noite  a  mudez  n'alma  infundia 
Philtro  indisivel  de  arroubada  scisma, 
E  um  céo  de  enlevos  suggeria  a  ideia, 
Lindas  nuanças  de  dourado  prisma. 


(1)  Ultimas  Paginas,  112. 
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E  os  olhos  fitos  na  estrellada  abobada, 
Pensava. . .    o  que  eu  pensava  ?  um  sonho  vago  ; 
Quando  disperto  ás  harmonias  sanctas 
De  uma  fada  de  amor,  que  habita  o  lago, 

Indeciso,  encantado,  em  sobresalto, 
Distincto  vejo,  na  azulada  veia, 
Fiel  transsumpto  de  sonhada  imagem, 
ue  Deus  de  um  riso  por  capricho  crêa. 

N'um  batel  de  marfim,  orlado  de  ouro, 
\,  •  De  carmineo  veludo  atapetado, 

Vi-a  sentada,  com  a  madeixa  ao  vento, 
Em  riquissimas  colchas  de  brocado. 

E  03  finos  dedos  ameigando  as  cordas 
De  uma  lyra,  que  o  Libano  provera, 
Soltara  um  hymno  doce  e  mavioso. 
Qual  somente  Eloah  nos  céos  tangera.  »  (I) 

Tal  o  estylo  do  poeta,  illastre  por  ter  sido  um 
reaccionário  contra  as  pieg-aices  litterarias  de  seu  tempo. 
Só  esta  nota  lhe  assignalaria  logar  eminente  em  nossas 
letras. 


Francisco  Leite  Bittencourt  Sampaio.  A  passag"em 
de  Calasans  a  Bittencourt  Sampaio  é  fácil  e  natural ; 
ambos  coevos,  ambos  sergipanos,  ambos  poetas  de  me- 
recimento. 

Em  Bittencourt  Sampaio  predomina  o  lyrismo  local, 
tradicionalista,  campesino,  popular.  Por  este  lado  .é 
talvez  o  melhor  poeta  do  Brazil;  porque  é  mais  natural 
e  espontâneo  do  que  Dias    Carneiro,    Trajano    Galvão  e 


(1)     VUiraas  Paginas,  pag.  121. 
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BruDO  Seabra  e  é  mais  elevado  e  artístico  do  que  Ju- 
venal  Galeno. 

Bittencourt  Sampaio  formou-se  em  direito,  passando 
pelas  duas  faculdades  juridicas  do  Brazil,  a  de  Pernam- 
buco  e  a  de  S.    Paulo. 

Depois  de  bacharelado  em-  1858  ou  59,  residiu  algum 
tempo  em   Sergipe. 

Foi  eleito  deputado  no  regimen  ligueiro ;  no  parla- 
mento não  se  tornou  saliente.  Ficou  residindo  no  Rio 
de  Janeiro,   onde  ainda  existe. 

Sua  carreira  litteraria  tem  duas  phases  perfeitamente 
distinctas:  a  académica  representada  no  bello  livrinho 
das  Flores  Sylvestres  publicado  em  1860,  e  a  posterior 
exercida  aqui  na  Corte,   representada   na  Divina  Epopéa. 

Esta  Divina  Epopéa  é  nada  mais  nada  menos  do 
que  a  traducção  em  versos  brancos  do  quarto  evange- 
lho; é  uma  publicação  extravagante  no  go-sto  da  tra" 
ducção  também  em  versos  brancos  das  Catilinarias  de 
Cicero  pelo  Dr.   Hanvultando.  (1) 

A  decadência  poética  de  Bittencourt  Sampaio  se  me 
antolha  evidente.  Actualmente  ella  é  um  dos  mais  emi- 
nentes chefes  do  espiritismo  entre   uós. 

Na  historia  litteraria  este  poeta  possuirá  um  lugai 
elevado  ainda  e  sempre  pelas  deliciosas  Flores  Sylvestres. 

Estudemol-o   ahi. 

Ha  n'ellas  duas  qualidades  de  composições,  as  de 
inspiração  local  e  sertaneja  e  as  de  inspiração  mais 
geral.  N'uraas  e  n'outras  os  dotes  principaes  do  poeta 
são — a  melodia  do  verso,  a  graciosidade  que  o  faz  primar 
em  pequenos  quadros,  e  certa  nostalgia  pelas  scênas, 
pela  vida  simples,  fácil,  descuidosa  das  regiões  sertane- 
jas e  campesinas. 

Os  versos  do  poeta  ostentam  o  denguismo,  a  facei- 
rice  das  morenas  quentes  do  interior.  Estamos  agora 
diante   de  um   problema  litterario   e  ethnographico. 

(1)  Este  é  o  auctor  dos  Sentimentos  Harmónicos  e  dos  Opúsculos 
Recreativos  e  Populares. 
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Já  vimos  que  a  litteratura  brazileira  desde  os  seus 
primórdios  queria  ser   a   expressão  de   nossa  raça. 

Mas  qual  era  a  nossa  raça?  Aqui  principiavam 
as  duvidas;  uns  buscavam  a  feição  principal  de  nosso 
povo  no  portug'uez,  outros  no  caboclo,  raríssimos  no 
africano. 

O  romantismo  reavivou  est3  debate  e  deu  até  certo 
ponto  a  palma  aos  selvag-ens  pelo  org-ão  de  Gonçalves 
Dias,  José  de  Alencar  e  outro?. 

Ao  lado,  porem,  d'estes  mestres,  e  com  mais  tino 
e  mais  critério  do  que  elles,  levantou-se  um  grupo  de 
moços  que  foi  procurar  no  povo  âctial,  como  elle  se  acha 
constituído,  no  mestiço  physico  e  moral,  em  suas  tradi- 
ções e  costumes,   a  nussa  physionomia   peculiar  de  naçXo. 

D'ahi  proveio  esse  lyri^mo  da  roça,  do  sertão,  dos 
matutos,  dos  tabaréos,  lyrismo  simples,  expressivo  e 
mimoso  quando   sae   do  alavíde  d-^   um   poeta   de  talento. 

N'este  caso  acha  se  Bittencourt  Sampaio  com  as 
bellas  poesias  Á.  Ciguna,  Bem  te  vi,  A  Rosa  dos  bosques^ 
A  Sonâmbula,  O  Canto  da  serrana.  Tarde  de  Verão,  O 
Canto  do  gaúcho,  Nossa  Senhora  da  Piedade,  O  Lenhador^ 
O  Tropeiro,  A   Mucama  e  outras  do  género. 

Cumpre  advertir  que  essa  espécie  de'  poesia  só  tem 
graça  quando  sabe  alliar  á  verdade  os  primores  da 
arte,  as  g^entilezas  e  g-alas  do  f  stylo,  quando  é  obra 
de  um  verdadeiro  artista.  Fora  d'ahi  só  tem  valor 
quando  é  puramente  popular.  Ou  inteiramente  popular, 
anonyma,  colhida  da  bocca  dos  menestréis  dos  sertões, 
ou  então  transfigurada,  depurada,  elevada  pelos  poetas 
de  talento. 

Quando  não  é  uma  nem  outra  cousa,  quando  é  um 
g-enero  hybrido,  que  nem  é  popular,  nem  culto,  qual 
a  produz  o  massador  e  m.^diano  Juvenal  Galeno,  essa 
poesia  é  a  mais  enjoativa  triaga  que  imag-inar-se  pode. 
Um  poeta  d'esta  ultima  espécie  nem  tem  o  mérito 
do  tropeiro,  do  matuto,  do  tabaréo,  do  caypira,  do  ser- 
tanejo que  descanta  suas  trovas,  nem  tem   o  merecimento 

VOL.  II  §G 
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de  um  Bittencourt  Sampaio,  de  um  Joaquim  Serra,  de 
um  Gentil   Homem,  e  d'outi'os  assim. 

O  poeta  sergipano,  temos  nós  dito,  é  no  género  sinão 
o  melhor,  um  dos  melhores  do  nosso  paiz,  Ouçamol-o 
e  concluamos. 

Eis  O  tropeiro-. 

a  Camarada,  toca  avante, 
Que  o  sol  se  vai  occultar  ; 
Mais  uma  legoa  adeante 
Devemos  nó^  sestear. 

Vês  o  céu  ?  está  formoso 
Brilha  a  estrella  do  pastor; 

O  tropeiro  vai  saudoso, 
Vai  cantando  o  seu  amor. 

Lá  deixei  na  minha  terra 
A  mulher  com  quem  casei ; 
Ao  descer  d'aquella  serra 
Saudoso  pranto  chorei  I 

Que  a  morena  é  minha  vida, 
E'  na  terra  a  minha  flor; 

A  minh'alma  vai  partida, 
Só  me  alenta  o  seu  amor. 

Vivo  ao  sol.  á  chuva,  ao  vento, 
Cuidando  só  do  que  é  meu; 
Mas  de  amor  o  pensamento, 
Ai !  morena,  é  todo  teu  ! 

Sai-ine  do  peito  um  suspiro, 
Quando  vejo  o  sol  se  pôr  ; 

Tem  poesia  o  retiro, 
Também  tenho  o  meu  amor. 

Olha  a  tropa,  camarada, 
Que  não  se  vá  dispersar  ; 
Iremos,  si  está  cangada, 
N'aquelle  pouso  pousar. 
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O  rancho  não  é  seguro  ? 
Pouco  importa  ao  meu  valor. 

Deus  conhece  do  futuro, 
Fez-me  forte  o  seu  amor. 

A  garrucha  trago  ao  lado, 
E  o  meu  trabuco  também  : 
Cobre  o  ponche  adamascado 
O  punhal  que  á  cinta  vem. 

Valente  quem  fòr  que  o  diga, 
Ousado  venha  quem  fôr. 

Sai  chorar  minha  cantiga, 
Sei  morrer  também  de  amor. 

Dá  me,  patrício,  a  viola. 
Quero  a  modinha  ferir  ; 
O  meigo  canto  da  rola 
Não  tem  mais  doce  carpir  I 

Que  o  tropeiro  apaixonado 
Tem  na  voz  muito  langor. 

O  meu  peito  vai  ralado, 
Só  me  alenta  o  meu  amor. 

A  flor  do  vale  mimosa 
Tem  perfume  a  rescender  ; 
Gosto  de  vfcl-a  chorona 
De  manhã  ao  sol  nascer. 

E'  como  ella  a  florzinha 
A  desmaiar-se  de  dôr. 

A  morena  é  toda  minha, 
Deu-me  todo  o  seu  amor.  » 

Agora  venha  agoa  ardente, 
Quero  o  fadango  tocar  : 
Passa-se  a  vida  innocente 
Quando  se  vive  a  dançar. 

O  trabalho  do  costeio 
Não  desagrada  ao  Senhor. 

Dá  chilenas  í^apateio, 
No  dançar  vai  muito  amor. 
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D'araponga  se  ouve  o  canto 
Lá  pare  as  bandas  do  vai : 
A  noite  tem  seu  encanto, 
E  esta  vida  é  sem  igual. 

Mas  é  hora  da  partida. 
Diz  a  estrella  em  seu  fulgor; 

Vai  mính'aima  entristecida, 
Só  me  alenta  o  seu  amor. 


Quando  voltar  para  a  terra, 
Para  a  terra  onde  eu  nasci, 
Subirei  contente  a  serra. 
Que  tão  triste  hontem  desci  1 

E  nos  braços  da  morena, 
Gosando  da  vida  a  flor, 

Ai!  direi,  a  minba  Helena 
E'  somente  o  meu  amor.  »  (1) 

Veja-se    bem    que    esta  lin^uag-em  é  nacional,  este 
typo,  é   brnzileiro. 

Leiamos  A   Mucama: 

«  Eu  gosto  bem  d'esta  vida. 
Porque  não  hei  de  gostar  ? 
A  minha  branca  querida 
Não  hei  de  nunca  deixar. 
Eu  gosto  bem  d'esta  vida. 
Porque  não  hei  de  gostar  ? 

Tenho  camisa  mui  fina 
Com  mui  fino  cabfeção  ; 
As  minhas  saias  da  China 
São  feitas  de  babadão, 
Tenho  camisa  mui  fina 
Com  mui  fino  cabeção. 


(1)    Flores  Sylvestres,  Bio  de  Janeiro,  ISÔO,  pag.  137, 
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— «  Sinliá,  permitte  que  eu  saia"? 

«  —A'  tarde  pôde  sahir.  » 

Visto  então  a  minha  saia, 

Lá  me  vou  a  sacudir. 

— «  Sinhá.  permitte  que  eu  saia  ? 

«  —A'  tarde  pode  sahir.  » 


Deito  o  meu  torço  com  graça 
E  a  minha  beca  também; 
Atravesso  a  rua,  a  praça, 
Dizem  logo  :  «  eil-a  que  vem  1  » 
Deito  o  meu  torço  cora  graça 
E  a  minha  beca  também. 


Si  arrasto  bem  as  chinellas 
As  chaves  fazem  tim. . .  tim. . . 
Vejo  abrir- S3  uma  janella 
D'onde  alguém  olha  p'ra  mim. 
Si  arrasto  bem  as  chin-illas 
As  chaves  fazem  tim. . .  tim. . . 


E  o  velho  diz  do  sobrado  : 
«  Minha  criola,  vem  cá.  » 
Não  gosto  do  seu  chamado. 
Não  sou  criola  :  p'ra  lá  ! 
E  o  velho  diz  do  sobrado  : 
«  Minha  criola,  vem  cá.  » 


Os  moços  todos  me  adorara, 
Me  charaam  da  noite  flor; 
Atraz  de  mim  elles  choram, 
Por  elles  não  sinto  amor. 
Os  moços  todos  me  adoram. 
Me  chamam  da  noite  flor. 
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Tenho  alguetn  que  no  caminho 
A'  noite  me  vem  falar  ; 
Que  com  affago  e  carinho 
Sabe  a  mucama  abraçar. 
Tenho  alguém  que  no  caminho 
A"  noite  me  vem  falar. 


Que  me  diz  com  voz  mansinha 
O  que  eu  nunca  ouvi  dizer  : 
«  Minha  j/í'eía,  tu  és  minha, 
Has  de  comigo  viver  !  » 
Que  me  diz  cora  voz  mansinha 
O  que  eu  nunca  ouvi  dizer. 


E'  sinhò  moço  !  Que  agrado  I 
E'  sinhô  como  não  ha  ! 
Diz-me  sempre  :  «  Tem  cuidado  1 
Não  contes  nada  a  siuhá  I  » 
E'  sinhô  moço!  Que  agrado  ! 
E'  sinhô  como  não  ha  ! 


Já  nem  tenho  mais  saudade 
Da  minha  terra  gentil  I 
Vivo  escrava  da  amizade, 
Quero  morrer  no  Brazil. 
Já  nem  tenho  mais  saudade 
Da  minha  terra  gentil ! 


A'  noite  sei  o  meu  canto, 
Que  faz  o  peito  gemer  ; 
Mas  n'estes  olbos  o  pranto 
Jamais  ninguém  ha  de  ver 
A'  noite  sei  o  meu  canto. 
Que  faz  o  peito  gemer. 
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Eu  gosto  bem  d'esta  vida, 
Porque  não  hei  de  gostar  ? 
A  minha  ímwía  querida 
Não  hei  de  nunca  deixar. 
Eu  gosto  bem  d'esta  vida, 
Porque  não  hei  de  gostar  ?  »  (1) 


E'  ainda  um   tjpo  nacional  bem  desenhado. 

E'  este  o  estylo,  o  tom  geral  do  auctor.  Fora  pos- 
sível fazer  outras  citações  e  mostral-o  em  outros  géneros. 
E'   preciso,   porem,    parar. 

Vamos  adiante;  sem  sahir  de  Sergipe  temos  ainda 
n'esta  época 


José  Maria  Gomes  de  Sousa.  Filho  da  cidade  da 
Estancia,  este  poeta  nasceu,  ao  que  presumo,  em  1837 
e  ainda  vive,  reduzido  à  extrema  pobreza,  na  cidade 
de  Barbacena   em   Minas  Gerae^. 

Formou-se  em  pharraacia  no  Rio  de  Janeiro,  reti- 
rou-se  para  sua  cidade  natal,  onde  residiu  por  muitos 
annos,   passando-se  depois  para  Minas. 

Existem  d'elle  um  pequeno  volume  sob  o  nome  de 
Estanciarias  e  diversas  poesias  esparsas  em  jornaes  de 
Sergipe  e  Minas ;  sua  leitura  deixa-nos  agradável  im- 
pressão. 

E'  o  lyrismo  brazileiro.  Quero  definir  o  poeta  em 
duas  palavras :  elle  vibrou  as  cordas  do  lyrismo  local, 
do  lyrismo  subjectivista  e  especialmente  do  género  épico 
lyrico. 

D'este,  sua  principal  feição,  são  um  bello  espécimen 
os  versos  que  dedicou  a  Henrique  Dias. 

Eil-os  aqui : 


(1)  Idfim,  pag.  141. 
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«  Do  Norte  a  gentil  sultana 
Cedeu,  pela  prima  vez, 
Sua  cerviz  soberana 
Ao  férreo  jugo   hollandez. 
Ai !  pobre  da  malfadada. 
Tão  cruamente  algemada, 
Ao  cepo  do  servilismo  ! 
Que  triste  que  foi-Ihe  a  sina  I' 
Nem  uma  luz  a  illumina 
Nas  profundezas  do  abysmo  ! 


Seus  lindos  rios  saudosos, 

S3US  frescos,  flóreos  palmares. 

Seus  passarinhos  formosos 

Da  harmonia  enchendo  os  ares, 

Suas  campinas  de  flores. 

Seus  matizes,  seus  verdores 

Vão  ser  bens  d'um  outro  dono  I. . 

E  tu,  sultana  do  Norte, 

PcjIos  caprichos  da  sorte, 

Yaes  dormir  d'escrava  o  somno! 


Nem  mais  a  lua  te  banha 
Com  seus  arroios  de  prata, 
Q  lando  da  etharea  montanha 
Njs  liigos  teus  se  retrata  ; 
Que  se  expira  a  liberdade 
No  soio  de  uma  cidade 
T^do  ahi  também  expira. 
Como  da  moça  os  encantos 
Vão  morrer  nos  frios  prantos, 
Nos  tristes  ais  que  suspira. . . 


Porem  não  I  Ao  longe  sôa 
O  grito  horrendo  da  guerra, 
E  ao  som,  que  ao  longe  reboa, 
O  fero  hollandez  se  aterra  ! 
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Ergaem-se  as  vastas  bandeiras. 
Marcham  avaute  as  fileiras, 
Que  em  seu  soccorro  lá  vêm. ; 
Pois  que  do  Norte  a  sultana 
Sua  cerviz  soberana 
Nunca  curvou  a  ninguém. 

Ao  retroar  das  metralhas, 
Da  guerra  ao  tufão  que  sòa. 
Como  o  génio  das  batalhas, 
Henrique  Dias  lá  vôa  ! 
Da  larga  mão  bronzeada 
Vae  pendente  a  núa  espada, 
— Eaio  que  os  mfindões  fulminai 
E  cada  golpe  que  vibra 
Faz  quebrar  íibra  por  fibra 
Dos  mandõ3s  a  raça  indi'na. 

Preto,  mais  nobre  que  um  nobre. 
Ou  nobre  como  um  Bragança, 
Sob  a  epiderme  de  cobre 
Uma  alma  d'oiro  dcscança! 
E,  si  as  coroas  coubessem 
A*quelles  que  se  expozessem 
Da  sua  pátria  em  defesa. 
Seria  o  rei  mais  perfeito... 
Si  é  que  a  purpura— do  peito 
Nào  faz  murchar  a  nobreza.. . 


Matando  a  todcs  da  inveja 
Com  sua  nobre  altivez. 
Temeu  o  então  na  peleja 
O  fero  povo  hollandez. 
E  tu,  valente  soldado, 
Corajoso  o  denodado 
Despedes  golpes  de  morte,- 
Por  teu  denodo  guerreiro 
Livraste  do  captiveiro 
A  liada  filha  do  N^te. 
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Então  a  gentil  captiva 
Saa  belleza  assumio, 
E  erguendo  a  cerviz  altiva 
Ao  seo  guerreiro  sorrio  : 
Assim  a  virgem  formosa 
Expõe  as  faces  de  rosa 
Aos  beijos  do  amante  seu, 
Tão  satisfeita  e  contente 
Do  rico  e  lindo  presente 
Que  pela  festa  lhe  deu. 

Feliz  quem  leva  da  espada 
Em  prol  de  sua  nação  1 
Ou  quem,  vendo-a  escravlsada, 
Expira,  como  Catão  I 
Catão  I  Ainda  parece 
Que  o  Capitólio  estremece 
A'  voz  do  grande  Romano  ! 
Catão  !  Com  quanta  saudade 
Vio  calcada  a  liberdade, 
Aos  pés  do  Cezar  tyranno  I 

Foi  assim  Henrique  Dias, 
Valente  como  ninguém  I 
De  sua  nobre  ousadia 
Deu-lhe  o  Brazil  parabém. 
Oh!  Bayard  da  liberdade, 
Teu  nome  famoso  ha-de 
Affrontar  do  tempo  a  acção  ; 
E  a  par  dos  nobres  guerreiros, 
E  dos  heróes  brazileíros 
Terás  a  tua  oblação.  »  (1) 

Estes  versos  são  de  1857;   ii'elles  ha  uma  certa  ou- 
sadia, uma  certa  vivacidade,  que   agradam. 


(1)    Lyra  Sergipana,  Aracaju,  1883;  pag.  1.  Cito  a  poesia  por  am 
exemplar  que  possuo  corrigido  pela  mão  do  próprio  auctor. 
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Si  Calasans  primou  no  semi-realismo  dos  salões,  si 
Bittencourt  Sampaio  salientou-se  no  lyrismo  local  e 
sertanejo,  José  Maria  Gomes  de  Sousa  foi  um  bom 
cultor  da  poesia  histórica  e  patriótica;  e  esta  poesia 
objecti vista  é  muitas  vezes  uma  das  grandes  vozes  de 
um  povo;   é  a  nação  que  revê-se   nos  seus  heróes. 

Elzeario  da  Lapa  Pinto  é  também  um  filho  de 
Sergipe,  onde  veio  à  luz  em  1836  ou  37,  ao  que  supponbo. 

Sua  biograpbia  é  obscura;  abandonando  ha  muito 
tempo  a  província  natal,  residiu  na  Bahia  e  hoje  acha- 
se  no  Rio  de  Janeiro  em  condições  idênticas  às  de  José 
Maria  Gomes  de  Sousa  em   Minas. 

Pobres  talentos  desprezados,  martyrisados  pela  cruel 
indifferença   de    um    publico   fiitilissimo! 

Elzeario  publicou  muitas  producções  pelos  jornaes 
em  géneros  diversos;  sua  nota  predominante  é,  como 
em  José   Maria,   o  género   epico-lyrico. 

N'este  estylo  escreveu  elle  O  Festim  de  Balthazar^ 
uma  das  poesias  mais  bellas  da  Imgua  portugueza  n'este 
século. 

N'uma  historia  documentada  da  litteratura  brazi- 
leira  seria  uma  lacuna  a  falta  de  tão  interessante  in- 
spiração. 

E'  este  O  Festim  de   Balthazar  : 

«  Queimai  perfames,  escravas  I 
Trazei-nos  sândalo  e  flores  ! 
Viabo  1  do  vinho  os  vapores 
Levem  presagios  cruéis! 
Por  Baáll  Senhores  e  donas, 
Nâo  morra  o  prazer  da  festa  / 
Por  Baal !  Por  jBaal !  sôe  a  orchesta. 
Tangei,  tangei,  menestréis  /  » 

As  luzes  tremem  nas  salas, 
Treme  o  ouro  e  a  pedraria  ; 
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Das  amplioras  transborda  a  orgia 

Como  as  espumas  do  mar  : 

— «  Por  Daal!  Senhores  e  donas, 

Repete  a  nobre  assembléa, 

Ao  grande  rei  da  Clialdéa  ! 

Ao  grande  rei  Balthazar  !  » 

Rompe  a  orchesta— e  as  concubinas 

Com  os  seios  nús,  palpitantes, 

Entoam  febris  descantes, 

Lasciva,  ideal  canção  ; 

E  em  volta  ao  seu  throno  d'oaro 

Nabonid,  rei  poderoso, 

Solta  a  alma  a  nadar  no  gozo, 

Em  que  se  afoga  a  razão. 

E  ferve,  referve  a  orgia 

Ao  som  da  orchestra  estridente  !. . . 

E  a  lua  toca  o  occidente. 

Sobre  a  cidade  immortal : 

Talvez  mande  a  peregrina. 

Do  monte  Ephrain  pendida, 

Um  raio  por  despedida 

Do  Cedron  sobre  o  crystal. 

Manda,  sim,  sobre  ruinas 
Que  ahi  só  resta  um  montão 
Mirando  a  gentil  captiva. 
Dilecta  filha  de  Abrahão  : 
— «  Ai  terra  de  Heus  querida  I 
Ai  terra  da  Promissão  ! 


«  Terra,  terra  bemfadada, 
Outr'ora— esposa  de  Arão, 
Hoje  ruinas  dispersas. 
Hoje  o  lucto  e  a  escravidão  ; 
— Ai  terra  de  Deus  querida  ! 
Ai  terra  da  Promissão  I 
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«  Teus  filhos  gemem  distante, 
Jamais  aqui  voltarão... 
Murcliai,  gardoni;is  do  prado  1 
Chorai,  divino  Jordão  : 
—Ai  terra  de  Deus  querida  I 
Ai  terra  da  Promissão  1 

«  Onde  as  endechas  saudosas 
Dos  cantores  de  Sião  ? 
Aves  do  céu,  vossos  carmes 
Não  solteis  mais  aqui,  não  I 
—Ai  terra  da  Deus  querida  I 
Ai  terra  da  Promi-isão  ! 


«  Lyrio  pendido  no  valle, 
Varreu-te  acaso  o  tufão  ? 
Kem  uma  gotta  de  orvalho  I 
Isaac!  David!  Salomão! 
— Ai  terra  de  Deus  querida  1 
Ai  terra  da  Promissão  !  » 

E  pela  encosta  do  monte 

A  tristesinha  la  vai. 

Mandando  um  ultimo  pranto. 

Um  doce  e  sentido  ui. 

De  um  lado  á  i  n  nersa  Sodoma, 

Do  outro  ao  monte  Sinai. 


E  cresce,  recresce  a  orgia 
Nos  salões  de  Balthazar, 
Ondas  de  pura  harmonia. 
Anciãs  de  puro  gozar, 
— Emtanto  a  cidade  dorme 
Envolta  no  manto  enorme 
Da  noite— somno  fatal! 
E  aquelle  peito  gigante 
Devora  sede  arquejante 
De  vicios,  sede  infernal  I 
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Nas  salas  grato  ruido, 
Luzes,  perfil naes  e  amor  ; 
Lá  fora  estranho  rugido, 
Surdo,  ao  longe,  e  ameaçador. 
No  horizonte  um  fumo  denso 
Se  eleva,  bem  como  o  incenso 
Nas  salas  e  a  embriaguez. . . 
Que  importa  ao  rei  o  horizonte, 
Si  as  flores  ornam-Ihe  a  fronte. 
Si  o  âmbar  corre-lhe  aos  pés?I 

«  Ao  rei !  ao  rei  poderoso  ! 
Ao  reino  que  não  tem  fim  ! 
Como  o  Eufrates  caudaloso 
Corra  a  onda  do  festim  !  » 
— «  Perdão  :  as  taças,  senhores, 
Não  podem,  tão  sem  lavores, 
A'  festa  de  um  rei  convir; 
Temos  os  vasos  sagrados  !. . . 
São  soberbos,  cinzelados, 
Do  ouro  fino  de  Ophir. 

«  Trazei-mos  »  já  vacillante 
Diz  o  rei :  «  Viva  o  Senhor  1  » 
E  ruge  o  vento  distante, 
Como  um  gemido  de  dôr. 
Entram  luzidos  criados 
Trazendo  os  vfisos  sigrados 
Do  templo  de  SHlomâo... 
—  E  ruge  o  vento  mais  forte, 
Lançando  vascas  de  morte 
Pelos  umbraes  do  salão. 

«  Transborde  o  néctar,  amigos! 
Eis  os  vasos  de  Jehovah  1 
N'esses  lavores  antigos, 
Vè-se  a  captiva  Judá.  » 
E  cresce  o  estranho  rugido, 
Surdo,  rouco,  indefinido... 
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(t  São  os  soluços  do  Iraa  !  » 
E  ruge,  ruge  mais  perto. . . 
a  São  os  ventos  do  deserto 
Sobre  as  areias  de  Oman  I  » 

Nas  caçoulaa  fumegantes 
Arde  o  myrto  e  o  aloés. 
Ao  som  das  notas  vibrantes 
Sobe,  sobe  a  embriaguez. 
«  Por  Baal !  Por  Haal!  Paios  Medos  I 
Quebrem-se  as  harpas  nos  dedos 
Trema  o  tecto  do  salão  1  » 
Horror!  ao  tinir  das  taças, 
Núncio  de  eternas  desgraças, 
Brame  na  sala  um  tufão. 


«  Depressa,  luzes,  depressa...  » 
Diz  o  rei:-«  longe  o  terror  I 
Mas  não. . .  »  e  o  vaso  arreTiessa, 
Recua  tremalo. . .  horror! 
E'  que,  em  meio  á  noite  brusca, 
Mão,  que  de  brilhos  ofiFusca, 
Toda  a  sala  illuminou  ; 
Cometa,  a  correr  ardente, 
Estrnnha  cifra  candente. 
Pelas  paredes  traçou  ! 

«  Meu  cullar  de  pedrarias 
Aquelle  que  decifrar! 
Venham  magos  e  adivinhos, 
Depressa,  Belti^asar, 
Elltí,  o  mais  sábio  de  todos. 
Pode  o  mysterio  explicar  I  » 

E  dorme  a  cidade  lassa 
Dos  vicios  na  prostração, 
E  cresce,  cresce  o  rugido 
Qual  resonar  de  um  volcão  : 
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Oa  é  tremenda  borrasca. 
Ou  é  povo  em  multidão. 

Entre  os  famosos  con%'ivas 

Mais  um  conviva  apparece, 

As  sandálias  do  proscripto 

Traz...   quem  é  que  o  não  conhece  ? 

Diante  do  rei  se  inclina. 

Do  rei,  que  ao  vel-o  estremece. 


«  B3mvindo  sejas,  captivo, 
D*iniel  Bjltisasar  ; 
Si  sabes  lèr  no  impossivcl, 
Tens  alli,  podes  falar  : 
Terás  um  manto  de  purpura. 
Terás  meu  re{?io  collar.  » 


De  novo  ante  o  rei  S3  incHaa 
A  cabeça  do  ancião, 
Depois,  elevando  a  tronte 
Altiva,  e  estendendo  a  mão, 
Busca  acliar  da  ignota  cifra 
A  divina  inspiração. 


Nem  do  Tibre  o  velho  roble, 
Nem  os  cedros  do  occidente 
A  fronte  mais  alto  elevam. 
Mais  nobre,  mais  imponente! 
O  génio  é  como  as  estrella?, 
Beija  os  pés  do  Omnipotente. 


«  Rei !  escuta  a  voz  do  Eterno, 
Que  por  meus  lábios  te  fala : 
O  crime  mais  execraado 
O  teu  reinado  assignali: 
Vê,  revê  tua  sentença 
Escripta  em  letras  de  opala. 
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«  N5o  ouves  bramir  confuso 
Como  o  arfar  da  tempestade? 
São  os  Persas  que  se  arrojam 
Sobre  os  muros  da  cidade  : 
Perdeu-te  a  la?civia  impura, 
Rei  !  perdeu-te  a  impiedade. 

«  Profanaste  os  vasos  santos 
Nas  torpezas  de  um  festim, 
Teus  dias  foram  contados 
Como  os  da  bella  Séboin  1 
Agora  o  brinde,  senhores, 
—  Ao  reino  que  não  tem  fim  !  » 

Gnsto  grave,  altivo,  acerbo, 
\ssiin  fala  o  escravo  hebreu, 
Soletrando  o  ardente  verbo, 
Que  mão  de  raio  escreveu  : 
E  depois,  braços  pendidos, 
Oiho';  de  chamraa  incendidos, 
Verberando  a  maldição. 
Deixa  a  sala,  onde  se  espalha, 
Como  trevosa  mortalha, 
O  terror  na  escuridão. 


E  quando  o  raio  primeiro 

Do  sol,  singrando  o  horisonte, 

Rompe  o  denso  nevoeiro 

Sobre  o  cabeço  do  monte, 

Em  vez  da  cidade  altiva. 

Vê  —  desgrenhada  captiva, 

A  dissoluta  Babel. 

E  alem  dos  muros  colossos, 

D'Hquelle  povo  os  destroços 

E  um  homem  só  — Daniel  1  »  (1) 


(1)     Jjii-"   Sf^rgipana,  Aracaju,  1883,  pag. 
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É  um  bello  poemeto  em  verdade;  traz  a  data  de 
1865;  antes  e  depois  o  poeta  não  chegou  mais  a  essa 
altura. 

Elzeario  Pinto  será  sempre  o  poeta  do  Festim  de 
Ballhazai\  como  Vig-ny  será  sempre  o  poeta  de  Eloah, 
como  Domingos  de  Magalhães  será  o  poeta  de  Napoleão 
em    WaterloOj    e  tantos  outros    vates  de  uma  só    poesia. 

A  bella  producção  do  malfadado  sergipano  são  esses 
versos  fortes,  vibrantes,  inspirados  nessa  eterna  poesia 
dos  hebreus,  severa  e  grave  a  modular  suas  estranhas 
endechas  desde  o  velho  Pentatheuco  até  as  Orientaes  do 
sonhador  francez  e  as  interessantes  producções  de  Schefer, 
Bodenstedt,  Daumer  e  outros  lyristas  allemães.  É  a  poesia 
oriental  rejuvenescida  entre  os  espíritos  do  occidente 
neste  século  curioso  das  bellezas  da  litteratura  universal. 

Entre  nós  Luiz  Delfino  dos  Santos  tem  seguido  muito 
esta  direcção  sem  todavia  igualar  a  graciosidade,  mo- 
vimento e  brilho  do  Festim  de  Balthazar,  que  tem  sido 
até  agora  no  Brazil  o  mais  perfeito   producto  do  género. 

Avancemos. 


FiiANKLiN  Américo  de  Menezes  Dória  (1336)  —  N» 
plêiada  de  poetas  e  escriptores  que  figuraram  de  1855 
a  1860  no  Recife  contavam-ss  os  dois  bahianos  Franklin. 
Dória  e   Agrário   de   Menezes. 

D'este  diremos  quando  falarmos  dos  dramatistas ;  do 
outro   agora  é   o  ensejo  de   tratar. 

E  a  tarefa  é  fácil.  Dória  ahi  anda  ás  vistas  de  to- 
dos ;  é  figura  proeminente  na  politica,  tem  occupado 
elevadas  posições,  tem  admiradores  e  amigos,  saa  bio- 
graphia  corre   amplamente  feita. 

Não  assim  aconteceu  a  seu  coUega  Pedro  de  Cala- 
sans  de  quem  se  orgulhava  de  chamar-se    amigo;  (1)  o 


(1)  Vide  uos  Enlevos  os  versos  dedicados -a  Calasans. 
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desventurado  sergipano  jamais  teve  biograpliias  e  falle- 
ceu   obscuramente. 

Peior  tem  sido  a  sorte  de  Elzeario  Pinto  e  José 
Maria,   ainda  vivos  e  atirados  em  completo  esquecimento. 

A  fortuna  de  Franklin  Dória  não  ó  devida  a  ser 
elle  superior  intellectualmente  a  esses  infelizes  poetas; 
sua  fortuna  deve-a  elle  principalmente  ao  seu  bom  senso, 
à  sua  perspicácia  para  a  vida,  que  o  levou  a  iniciar-se 
a  geito  na  politica  e  a  accrcar-se  de  bons  e  prestimo- 
sos amig;  s. 

Não  tenho  que  lhe  contar  a  vida :  fica  isto  a  es- 
criptores  mais  habilitados.     E'  trabalho  alias  já  feito.    (1) 

Para  prendel-o  a  seu  tempo  e  ao  seu  meio  e  assim 
facilitar  ao  meu  leitor  a  comprehensão  d'es3e  tjpo  lit- 
terario,  basta-me  dizer  que  o  poeta  é  de  1838  e  nasceu 
na  pittoresca  Ilha  dos  Frades  na  vasta  Bahia  de  Todos 
os  Santos;  formou-se  em  direito  em  Pernambuco  em  1859; 
attirou-se  depois  á  advocacia,  ao  magistério  e  especial- 
mente á  politica;  tem  já  sido  presidente  de  província, 
deputado  geral  e  ministro  de  E-^tado. 

Frankin  Dória  é  talvez  mais  um  politico  do  que 
um  temperamento  litterario ;  por  es.^a  face  elle  pode  ser 
apreciado  como  poeta,  como  orador,  como  critico,  como 
jurista. 

O  poeta  publicou  em  1859  uma  coUecção  lyrica  sob 
o  titulo  de  Enlevos  e  em  1874  uma  traducção  da  Evan- 
gelina de  Longfellow,  além  de  uma  ou  outra  peça  des- 
tacada  pelos  jornaes  e  periódicos. 

O  orador  parlamentar  tem  proferido  bom  numero 
de  discursos,  alguns  dos  quaes  correm  em  brochuras. 
Na  critica  só  lhe  conheço  um  estudo  sobre  Junqueira 
Freire.  Como  advogado  e  jurista  possue  um  livro  sob 
o  titulo  de  Questões  Jurídicas. 

N'estas  duas   ultimas  qualidades   nada  ha  a  dizer  de 


(1)    Yiíle  nos  Estadistas  e  Parlamentares  por  Tbnon  ~  o  folheio 
sobre   o   Conselheiro  Franklin  Dória. 
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especial  sobre  Franklin  Dória;  seu  estudo  a  respeito  do 
autor  das  Contradicções  Poéticas  nada  encerra  de  notá- 
vel ;  o  livro  jurídico   é  de  caracter  pratico  e   forense. 

Ouçamos  principalmente  o  poeta  e  no  que  elle  tiver 
de  mais  original.  Deixemos  a  bella  traducção  da  Evan- 
gelina e  abramos  os   Enlevos. 

A  poesia  d'este  bahiano  é  plácida,  religiosa,  con- 
templativa, resignada ;  nada  de  tumulto?,  de  luctas 
d'alma,  de  combates  do  espirito.  Em  geral  não  sae  de 
certa   mediania. 

Possue,  porem,  méritos  bem  assignalados :  é  correcta 
de  linguagem  e  de  metro,  é  quasi  sempre  de  caracter 
objectivo;  tem  em  algumas  peças  duas  qualidades  que 
a  prendem  a  melhor  poesia  do  norte,  a  saber,  vigor  des- 
criptivo  e  caracter   nacional  e   brazileiro. 

O  poeta  não  foi  em  sua  puerícia  litteraria  refractário 
ás  influencias  do  meio  nortista;  elle  mesmo  dá-nos  conta 
das  condições  que  contribuíram  ali  para  a  formação  de 
seu  talento. 

Diz-nos  no  prologo   dos  Enlevos: 


'(  . . .  folgo  de  declarar,  que  meus  versos  quasi  todos 
vieram  á  luz  bem  longe  do  tumultuar  dos  homens,  no  seio 
perfumado  das  solidões  campestres.  Foi  em  uma  ilha  pitto- 
resca  e  a  mais  bonita  de  um  gruposinho,  derramado,  co-ca. 
a  inimitável  symetria  com  que  são  dispostas  as  cousas  da 
natureza,  pelas  aguas  aniladas  da  vasta  bahia  de  Todos-os- 
Santos. 

Esta  ilha,  em  cujo  interior  se  condensam  formosas  flo- 
restas e  se  alargam  floridos  valles;  cujas  costas  são  po- 
voadas por  centenares  de  casinhas  de  pescadores;  antiga  pro- 
priedade de  meus  antepassados,  na  maior  parte  de  seu  ter- 
ritório, coube  por  successão,  conforme  a  caduca  lei  dos  mor- 
gados, a  meu  pae,  e  é  a  sua  residência,  ha  bom  par  de 
annos.  Ahi  foi  onde  nasci...  E'  a  minha  «  ilha  encantada  », 
porém  sem  outras  feiticeiras  mais  do  que  as  morenas  cam- 
ponezas,   ingénuas  e  jovíaes ;   e  sem  mais  outras  delicias,  que 
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não  sejam  os  aromas  das  moitas  circumvisinhas,  a  sombra 
e  o  fresco  das  mangueiras,  os  sonoros  cochichos  das  palmas 
do  coqueiro,  o  azul  transparente  de  um  ceu  desannuviado, 
a  misturar-se  imperceptivelmente  com  o  verde  das  sumidades 
dos  montes  longínquos,  e  a  espelhar-se  na  superflcie  de  um 
estreito   canal. 

Com  que  impaciência  eu  volvia  ás  praias  da  ilha,  de- 
pois de  concluir  os  meus  trabalhos  escolásticos  do  anno  lec- 
tivo, na  Faculdade  de  Direito  d'e8ta  cidade  I  Era,  observa- 
das as  devidas  proporções,  a  scena  viva  da  passagem  do 
poeta  florentino  da  região  sombria  do  pargatorio  para  o  re- 
cinto luminoso  e  bemaventurado  do  paraiso.  A  meus  olhos 
se  patenteava  um  pequeno  mundo,  que  eu  achava  sempre  bello, 
sempre  novo,  embora  o  conhecesse  desde  pequenino,  e,  longe 
d'elle,  em  uma  quasi  solidão  de  exilio,  o  trouxesse  todo  es- 
tampado na  mente  com  lagrimas  de  saudade.  N'esses  sitios, 
de  mim  tão  queridos,  operava-se  em  minha  natureza  phy- 
sica  e  moral  uma  profunda  modiflcação,  uma  espécie  de  re- 
surreição  dupla,  produzida  pelos  ares  sadios  do  campo  e  pela 
presença  dos  entes  que  me  são  mais  caros.  • .  Á.  ilha  era  o 
abrigo  providencial  que  me  preparava  o  destino,  para  re- 
staurar-me  as  forças  gastas  do  corpo,  e  renovar-me  as  do  es- 
pirito,  que  vergava  ao    peso   da  tristeza   e  do   tédio. 

Dir-se-hia  que,  depois  de  tantas  fadigas,  o  céu  querendo  re- 
corapensar-me,  se  interessava  directamente  pela  rainha  ventura. 

Por  uma  coincidência  deliciosa  acontecia,  que  desapres- 
sado  da  tarefa  de  meu  exame,  que  caia  para  os  flns  de  no- 
vembro, eu  chegava  á  ilha  nos  lindos  dias  de  verão.  A  per- 
spectiva dos   campos   era  risonha   e  fresca. 

A  estação  das  graças  e  das  flores  derramava  sobre  ella 
as  tintas  fortes  e  deslumbrantes  de  sua  pilheta  mimosa.  O' 
sol,  roçando  com  os  raios  vivamente  luminosos  as  campinas, 
08  riachos,  as  vargens,  os  bosques,  as  praias,  as  ondas,  con- 
vertia tudo  em  ouro  puro,  como  o  rei  Midas  da  fabula.  A 
cicopira,  uma  das  arvores  symbolicas  dos  nossos  matos,  en- 
feitava-se  de  floresinhas  roxas,  como  de  um  veu  de  viuvez  : 
cada  uma  das  outras  arvores  parecia  um  vasto  e  harmónico 
ramalhete,  que  impregnava  a  atmosphera  de  exquisitos  per- 
fumes. 

De  momento   a   momento  ouviam-sí  gorgeios,    trinados  á 
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porfia  p"r  Landos  de  pássaros  de  differentes  famílias;  o  bor- 
borinho  das  vagas  do  canal ;  um  som  mysterioso  que  partia 
da  espessara;  um  como  soluçar  de  saudade,  que  trazia  de 
longe  a   viração  que  refrescava.     Era  a   musica  da  solidão. 

Ora,  em  uma  linda  manhã,  eu  subia  pelos  outeiros,  e 
d'abi  esperava  pelo  raiar  do  sol,  para  fita-lo  na  intensidade 
de  S3U  brilho.  O  raiar  do  sol  é  a  scena  mais  animada  e 
alegre,  que  ainda  contemplei,  fora  das  cidades;  é,  portanto, 
a  que  mais   me  tem   impressionado. 

Prefiro-a  á  do  occaso,  que  é  de  uma  tristeza  monótona, 
que  oppríme  e  abafa  o  espirito.  Ora,  eu  ia  ao  povoado  dos 
pescadores,  rendeiros  de  meu  pae,  escutar-lhes  a  narração 
de  sua  vida  no  mar,  cercada  de  trabalhos,  tempestades  e 
perigos;  entreter-me  com  ?  confidencia  dos  episódios  roma- 
nescos da   seus  amores   e  de  suas  superstições. 

Gastava  horas  inteiras  d'este  modo,  sentado  á  popa  de 
uma  canoa  encalhada  na  areia,  ou  reclinado  sobre  palhas 
macias,  debaixo  de  uma  arvore  copa'da,  que  elles  costumam 
plantar  em  frente  das  pobres  habitações,  para  abriga-los  com 
a  doce  sombra,  quando  levnm  em  terra  a  concertar  seus 
apparelhos  de  pescaria,    ou   a  fabricar  novos. 

Outras  tardes  eu  as  preenchia  com  passeios  caprichosos 
pelo  centro  inculto  da  ilha,  onde  vagava  á  tòa,  puerilmente 
preoccupado  do    quanto   ia   ven^io  e  ouvindo 

Muitas,  emfim,  eram  destinadas  para  ligeiras  viagens  por 
mar,  que  eu  fazia  só.  ou  em  companhia  de  minha  familia, 
a  algum  ponto  da  ilha,  ou  ás  ilhas  da  visinhança.  Boa 
parte  da  noite  deslisava-se-me  em  conversações  intimas  e 
laceis,  em  algum  outro  entretenimento.  Depois,  recolhia-me 
ao  quarto,  para  lê-,   escrever,  scismar.  «  (1) 


O  poeta  não  é  do  numero  d'aquelles  que  jalg-am  nada 
dever  á  natureza  exterior;  esses  que  entendem  que  a 
poesia  n'elles  é  alg-uraa  cousa  de  eterno  e  immutavel, 
incapaz  de  augmentar  ou  diminuir ;  alg-uma  cousa  como 
o   perfume   na   flor  ou  o  veneno  na  cicuta. 


(1)    Pag.  IX. 
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Não;  Dória  é  franco  e  não  esconle  o  que  devea  á 
natureza  exterior. 

Essa  subjectividade  absoluta  da  poesia  é  um  resíduo 
do  velho  innatismo  das  ideias  e  sentimentos. 

Também  não  aclio  absolutamente  razoável  a  ideia 
de  todo  contraria  de  uma  poesia  completam'ênte  exte- 
rior, communicada  ao  liomem  por  não  S3i  que  filtros 
mag-os. 

Botae  o  estúpido,  o  imbecil  diante  da  mais  esplen- 
dida scena  da  natureza  e  vede  si  elle  experimenta  o 
mais  leve  sentimento  poético  ;  ficará  insensível  qual  uma 
pedra, 

O  objectivismo  absoluto  da  poesia  é  uma  herança 
do  empirismo  superficial  e  tolo.  Aqui  é  como  na  scien- 
cia;  a  synthese  não  é  objectiva  de  todo,  nem  de  todo 
subjectiva;  a  syntheae  é,  como  já  uma  vez  eu  disse, 
bi-lateral.    (l) 

Franklin  Dória  tem  pag-inas  de  boa  e  bella  descri- 
pção ;  a  poesia  d"alma  casa-se  ahi  com  a  poesia  da  na- 
tureza. 

Temos  um  g-rande  exemplo   no   Sol  Nascente.   Vede  : 

«  O  hálito  d3  D3US  o  sol  accande  ; 
E  o  sol  o  manto  de  oiro  presto  estende 
Sobre  o  ether  azai  e  a  terra  e  o  mar  : 
Tudo  luz,  tudo  brilha,  tudo  eicanta, 
Se  espreguiça,  se  agita  se  alevanta, 
Ao  seu  ardente  e  penetrante  olhar. 

A^  nuvens  são  corseis,  que  dispararam 
Da  arena  afogueada  que  formaram 
As  faixas  do  horisonte  em  combustão  : 
Freios  partidos,  pelo  ar  galopam  ; 
Sangue  vivo  escumando,  ora  se  topam, 
Ora  em  procura  do  infinito  vão. 


(1)  Vide  Estudos  ãe  Lillcralura  Contemporânea,  artigo  sobre  Zola, 
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A  branca  estrella  que  o  crespuc'lo  adorna 
E  torrentes  de  amor  langaida  entorna, 
Nos  trasílôres  celestes  se  sumiu  : 
Longa  saia  de  malha  corascante 
Do  mar,  que  chora  e  ri  no  mesmo  instante, 
As  entranhas  geladas  constrinoriu. 


O  orvalho  transparente  o  chão  prateia 
Aqui  sobre  uma  flor  tremulo  ondeia. 
Sobre  outra  n'uma  lagrima  se  esvae  ; 
Aqui  parece  pedra  preciosa. 
Ali,  bem  como  chuva  luminosa. 
Lento  e  suave  do  ar%'oredo  cae. 


Ave  enorme,  do  chão  vôa  a  neblina  1 
Frouxo  clarão  de  lâmpada  illumina 
Do  valle  o  solitário  penetrai, 
— Pagina  em  flores  que  a  sorrir  se  deixam, 
E  sobre  a  qual  dois  altos  cerros  fecham. 
Parenthesis  de  pedra  colossal. 


Ali  o  monte  de  coroa  erguida, 

Que  ao  céu  implora  co'uma  voz  sumida, 

Ao  menos,  uma  gotta  de  liquor 

Para  a  ferida,  que  lhe  o  raio  abrira, 

— Gladio  que  a  nuvem  da  bainha  tira 

No  campo  da  procella,  todo  horror. . . 


Mattas,  que  enche,  á  sonoite,  a  phantasia 

De  abusões,  de  gemidos  de  agonia. 

De  pallidos  lemures  infernaes, 

Do  sol  nascente  aos  raios  purpurinos. 

Entre  a  harmonia  de  singelos  hymnos, 

Como  tão  magestosas  acordaes  ! 
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Vós  sois  ura  mundo  nebuloso  e  vasto, 

Em  que  apenas  se  imprime  o  leve  rasto 

Da  avesinha,  da  fera,  ou  do  reptil : 

Em  lugar  de  palácio  altivo  e  nobre, 

Que  o  oiro  e  a  lama  ao  mesmo  tempo  cobre, 

Simples  ninho  abrigaes,  rude  covil, 


Oh  I  eu  irei  um  dia,  eu  o  primeiro, 
Vagueiar,  namorado  e  aventureiro, 
Por  vossos  labyrinthos  de  cipó  ; 
Ver  a  azul  borboleta  que  esvoaça, 
A  suçuarana  que  raivada  passa, 
E  a  cobra  de  coral  rojar  no  pó  I 


E  volfferei  co'a  mente  incendiada  ! 

E  sentirei  a  vida  mais  ousada, 

Mais  rubro  o  céu  das  minhas  illusões  ! 

Colombo,  cheio  de  riqueza  immensa  ; 

Homem,  cheio  de  e£p'ranças  e  de  crença; 

Poeta,  cheio  de  mil  inspirações  ! 


E'  toda  um  paraiso  agora  a  terra. 
Abraçam-se  collina,  outeiro  e  serra, 
Com  a  sua  coroa  cada  qual : 
Aquella  tem  pennacho  de  esmeralda. 
Esta  de  malmequer  áurea  grinalda, 
O  outeiro  a  choça,  que  atalaia  o  vai. 


Tudo  agora  começa  seu  caminho  : 
O  verme  sae  do  pó,  a  ave  do  ninho, 
Da  casinha  de  palha  o  pescador  ; 
A  abelha  infatigável  da  colmeia. 
Da  luz  o  brilho,  da  palavra  a  ideia, 
O  perfume  do  cálice  da  flor. 
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Que  orchestra  sobe  ao  céu  !  O  mar  vozeia, 
Murmura  a  fonte,  o  pássaro  gorgaia, 
E  a  brisa  da  manhã  vôa  a  gemer  ; 
Canta  á  viola  a  joven  caraponeza, 
O  desditoso  chora,  o  crente  resa. . . 
D'est'arte  faz  a  dor  echo  ao  prazer  1 


Quão  bello  é  o  sol  nascente!  Olhos  abertos, 
Penetra  os  poios  de  crystal  cobertos, 
Devassa  nunca  vistos  areiaes; 
Pharol  do  tempo,  leão  de  áureas  crinas, 
Diz,  topando  nos  craneos  das  ruiaas  : 
—  Aqui  foram  impérios  colossaes  !  — 


Pêndula  que  se  agita  no  infinito, 
Que  ouve  talvez  da  eternidade  o  grito, 
Atalaia  de  todas  as  acções. 
Anhel-ado,  redoira  na  memoria 
Era  fdliz,  que  eternisou  a  gloria, 
Sempre  amada  dos  grandes  corações, 


Quílo  bello  é  o  sol  nascente !  Elle  afugenta 
D  )  !ir  a  cerração  grossa  ecinzenta, 
Dvilina  a  tristez'i  e  os  pensamentos  vis  : 
Aos  homens  todos  ao  lavor  convida  ; 
E  dá  força,  e  vigor,  e  alento,  e  vida 
Ao  que  é  desgraçado,  ao  que  é  feliz. 


Ao  mendigo,  que  fina-se,  consola 
Com  a  promessa  de  abundante  esmola. 
Ou  de  algum  protector  bom,  liberal ; 
Ao  pobre  manda  um  raio  de  ventura  ; 
Ao  orphão,  desvalida  creatura. 
Faz  sonhar  doce  afago  maternal. 
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Elle  diz  ao  que  é  forte  :  Hoje  clemência  ! 
Ao  que  é  fraco  :  Mais  um  dia  paciência  ! 
Aquelle  que  lamenta-se  :  Esperae  ! 
Aos  tristes  elle  diz:  Sede  contentes  I 
Ao  meu  influxo  borbulhae,  sementes  I 
Preciosas  idéas,  borbulhae  ! 


Elle  diz  ao  poeta  :  Alevantae-vos  1 
Dos  grandes  pensamentos  inspirae-vos  ! 
Ide.  correi,  correi  ás  maltidõesi 
A  fé  levaelhes  no  queimar  dos  hymnos. 
Como  outr'ora  os  Apóstolos  divinos 
Levaram  graea  e  luz  a  mil  nações. 


Aos  lábios  todos  elle  diz  :  Sorri-vos  1 
A  toda  flor  e  coração  :  Abri-vos  ! 
Lançae  perfumes,  transbordae  de  amor  I 
Para  tudo  o  que  nasce  e  vive  e  sente 
E'  bello,  sempre  bello  o  sol  nascente, 
Reverberando  aos  pés  do  Creador  I  »  (1) 


E'  uma  belia  poesia  descriptiva ;  n'este  gônero  é 
também  interessante   A  Mayigueira. 

No  lyrismo  popular  e  campesino  são  dignos  de  lei- 
tura A  Ilhôct  e  a  Missa  do  Gallo,  que  não  reproduzo 
'por  brevidade. 

Na  oratória  parlamentar  Franklin  Dória  é  um  ora- 
dor plácido,  macio,  soceg-ado  e  correcto.  Nada  de  ve- 
hemencias,  de  entliusiasmos,  de  calorosos  Ímpetos.  No 
género  apasiguado  e  sereno  é  bom,  é  apreciável. 

Quem  só  g-osta  de  um  orador  quando  elle  g'rita  e 
gesticula  como  um  possesso,  não  o  ouça;   quem   se  con- 


(1)  Enlevos,  pag.  7,  Preferimos  reproduzir  a  porsia  O  Sol  Nas- 
cente pela  versão  primitiva,  publicada  em  1859.  Temol-a  visto  por 
ahi  modificada,  a  nosso  ver  para  peior. 
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tenta  é  dá-se  por  bsm  pag^o  com  um  tom  familiar, 
simples,  misturado  de  certa  irouia  e  malicia,  pôde  oiivil-o. 
De  resto  o  poeta  e  o  orador  esLão  em  perfeita  e 
completa  harmonia ;  não  estão  na  primeira  fila  dos 
poetas  e  oradores  do  Brazil;  mas  occupam  um  dos  pri- 
meiros loorares  na  seorunda  fileira. 


Trajano  Galvão  de  Ca&valho  (1830-1864)  não  foi 
um  grande  poeta;  mas  é  indispensável  falar  de  sua 
pessoa  em  nossa  historia  litteraria ;  ha  n'elle  alg-o  de 
especial,   alg-uma  coasa  que  lhe  garante   um  nome. 

Quero-me  referir  á  circurastancia  de  ter  sido  elle  o 
primeiro  a  dar  ingresso  á  raça  negra,  e  captivos  d'essa 
raça  em  nossa  poesia. 

Antes  de  Trajano  um  ou  outro  poeta  havia  de  pas- 
sagem tocado  nos  escravos  pretos;  mas  só  de  passagem, 
e  sempre  como  um  simples   protesto   contra  a  escravidão. 

Trajano  foi  adiante ;  collocou-se  mais  no  intimo  do 
viver  dos  escravos  e   pintou-nos   typos    mais  renes. 

Infelizmente  poucas  poesias  d'esse  maranhense  nos 
restam  em  geral  e  especialmente  no  género  de  que  trato.  (1) 

As  deste  conhecidas  são  —  o  Calhambola,  a  Crioula, 
Nuranjan  e  Jovino-o  s-^nhor  cV escravos. 

O  leitor  bem  comprehende  a  importância  do  facto 
a  que  me  refiro. 

A  ethnographia,  a  despeito  dos  esconjuros  de  al- 
guns espíritos  systematicos,  é  e  será  ainda  por  muito 
tempo  um  auxiliar  poderosíssimo  da  historia  e  da  poli- 
tica ;  na  critica  e  nas  producções  litterarias  é  preciso 
contar  com  ella. 


(1)  o  que  existe  de  poesias  de  Trajano  Galvão  anda  nas  Três 
Lyras  publicadas  no  Maranhão  em  18  ;3,  no  Parnaso  Maranhense 
alli  publicado  em  1861  e  no  Pantheon  Maranhense  (2.°  vol.)  do  Dr. 
A.  Henriques  Leal.  As  Três  Lyras  são  de  Trajano,  Marques  Ro- 
drigues 6   Gentil  Homem. 
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Era  uma  cousa  a  ser  observada  e  notada  por  toda 
a  gente  :  na  litteratura  brazileira  a  raça  negra,  apezar 
de  ter  contribuído  com  um  grande  numero  de  habitantes 
d"este  paiz,  de  ser  o  principal  factor  de  nossa  riqueza, 
de  se  ter  entrelaçado  immensamente  na  vida  familiar 
pátria,  de  estar  por  toda  a  parte  em  summa,  __nunca 
foi  assumpto  predilecto  de  nossos  poetas,  romancistas  e 
dramaturgos. 

O  Índio,  e  o  branco  obtiveiam  sempre  a  preferencia. 
Mais  tarde  os  mestiços,  sob  os  nomes  de  sertanejo,  matuto, 
tabaróo,  caypira,  tiveram  também  sua  quota  das  atten- 
ções   geraes   dos  litteratos. 

Muitos  nos  decantaram  as  morenas,  as  .moreninhas, 
as  formosas  côr  de  jambo;  muitos  chegaram  até  ás  man- 
iatas, às  dengosas  mulatinhas  rom  seus  cabeções  rendados 
a  enfeitiçar  toda  a  gente  e  oiitras  pieguices  da  espécie. 
Ninguém  jamais  se  lembrou  do  negro,  nem  como  ente 
humano,   nem    como  escravo. 

Só  muito  modernamente  raríssimos  de  passagem,  e 
sempre  como  motivos    para  declamações  fugitivas. 

Tal  é  o  caso  até  de  bons  poetas,  como  Gonçalves 
Dias  com  a  sua  Escrava,  de  Bittencourt  Sampaio  com 
a  sua  Captiva,  de  Luiz  Delfino  com  a  sua  Filha  d'Africa 
e    d'outros  de  igual    indoltj  e  estylo. 

No  theatro  ha  o  caso  phenomenal  do  Demónio  Fa- 
miliar de  Alencar,  onde  ha  um  typo  Ucsgro,  e  no  ro- 
mance o  das  Victimas  Algozes  de   J.   Manoel  de   Macedo. 

Mas  a  comedia  de  Alencar,  s-^bre  ser  facto  isolado 
e  não  seg'uido,  tomou  apenas  o  escravo  preto  n'um  ca- 
racter   excepcional  e  bastante  raro. 

O  romance  de  Macedo;  sobre  ser  medíocre,  foi  es- 
cripto  nos  últimos  annos  da  vida  do  auctor  e  com  pre- 
tenções  anti-abolicíonistas.  E'  uma  obra  de  partido,  que 
não   teve   repercussão.  (1) 

(1)  Não  falo  da  Escrava  Isaura  de  Bernardo  Guimarães ;  porque 
a  bella  filha  da  imaginação  do  poeta  mineiro  era  uma  verdadeira 
branca  escr avisada. 
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Os  pobres  negros,  os  míseros  captivos  não  adiaram 
quem  se  condoêsse  delles,  quem  sympatisasse  com  o  seu 
rude  e  áspero  -viver. 

Declamações  sobre  o  facto  da  escravidão  liouve-as 
abi  a  g-ranel ;  ag-ora  especialmente,  com  o  movimento 
abolicionista,  não  houve  versejador  que  não  se  quizesse 
celebrisar  á  custa  dos  miseros    negros! 

O  mesmo  fizeram  os  folicularios  de  profissão,  os  pal- 
radores  que  abi  andam  ás  dúzias,  e  os  politiqueiros 
pretenciosos ... 

Dos  que  na  litteratura  se  occuparam  com  os  pretos 
só  quatro  o  fizeram  demorada  e  conscientemente :  Tra- 
jano  Galvão,  Castro  Alves,  Celso  de  Magalhães  e  Mello 
Moraes  Filho.  (1) 

Trajano  tem  o  meriío  da  antecedência ;  elle  col- 
locou-se  no  ponto  de  vista  de  um  lyrismo  semi-descri- 
ptivo  e  galante ;  em  suas  poesias  o  escravo  não  protesta, 
o  poeta  dá-lhe  a  palavra  e  o  calhambola,  a  crioula^  a 
ISuranjan  descanta  suas  pretenções,    seus  desejos. 

Castro  A.Ives  tomou  outro  caminho ;  escreveu  odes 
de  indignação,  de  cólera,  no  esíylo  pomposo  e  meio  de- 
clamatório de  Yictor  Hugo  ;  tal  a  Índole  do  Navio  Ne- 
greiro, das  Vozes  dWfrica  e  da  mór  parte  da  Cachoeira 
de  Paulo  Affonso. 

N'esta  a  intriga  de  amor  entre  Lucas  e  Maria  não 
tem  natui  alidade,  nem  a  cor  própria  do  viver  do  es- 
cravo brazileiro. 

São  amores  e  luctas  românticas  mais  próprias  de 
fidalgos  hespanhóes  e  de  condes  italianos  do  que  de  um 
pobre   preto  escravo  das  margens  do  te.   Francisco. 

O  poeta  bahiano  possuia  a  imaginação  e  o  tom  al- 
teroso dos  lyristas  pomposos ;  mas  não  tinha  o  espirito 
de  observação,  o  naturalismo  apto  a  sorprender  as  sce- 
nas  populares. 


(2)  Si  me  fosse  licito  falar  de  mim    próprio,  lembraria  que  no 
poemeto  Os  Palmares  decantei  também  conscientc-menta  os  escravos. 
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Celso,  O  bello  talento,  que  eu  fui  o  primeiro  a  dar 
a  conhecer  no  Brazil  em  g-eral  (1),  no  seu  poema  Os 
Calhambolas  approxima-se  muito  mais  da  vida  psycholo- 
gica  e  real  do  captivo.  E'  pena  que  tivesse  se  limi- 
tado a  considerar  só  o  escravo  fugido,  isto  é,  o  escravo 
fora  de  seu   viver  normal. 

Mello  Moraes  Filho  seguiu  por  outra  vereda  e  por 
vereda  tal  que,  por  este  lado,  não  se  parece  com  um 
só  dos  poetas  brazileiros,   sobrepujando  a  todos. 

Mello  Moraes  não  ostenta  aquellas  opulências,  aquelle 
farfalhar  de  bonitas  phrases  do  g-osto  de  Castro  Alves ;  sua 
maneira  é  outra ;  elle  coUoca-se  no  meio  do  facto  da  es- 
cravidão, mette-se  entre  os  captivos  e  os  senhores,  as- 
siste o  viver  d'aqu8lle  mundo  especial  das  Fazendas  e  diz 
sem  grandes  adornos  as  cruezas  que  viu.  São  pequenos 
quadros,  pequenos  esboços  pelos  quaes  circula  a  ver- 
dade,  a  sinceridade. 

São  assim:  Partida  de  escravos.  Ama  de  leite,  O  le- 
gado da  morta,  Os  filhos,  Immigração,  O  remorso  de 
Lucas,  Mãe  de  Crêação,  Verba  testamentária,  A  feiticeira, 
Ingénuos,  A  família,  Escravo  fugido.  Cantiga  do  eito,  A 
Reza,  A  novena,  A  rude  e  outras  interessantes  peças  es- 
palhadas pelos  Cantos  do  Equador  e  pelos  Mythos  e 
Poemas,  as  duas   obras  poéticas  do   auctor. 

Trajano  Galvão  é  um  predecessor  d'esse  g-enero  de 
poesia;   por  isso  é   aqui   lembrado  com   distincção. 

Elle  é  filho  do  Maranhão;  nasceu  tm  1830;  esteve 
alg-um  tempo  em  Portugal;  fez  estudos  em  S.  Paulo  e 
Olinda,  formando-se  em  1855.  Attirou-se  depois  á  la- 
voura.   (2) 


(1)  Até  então  elle  era  apenas  ligeiramente  conhecido  no  Recife 
e  em  S.  Luiz  do  Maranhão.  Vide  Reiísta  Brazileira  durante  o 
anno  de  1879. 

(2)  Vide  sua  biographia  no  Pantheon  Maranhense  de  A.  Hen- 
riques Leal, 
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Tres  notas  distingo  em  Trajano:  o  lyrismo  geral 
de  que  seus  versos  A'  Lua  são  um  exemplo,  o  lyrismo 
local,  campesino  em  que  descreveu-nos  o  viver  do  escravo, 
e  o  lyrismo  satyrico  e  pilhérico.  As  duas  ultimas  notas 
são  as  de  mais  valor. 

Aqui  insiro  a  Crioula  e  o  Nariz  palaciano,  como 
exemplificações  do  estylo  do  poeta. 

A  Crioula  é  esta : 


«  Sou  captiva.. .  qu"importa  ?  folgando 
Hei  de  o  vil  captiveiro  levar  !... 
Hei-de  sim,  que  o  feitor  tem  mui  brando 
Coração,  que  se  pode  amansar  !. . . 
Como  é  terno  o  feitor,  quando  chama, 
A'  noitinha,  escondido  co*a  rama 
No  caminho  —  ó  crioula,  vem  cá  1  — 
Ha  hi  nada  que  pague  o  gostinho 
De  poderse  ao  feitor  no  caminho, 
Faceirando,  dizer  —  nâo  vou  lá  —  ? 


Tenho  um  pente  coberto  de  Ihamas 
De  ouro  fino,  que  tal  brilho  tem. 
Que  raladas  de  inveja  as  mucamas 
Me  sobr'olham  com  ar  de  desdém. 
Sou  da  roça  ;  mas,  sou  tarefeira. . . 
Koça  nova  ou  feraz  capoeira. 
Corte  arroz  ou  apanhe  algodão, 
Cá  comigo  oifeitor  não  se  cansa  ; 
Que  o  meu  côfo  não  mente  á  balança 
Cinco  arrobas  e  a  concha  no  chão  I 


Ao  tambor,  quando  saio  da  pinha 
Das  captivas,  e  danço  gentil 
Sou  senhora,  sou  alta  rainha. 
Não  captiva,  de  escravos  a  mill 
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Com  requebros  a  todos  assombro, 
Voam  lenços,  occultam-me  o  hombro. 
Entre  palmas,  applausos,  furor  !. . . 
Mas,  si  alguém  ousa  dar-me  uma  punga, 
O  feitor  de  ciúmes  resmunga, 
Pega  a  taça,  des:uanclia  o  tambor! 


Na  quaresma  meu  seio  é  só  rendas, 
Quando  vou-me  a  fazír  confissão  ; 
E  o  vigário  vê  cnusas  nas  fendas, 
Que  quisera  antes  vê-las  nas  mãos,.. 
Senhor  padre,  o  feitor  me  inquieta; 
E'  peccado. . .  ?  não,  filha,  antes  peta. 
Gosa  a  vida. . .  e-ses  mimos  dos  céos 
E'8  formcíSa. . .  e  nos  olhos  do  padre 
Eu  vi  cousa  que  temo  não  quadre 
Co*o  sagrado  ministro  de  Deus. . . 


Sou  formosa. . .  e  meus  olhos  estrellas 

Que  traspassam  negrumes  do  céo  ; 

Attractivos  e  formas  tão  bellas 

P'ra  que  foi  que  a  natura  m'os  deu  ? 

E  este  fogo,  que  me  arde  nas  veias 

Como  o  sol  nas  ferventes  arêas. 

Porque  ardu  ?  Quem  foi  que  o  ateiou  ? 

Apagi-!<)  vou  ja  —  não  sou  tola. . . 

E  o  feitor  lá  me  chama  —  ó  crioula  ! 

E  eu  respondo-lhe  bran  la  «  já  vou. . .  »  (1) 


O  ISariz  palaciano  é  satyra  dirig-ida  contra  os  adu- 
ladores sempre  lestos  e  promptos  para  bajular  os  presí- 
lentes   raal  di^sembarcam    na   província. 

E"  como  seji^ue : 


j 


(1)     T:--:s  Ijjras,  pag.  12. 

•    -    11  28 
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«  Festivaes  repicam  sinos. 
Troa  no  forte  o  canhão, 
Correm  velhos  e  meninos, 
Ferve  todo  o  Maranhão: 
Vem  doutores,  vem  soldados, 
E  os  públicos  empregados 
Com  seu  illustre  inspector. 
Porque  accorre  tanto  povo  ? 
Chegou  presidente  novo, 
Nosso  Deue,  nosso  senhor... 


Mineiro  para  torresmo. 
Ou  bahiano  caruru? 
Seja  quem  fôr,  é  o  mesmo, 
Temos  nariz,  e  elles. . . 
Presidente  maranhense  ? 
Que  tolo  ha'hi  que  em  tal  pense,?! 
Nem  por  graça  isso  se  diz. . . 
índio  ou  chim  não  nos  desbanca, 
Não  ha  mais  forte  alavanca, 
Do  que  um  vermelho  nariz. 


Feliz  três  e  quatro  vezes 
Quem  rubro  nariz  sortia  !. . . 
Nos  políticos  revezas 
Que  narigudo  affundiu  ? 
Diz  errada  voz  imiga. 
Que  impera  só  a  barriga 
Nos  negocies  do  paiz  ; 
O  que  a  monte  minha  alcança, 
E'  que,  se  o  lucro  é  da  pança, 
O  trabalho  é  do  nariz. 


Por  is.so  no  grande  entrudo. 
Que  chamam  governo  cá, 
Folga  muito  o  narigudo, 
Quando  nos  chega  um  bachá 
Pencas  agudas  e  rombas. 
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Mil  elephantinas  trombas, 
N'esse  dia  tomam  sol : 
Qual  torreia,  qual  se  achata, 
Qual  na  ponta  faz  batata, 
Qual  se  enrosca  e  é  caracol. 

Bem  como  na  culta  França, 
Cada  qual  seus  animaes 
Leva,  cheio  de  esperança, 
Aos  concursos  regionaes ; 
Este  um  carneiro  merino. 
Aquelle  um  touro  turino. 
Outro  um  cavallo  andaluz  : 
Tal,  quando  o  mandarim  salta, 
Um  por  um,  a  illustre  malta. 
Seu  rubro  nariz  conduz. 


E  assim  como  então  é  de  uso 
A  chusmada  feira  erguer 
Aos  cóos  o  rumor  confuso 
Dos  que  vem  comprar,  vender 
O  anho  bala,  grunhe  o  cerdo, 
Ornèa  o  jumento  lerdo. 
Brioso  nitre  o  corcel; 
Tal  a  turba  narigada 
Nos  trombones  a  chegada 
Festeja  do  bacharel. 


Vem  por  ontre  esta  harmonia 
O  da  corte  homem  cortez, 
Faz  á  esquerda  cortezia, 
A  dextra  mesura  fez. . . 
Mil  narizes  sobem,  descem  ; 
(Não  de  pudor)  enrubeeem 
No  furor  de  cortejar, 
Vibram  talhou  de  montantes, 
D'es8as  espadas  gigantes 
Que  Roldão  soube  jogar. . . 
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Na  camará  do  seu  palácio, 
Vindo  da  Municipal, 
Vè-se  o  illustre  pascacio 
Como  pisado  n'um  ^  ral : 
Curte  corasigo,  nem  geme, 
Que  um  bom  nariz  é  bom  leme 
Posto  á  popa. . .  em  bom  lugar  1 
Um  por  um  os  monstros  olha, 
Que  o  trabalho  está  na  escolha, 
Do  que  melhor  lhe  quadrar. 

Por  mais  que  se  ponha  em  guarda 
Apesar  de  quanto  diz, 
"Vista  béoa  ou  vista  farda 
Por  força  leva  nariz. . . 
Porque,  diz  em  consciência, 
Pondo  de  parte  a  Excelloncia, 
Tu,  presidente,  o  que  és? 
Julgas-te  inqualificável? 
E'!3  um  ente  narigavel 
Da  cabeça  até  os  pés. . . 


Embora  prudente  e  calmo, 
Se  um  nariz  de  guarnições. 
Poder  su?pender-te  um  palmo 
N'estes  tempos  de  eleições, 
Vae  tudo  comtigo  abaixo, 
Mais  asneiras,  que  um  borracho, 
Juro-te  que  has  de  fazer. . . 
Pois  como  do  teu  officio 
Terás  o  pleno  exercício, 
Si  suspenso  o  has  de  exercer  ? 


Permitta  Vossa  Excellencia 
Que  aos  sábios  ponha  a  questíío, 
E'  caso  de  consciência, 
E'  um  «  quid  júris  »  ratão. . . 
]S'estes  contractos  occultos 
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Dizei  VÓS,  sabio3  cônsul  tos, 
Que  teudes  as  leis  de  cor, 
Qaem  c  que  âca  lesado  ? 
O  mui  nobre  narigado. 
Ou  o  vil  narigador  ?  »  (I) 


Bsm  claro  está  que  Trajaao  era  g-aiato,  era  engra- 
çado; estes  versDS  são  gostOoamQnte  cómicos.  É  pena  que 
o  poeta  não  tivesse  deixado  muitas  composições  do  gé- 
nero. 

Deixando  de  deter-aos  ante  Bjnicio  Fontenelle,  Eoi- 
phanio  Bittencourt,  José  Coriolano,  Marques  Rodrigues, 
Lisboa  Serra,  Dias  Carneiro,  paremos  diante  de 


Gentil  Homem  de  Almeida  Braga  (1834 — 1876).  É 
o   melhor  poeta  do  Maranhão  depois  de  Gonçalves  Dias. 

Suas  poesias  foram  em  parte  reunidas  no  pequeno 
volume  sob  o  titulo  de  Sonidos;  outras  andara  esparsas 
no  Parnaso  Maranhense,  nas  Trcs  Lyras,  nas  Harmonias 
Brazileiras  de  Macedo  Soares  e  em  diversos  jornaes,  não 
falando  no  poemeto  Clara  Verbena,  de  que  ha  um  fra- 
gmento publicado  sob  o  pseudonymo  de  Flávio  Reimar. 

Gentil  foi  poeta  e  folhetinista ;  nesta  uláma  quali- 
dade deixou-nos  o  bello  volume  iatitulado  Entre  o  Céo 
e  a  Terra. 

De  todos  os  poetas  que  fornecem  matéria  para  este 
capitulo  e  que  acabo  de  estudar  na  ordem  em  que  vão 
aqui  descriptos,  é  aquelle  cuja  leitura  mais  me  agra- 
dou. Os  outros  têai  muita  cousa  boa  no  meio  de  muita 
cousa  ruim ;  de  Gentil  nada  vi  que  fosse  realmente 
mau  ;   tudo  é  por  alguma  face  bom. 

Vejamos  o  poeta. 

Ha  n'elle  um  lado   tradicional    e  lendário   que  bem 


(1)     Três  Lyras,  pag.  44. 
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se  uos  mostra  em  S.  José  de  Riba-mar,  n'0  Outeiro  da 
Cruz^  n'0  Morro  do  Piranhenga  e  n'A  Ilha  de  Mara- 
nhão', ha  uma  face  popular,  que  se  \ê  em  Cajueiro  peque- 
nino e  em  Olhos  negros:  uma  feição  liumoristica  que  se 
expande  em  Clij^a  Verbena,  alem  do  lyrismo  pessoal  e 
amoroso  que  se  exhibe  em  todas  as  outras  poesias  suas. 

Vejamos  isto  e  procedamos  cora  ordem. 

Eu  disse  que  na  poesia  de  Gentil  ha  um  lado  tra- 
dicional e  lendário  e  uma  face  popular.  Tudo  isto,  em 
verdade,   se  reduz  a  um   fundo  commnm   de   inspiração. 

Ha  por  ahi  muita  gente  que  ainda  hojô  suppõe  que 
toda  a  sabedoria  popular,  todo  o  folk-lore  se  reduz  a  falar 
nas  quadrinhas  dos  improvisadores  anonymos  e  nas  festas 
de  Igreja  em  que  o  povo  mais  ou  menos  accidentalmente 
toma   parte. 

Não,  a  cousa  não  é  assim  tão  simples  como  a  va- 
diagem letrada  finge    crer. 

O  povo  tocou  em  tudo ;  seu  saber  é  uma  encyclo- 
pedia  inteira. 

Só  na  parte  propriamente  poética  elle  tem  os  Reina- 
dos, as  Cheganças,  os  Romances,  as  Xacaras,  as  Orações, 
os  Verso >  geraes  ou  Cantigas  soltas. 

Mas  não  fica  ahi :  elle  tem  os  mythos,  os  coutos,  as 
adivinhas,  os  dictados,  os  annexins,  as  lendas  de  lega- 
res [e  de  typos  celebres,  as  danças,  as  festas  propriamente 
suas,  as  benzeduras,  uma  medicina  e  therapeutica  espe- 
ciaes,  uma  astronomia  sua,  as  fabulas  de  plantas  e 
animaes,  profecias,  a  interpretação  original  que  vae  fa- 
zendo diariamente  sobre  os  ac  ntecimentos  políticos;  tem 
tudo  isto,    alem   do    capitulo   immenso    das   superstições. 

No  Brazil  pouco  se  tem  investigado  o  nosso  povo 
por  face  tão  interessante,   (1) 

O'  Maranhão  é  uma  de  nossas   províncias  onde  o  es- 


(1)  Nós  consagramos  a  este  assumpto  nada  menos  de  quatro 
obras:  I  Cantos  populares  do  Bracil;  II  Contos  populares  do  Bra- 
jsil,;   III  Estudos  sobre  a  poesia  popular  brasileira ;  lY  Uma  esperteza. 
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pirito  popular  é  mais  vivaz ;  por  isso  os  seus  poetas  não 
loram  estranhos  a  essa  ordem  de  inspiração,  mais  rara 
nos  poetas  do  sul,  e  em  g-eral  desprezada  pelos  imita- 
lores  servis  das  litteraturas  estrangeiras. 

Em  todo  o  poetar  de  Gentil  lia  esse  doce  sabor  das 
íreações  ly ricas  do  povo;  o  estylo  do  maranhense  o  re- 
vela sempre,  ou  relate  alguma  lenda,  alguma  tradição, 
DU  se  coUoque  no  meio  do  povo  e  cante  ao  desafio  coin 
5lle  no  seu  estylo. 

O  poeta  deve  fazer  como  o  musico  de  talento,  o 
(jual,  quando  se  apodera  de  um  motivo  popular,  o  trans- 
forma e  transfigura,   imprimindo-lhe    o    cunho   da  arte. 

Gentil  assim  procedia,  guiado  por  seu  fino  gosto  e 
seguro  senso.  É  o  que  nem  sempre  faz  Juvenal  Galeno 
em  suas  parodias  e  imitações  da  poesia  popular. 

O  poeta  maranhense,  tomando  o  velho  motivo  do 
povo : 

«  Cajueiro  pequenino 
Carregado  de  fulo. 
Eu  também  sou  pequenino 
Carregado  de  amô.  » 


O  desenvolveu  n'estas  hellissimas  quadras,  nas  quaes  a 
arte  se  ajusta  e  adapta  perfeitamente  ao  tom  desalinha- 
do e  profundo   das  massas: 


«  Já  de  ha  muito  o  sol  é  morto 
Brilha  na  terra  o  luar. 
Nas  palmas  d'altos  coqueiros 
Brinca  o  vento  a  susurrar. 


No  céu  as  fixas  estrellas 
Apenas  vêem-se  luzir. 
As  aves  dormem  na  matta, 
Parece  a  matta  dormir. 
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Dos  ares  cai  denso  orvalho 
Sobre  a  grainma,  sobre  a  flor. 
E  a  brisa,  de  aromas  cheia, 
Das  flores  brinca  ao  redor. 


Tudo  é  silencio  que  fala  ; 
Tem  vozes  a  solidão. 
Fala  o  S3r  calado  e  mudo^ 
Cada  voz  é  uma  canção. 


Ouve,  escuta,  cajueiro, 
O  canto  que  eu  vou  cantar, 
Ao  frio  vento  que  passa, 
A'  luz  do  frouxo  luar. 


A  taes  horas  um  menino 
É  certo  deve  ir  dormir  ; 
Mas  quem  por  noite  como  esta 
Pode  al;?um  somno  sentir  ? 


Deus  te  deu  folhas  e  ramos 
E  flores  também  te  deu. 
Deu-me  affecto  e  sympatLias, 
De  mil  desejos  me  encheu. 


Das  flores  nascem-te  os  fructos, 
Dos  ramos  nasce-te  a  flor  ; 
De  minh'alma  o  puro  affecto. 
Do  meu  peito  o  doce  amor. 


Nas  tuas  folhas  luzentes 
Sol  e  chuva  hão  de  cahir. 
No  meu  peito  as  alegrias^ 
Os  desgostos  hão  de  vir. 
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Mas  em  quanto  o  puro  orvalho 
Te  dá  vida  e  te  dá  flor, 
Os  amores  de  minh'alrQa 
Prestam-me  vida  melhor. 


Cresce,  cresce,  cajueiro, 
Que  eu  também  hei  de  crescer, 
Si  murchares  algum  dia. 
Eu  também  hei  de  morrer. 


Somos  ambos  pequeninos. 
Vivemos  ambos  no  chão. 
Si  dizes  que  és  meu  amigo, 
Eu  digo— sou  teu  irmão. 


Minha  mãi  n'este  terreiro. 
Quando  eu  nasci,  te  plantou  ; 
Criou-tecom  sombra  e  agoa, 
Com  seu  leite  me  criou. 


Nasceste  á  porta  de  casa. 
Sempre  abrigado  do  sol. 
Ardores  do  meio  dia 
Eram  clarõds  de  arrebol. 


Fui  crescendo,  cajueiro, 
E  tu  cresceste  também. 
O  segredo  que  eu  te  disse 
Não  o  contes  a  ninguém. 


Somos  ambos  pequeninos, 

Queremos  ambos  viver. 

Cresce,  creace,  cajueiro. 

Que  eu  também  hei  de  crescer.  »  (1) 


(1)    Três  Lyras,  pag.  157. 
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Qaem  só  comprehenie  a  poesia  como  uma  sucursal 
da  sciencia,  poudo  em  verso  um  sjstema  qualquer, 
o  darwinismo,  o  pessimismo,  o  positivismo,  ou  outro 
qualquer;  quem  só  a  comprehende  quando  ella  se  faz 
militante  e  pampbletaria  e  põe  em  verso  umas  d'essas 
declamações  quaesquer  de  Proudhou,  por  exemplo,  contra 
papas,  imperadores,  aristocratas  e  proprietários,  quem 
tiver  fó  absoluta  e  exclusiva  era  alg-uma  d'essas  carti- 
lhas litterarias  que  ahi  andam,  não  leia  os  versos  de 
Gentil  Homem. 

Quem,  porem,  sabe  que,  por  uma  lei  inilludivel  da 
historia,  a  poesia  é  sempre  a  emoção  desperta  em  nós 
pelo  espectáculo  das  cousas  e  que  essa  emoção  ha  de 
variar  necessariamente  com  a  intuição  geral  de  cada 
época,  e  que,  portanto,  quando  se  falia  em  poesia  sci- 
entifica,  apenas  se  quer  dizer  uma  poesia  que  retrate 
os  sentimentos  em  nós  produzidos  pela  nova  intuição  que 
a  sciencia  desde  Galileu,  Copérnico  e  Bacon  vem  pre- 
parando na  civilisação  occidental,  esse  pode  ler  Gentil 
ou  qualquer  outro  bom  poeta ;  porque  todo  bom  poeta 
é  sempre  e  fatalmente  um  documento  interessante  de 
uma  época  dada,  sem  que  tenha  adrede  procurado  ser. 

É  bem  provável  que  elle,  com  o  seu  sabor  popular 
desagrade,  por  atrazado.  Para  todo  moço,  que  começa, 
ser  adiantado,  por  via  de  regra,  é  ter  aspirações  a  com- 
metter  algum  assassinato  litterario  ou  artístico.  E'  já 
uma  enfermidade  que  se  tornou  geralmente  contagiosa. 

Todo  rapaz  que  lança  um  primeiro  olhar  para  o 
mundo  das  letras  e  das  artes,  descobre  logo  não  sei 
que  symptomas  de  fraqueza  n'esta  ou  n'aquella  creação 
secular  da  intelligencia,  e  apresenta  logo  terríveis  desejos 
de  dar-lhe  o  coup  de  gràce.  Matar  uma  antigualha,  que 
gloria!  Assim,  um  enterra  a  arma  na  poesia  em  geral, 
que  é  uma  doente  importuna;  outro  nas  formas  dra- 
máticas, que  não  podem  mais  satisfazer  as  necessidades 
modernas;  este  na5  artes  indistinctameute,  como  brincos 
inúteis  e  infantis;  aquelle  no  romance,  que   não  se  faz 
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logo  scientifico  de  uma  vez...   E'   o  diabo;  é  uma  geral 
sede   de  matar   alguma   cousa  ! 

Já  nem  falemos  em  religião,  em  metaphysica,  na 
pMlosophia  mesma ;  porque  d'estas  é  já  velha  tolice 
tratar  diante  da  sciencia,    que   as  matou   ha   muito. 

Ora,  pois,  vou  dizer  o  que  penso  com  toda  a  sin- 
ceridade :  eu  não  creio  na  morte  de  cousa  alguma  n'este 
inundo;  todas  aquellas  crêações,  que  se  suppunham  mortas, 
não  morreram  de  facto ;  modificaram-se,  transformaram- 
se  apenas.  Tem  sido,  é  e  será  sempre  este,  entre  outros, 
o  caso  da  poesia. 

Eis  a  razão,  porque  ainda  gasto  meu  tempo  em 
analysar  poetas  e  ainda  ouso  recommendar  os  versos 
de  um  Gentil   Homem,  por   exemplo. 

Eu  disse  acima  que  elle  tem  também  bellas  amostras 
de  lyrismo  pessoal  e  amoroso  e  também  boas  provas  de 
lyrismo  humorístico.    E'  verdade. 

O  primeiro  anda  especialmente  em  suas  poesias  soltas  ; 
o  ultimo  mais  pronunciadamente.  em   Clara    Verbena. 

Este  bello  poema  encerra  todos  os  géneros,  todos  os 
estylos  do  poeta ;  a  ligação  ahi  feita  entre  o  lyrismo 
sentimental  e  o  humorismo  galhofeiro  mostra  summa 
habilidade. 

Creio  que  o  poema  não  chegou  a  ser  publicado  por 
inteiro ;  li  os  dois  cantos  publicados  em  1866  do  Rio 
de  Janeiro. 

Abre-se  o  livro  por  uma  dedicatória  a  Gonçalves 
Dias  em  alentados  versos ;  prosegue  descrevendo  a  ci- 
dade do  Rio  de  Janeiro,  a  heroina  Clai^a  Verbena,  a 
casa  d'esta,  Petrópolis,  o  Alcazar  e  vinte  incidentes 
diversos,    ligados  entre   si  por  graciosas  transições. 

Um  dos  pedaços  melhores  é  aquelle  em  que  o  poeta 
lamenta  a  morte  de  seu  filho.  Ha  em  tudo  um  tom 
de  naturalidade,  eu  digo  naturalidade  e  não  naturalis- 
mo, de  encantar.     E'   ler  ao  acaso. 

Dou   aqui  os   versos  dirigidos  a  Gonçalves   Dias: 
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«  O  lialito  de  Deus  tocou-lha  a  fronte, 
E  lhe  formou  em  torno  uma  coroa : 
Arco  de  luz  no  cimo  de  alto  monte, 
Beijo  do  ^enio  dado  etn  uma  alma  bòa. 
Feitura  humilde,  ao  Creador  defronte 
Logo  se  poz,  e  um  cântico  resôa. . . 
Era  o  poeta  feito  em  um  momento, 
Grande  no  verbo  e  grande  em  pensamento. 


Apostolo  novo  aos  povos  enviado, 
Falou  sublime  á  gente  americana, 
Em  phrase  culta,  em  rythmo  elevado 
Como  o  cantor  da  raça  luzitana. 
A  voz  no  tymbre  puro  e  afinado 
É  quasi  angelical,  mais  do  que  humana  ; 
Evangelho  de  amor  e  de  poesia 
Era  o  que  a  terra  em  sua  voz  ouvia. 


Do  seu  talento  o  vôo  altivo  e  nobre 
Liga  ao  presente  as  postaras  idades, 
E  no  passado  um  mundo  elle  descobre 
Bailo,  rico  de  seiva  e  lieroicidades. 
Nada  ao  olhar  do  poeta  o  tempo  encobre ; 
Dá  vida  a  um  povo  morto,  ergue  cidades  ;' 
D'alma  o  sentir,  do  coração  as  dores 
Traduz  em  sons  do  pérolas  e  flores. 


Soberbo  evocador  de  um  ssculo  extincto, 
Eil-o  do  nada  a  vida  levantando. 
Luz  na  imaginação  e  o  pincel  lincto 
Na  côr  que  o  sol  no  céo  nos  mostra  quanlo 
Roxo  de  um  lado  e  d'outro  azul  retincto, 
Mil  caprichosas  formas  desenhando. 
Uni  o-  to  ^ues  de  alvura  resplendente 
Da  opala  ao  brilho  1  icteo  e  transparent3. 
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Foi-lhe  dura  a  missão  !   Foi  sacrifício, 

Que  el!e  soube  cumprir  com  forca  e  crença  I 

De  confisíào  constante  fez  ofScio, 

Cantou  do  coração  a  dôr  immensa. 

Trouxe  consolação  por  beneficio 

Aos  que  soffrem  no  amor  e  na  descrença, 

Rasgando  o  peito,  e,  novo  pelicano, 

Dando  vida  em  seu  sangue  ao  lábio  humano  I 


Fez  em  si  mesmo  a  cruda  autopsia 
Da  ideia  e  do  sentir  ainda  em  vida  ; 
Em  cada  canto  o  coração  gemia, 
Em  cada  verso  a  alma  era  despida. 
Nada  occultou  ;  a  musa  não  mentia 
Na  voz  da  queixa  extreme  e  dolorida, 
No  riso  triste,  no  prazer  de  instantes, 
Eapido  goso  d'almas  sempre  amantes. 


Privilegio  do  génio  1  em  seus  cantares 
Faz  mais  nossa  que  sua  a  excelsa  gloria 
No  culto  expressa,  em  múltiplos  altares, 
Que  erguidos  êão  no  templo  da  memoria. 
Se  foi-lhe  a  vida  um  quadro  de  pezares, 
Fica  do  vate  a  peregrina  historia, 
Pondo  em  relevo  a  desejada  coroa 
De  um  talento  brilhante  e  uma  alma  bôa. 


E  viveu,  o  cantou  1   no  sofifrimento 
A  própria  inspiração  deu-lhe  amargura; 
E  a  luz,  que  o  aclarava  em  pensamento, 
Fez  lhe  a  sorte  infeliz,  áspera  e  dura. 
A  dietincção  do  génio  é  um  tormento  ; 
A  flor  da  gloria  é  uma  sombra  escura ; 
Raio  de  amor  na  fronte  ao  escolhido, 
E'  um  cântico  d'anjosn'um  gemido. 
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E  até  na  morte  a  pallida  desdita 

De  perto  o  acompanhou  na  anciã  extrema  ; 

Cantou-lhe  uma  canção  triste,  infinita 

Nas  aíflicções  de  um  gélido  poema, 

O  mar  ouviu-lhe  uma  oração  bemdicta. . . 

Quem  ha  que  não  se  enlate  e  que  não  gema, 

Ouvindo  o  estertor  de  uma  agonia 

SufiFocada  no  mar  pela  onda  fria  ?  ! 

Vôdeo  no  estreito  esquife  abandonado. 

Sem  um  prece  de  amor  na  ultima  hora  ! 

Yêde  o  corpo  na  arêa  sepultado, 

E  o  branco  alcyon  da  praia,  que  inda  chora  I 

E  o  mar,  cruel,  resomna  socegado 

A'  luz  da  tarde  ou  aos  clarões  da  aurora. 

Rindo  ao  fresco  terral,  ao  frio  vento. 

Ao  som  de  um  triste  e  fúnebre  lamento  ! 

Dorme  em  paz  na  frieza  do  sudário, 
Descansa  agora  da  penosa  lida  ! 
Por  ti  do  século  nosso  o  enorme  horário 
Fez  ouvir  a  pancada  estremecida. 
Do  mar  a  profandez  é  o  teu  sacrário. 
Guarda  de  uma  existência  mui  querida, 
E  o  monumento  erguido  á  tua  gloria 
Guardará  de  teus  cantos  a  memoria.  »  (1) 

São  versos  dig-nos  do  assumpto.    Mais  um  trecho  do 
centro  do  poema  e   coucUiamos: 

«  Havia  em  Botafogo  uma  casinha 
Escondida  entre  as  copas  do  arvoredo. 
Via-se  o  mar  e  os  montes ;  à  tardinha 
Chegava-lhe  á  janella  muito  a  medo 
A  dona,  a  fada,  a  rosa,  o  sonho  lindo 
D'aquelle  amor  de  um  velho,  amor  infindo. 


(1)     Cla7'a   Verbena,  pag.  9. 
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Era  Clara  Verbena.  Vinte  e  um  annos 
Encontravam  na  moça  a  gentilesa 
De  airoso  porto  e  uns  olhos  soberanos, 
Cheios  de  luz,  de  graça  e  morbidesa. 
Era  formosa;  branca  ou  se  morena, 
Dizer-vol-o  não  sei.  Clara  Verbena 

Não  tinha  de  uma  ingleza  o  jaspe  frio, 
Nem  da  hespanhola  a  tez  fosca  e  rosada, 
NSo  da  franceza  o  affecto,  e  o  ar  sombrio 
Da  italiana  bella  apaixonada. 
Era  a  magnólia  aberta  e  recendente, 
Modesta  e  viva  em  perfumoso  ambiente. 

Ninguém  nunca  lhe  viu  outro  vestido, 
Que  não  fosso  cambraia  branca  e  lisa  ; 
Crespo  o  cabello  em  caracóes  mettido. 
Botina  escura,  que  o  tapete  alisa. 
O  extracto  de  Verbena  era  o  perfume 
D'aquelle  anjo  mulher,  d'aquelle  nume. 

Seja  o  Aristarcho  em  paz;  se  a  rima  obriga 

A  por  junto  do  aroma  o  deus  latino, 

Não  fica  menos  certa  da  cantiga 

A  parelha  final.  O  máo  ensino 

De  meu  mestre  Musset  poz-me  o  defeito. 

Que  me  torna  por  vezes  imperfeito. 

Extracto  de  verbena  !  oh,  como  é  grato 
O  producto  de  chimica  franceza  I 
Que  pura  exhalação,  que  doce  extracto, 
Que  sonhos  nos  faz  ter  !  quanta  grandesa 
Nos  lembra  este  perfume  em  tempos  idos 
Por  gregos  e  romanos  bem  vividos ! 

Exprime  nos  effluvios  a  doçura 
Da  graça  feminil  em  mulher  bellf, 
E  a  robustez  da  cívica  figura 


1130  HISTORIA    DA 

Posta  na  ma  ou  praça  ou  na  janella. 
Era  a  verbena  dos  lieróes  a  coroa 
Nos  tempos  idos  de  virtude  á  tôa. 

Fraqueza  e  hombridade  em  laço  unidas. 
Beijos  de  moça  em  horas  socegadas, 
Forte  aperto  de  mão,  vozes  ouvidas 
Em  meio  ás  multidões  muito  agitadas. 
Sello  estreito,  marcado,  e  lacro  vivo 
Da  gloria  e  do  que  a  amor  vêse  captivo. 

O  sândalo  é  traidor  ;  perturba  o  senso, 
Enerva,  gasta  as  forças,  elanguece  ; 
Accende  uma  fogueira  em  luva  ou  lenço. 
Depois  aquelle  incêndio  se  amortece. 
Cruel  mentira,  o  sândalo  dá  morte 
Quando  mais  da  volúpia  no  transporte. 

O  resedá  produz  dôr  de  cabeça, 
O  mel  inglez  ó  doce  em  demasia; 
Não  ha  quem  não  dormite  e  não  padeça 
Cheirando  do  jasmim  a  essência  fria. 
A  rosa  é  mui  vulgar  e  o  frangipana 
Cança,  aborrece,  irrita,  aturd?  e  engana. 

O  mais,  que  enfeita  e  alonga  a  extensa  lista 
D'extractos  essenciaes,  de  aguas  cheirosas, 
Não  vale  que  o  passemos  em  revista. 
Que  lhe  demos  aqui  menções  honrosas. 
A  palma  ó  da  verbena;  a  gloria  é  d'esta, 
Deusa  do  lar,  dos  bailes  e  da  fasta. 


Era  Clara  o  asseio,  a  graça  e  o  gosto 
De  uma  dona  de  casa  cuidadosa; 
Tudo  quanto  a  cercava  era  composto 
De  esmero  e  luz  e  arte  e  amor  e  rosa. 
Moveis,  tapetes  vidros,  douradouras, 
Vasos  finos,  esplendidas  figuras. 


LITTERATURA   BRAZILEIRA  1131 

A  sala,  o  gabinete,  a  estreita  alcova, 

O  pateo,  o  corredor,  jardim,  dispensa, 

Tudo  andava  mais  limpo  do  que  a  escova. 

Que  nunca  trabalhou  ;  peço  licença 

Para  nada  dizer  sobre  a  cosinha 

Na  qual  jamais  pisou  Clara,  a  rainha.  »  (1) 

Na  poesia  Gentil  Homem  foi  também  um  eximio 
traductor;  no  g'enero  o  que  nos  deixou  de  mais  emi- 
nente é  a   versão  de  Elod  de  Alfredo  de  Vig-ny. 

A  emoção  do  poema  estrangeiro  é  mais  ou  menos 
transmittida ;  a  versão  não  se  limita  a  trasladar  phrases ; 
o  tom  e  o  colorido,  tanto  quanto  é  possivel  em  tradac- 
ções,  apparece. 

Ultimando,  não  esquecerei  recommendar  o  bello  vo- 
lume de  folhetins  —  Entre  o  Céo  e  a  Terra,  devidos  á 
penna  do   escriptor  maranhense. 

Elle  tinha  graça,  não  fazia  esgares  e  contorsoes  para 
provocar  o  riso  nos  outros ;  também  não  dava  gargalha- 
das, ria-se  doce  e  abundantemente  como  um  homem  de 
educação  e  de  espirito. 

Os  seus  folhetins  têm  côr  locai  e  brazileirismo ;  os 
typos  descriptos  são  nacionaes ;  lede  Natal,  Pobre  Serapião, 
Annin^a  e  outros  bellos  trechos  do  livro,  e  verificai. 

Nas  circumstancias  de  nossa  litteratura,  que  se  pre- 
cisa definir  e  caracterisar  cada  vez  mais,  é  o  melhor 
elog'io   que  se   lhe   pode  fazer. 

Gentil  é  um  benemérito  das  pátrias  letras;  não  o 
deixaremos  sem  dar  uma  rápida  idéa  de  sua  brilhante 
passagem  pela  imprensa  do   Maranhão. 

Para  isto  abrimos  espaço,  á  penna  competente  de 
um   patricio  seu : 

«  Não  mencionaremos  os  jornaes  que  elle  abrilhan- 
tou com  sua  coUaboração  fora  da  província  natal ;  da- 
remos rápida  noticia  de  sua  passagem  pelo  jornalismo 
maranhense. 


(1)  Clara  Verbena,  pag.  22. 
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Em  1859,  a  convite  de  Sotero  dos  Reis,  escreveu  elle- 
no  Publicador  Maranhense  uma  serie  de  notáveis  folhe- 
tins litterarios,  verdadeiros  primores  no  género.  Eram 
fantasias  sem  substancia,  a  nuga  difficil  de  Horácio,  e 
que  denunciavam  grande  aptidão.  Usando  do  pseudo- 
nymo  Flávio  .Reima)\  que  elle  illustrou  como  traductor 
de  Eloà,  e  autor  do  poema  Clara  Verbena,  os  folhetins 
de  Gentil  Braga  no  Publicador  Maranhense  foram  suas 
credenciaes  no  jornalismo  da  provincia. 

Como  redactor  da  Ordem  e  Progresso._  desde  18  JO  até 
1861,  publicou  elle  nesse  periódico  artigos  admiráveis, 
taes  como  os  que  discutiram  a  entrada  do  corsário  Sum- 
ter,  durante  a  guerra  dos  Estados  Unidos,  no  porto  do 
Maranhão,  sustentando  as  boas  doutrinas  de  neutralida- 
de. Esses  artigos  motivaram  um  aviso  do  ministro  de 
estrangeiros  explicando  o  direito  dos  neutros. 

Não  menos  importante  foi  a  analyse  da  presidência 
Primo  de  Ag'uiar,  paginas  brilhantes,  que  depois  foram 
coUeccionadas  em  livro,  formando  o  lancinante  opús- 
culo—  Ur7i  Presidente  e  uma  Assembléa. 

Na  Coalição,  que  também  redigiu  de  1862  a  1867, 
além  de  numerosos  artigos  sobre  politica  geral  e  local, 
publicou  Gentil  Braga  varies  trabalhos  de  critica  litte- 
raria,  e  o  minucioso  exame  do  tratado  da  Villa  da 
União,  artigos  enérgicos  e  incisivos,  que,  reunidos  em 
um   folheto,   tiveram   grande  voga  no    Rio  de  Janeiro. 

Em  1867  collaborou  no  Semanário  Maranhense  e  os 
artigos  de  litteratura  amena  que  inserio  n'essa  revista 
foram   todos  de  real  merecimento. 

Desde  1874  até  1876  collaborou  n®  Liberal  em  al- 
gumas chronicas  graciosas  que  feriam  o  adversário  com 
o  ridículo. 

Moço,  com  pouco  mais  de  quarenta  annos,  desappa- 
receu  deste  mundo  Gentil  Homem  de  Almeida  Braga, 
deixando  em  meio  muitos  trabalhos  litterarios,  e  per- 
dendo n'elle  o  jornalismo  politico  luctador  valente,  que 
pelejava  com  as  melhores  e  mais  invencíveis  armas. 
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Entre  as  muitas  iatellig-encias  superiores  que  o  Ma- 
ranhão viu  desapparecerem  na  força  da  mocidade,  como 
Gomes  de  Souza,  Gonçalves  Dias,  Lisboa  Serra,  Franco 
de  Sá,  Trajano  Galvão,  Marques  Rodrigues  e  Celso  de 
Mag-alhães,  occupa  lug-ar  notável  esse  moço  poeta  e 
prosador  distincto,  recommendavel  como  jornajista  es- 
clarecido e  politico    digno  de  fé.  »   (1) 

São  palavras  de  Joaquim  Serra,  amigo  e  compa- 
nheiro do  poeta.  E'  pena  que  este  tenha  dito  mal  de 
Francisco  Primo  de  Souza  Aguiar,  o  illustre  engenheiro, 
o  emérito  professor  da  Escola  Militar,  um  dos  homens 
mais   illustrados   que   o   Brazil   tem  possuído. 

A  este  meu  saudoso  mestre  d3  preparatórios  rendo 
aqui   pequeno  e  obscuro  preito  de  reconhecimento. 

Passemos  a  outro. 


Bruno  Henrique  de  Almeida  Seabra  (.837-1876).  A 
passagem  do  maranhense  Gentil  Homem  ao  paraense 
Bruno  Seabra   é   naturalissima. 

Mais  de  um  laço  os  prendem;  tinham  a  mesma 
idade  com  pequena  diíf^rença,  falleceram  no  mesmo 
anno,  ambos  foram  cultores  do  lyrismo  local  e  humorístico. 

Bruno  Seabra  nasceu  a  6  de  outubro  de  1837  no 
Pará;  cursou  humanidades  na  província  natal,  princi- 
piou o  curso  da  Escola  Militar  da  Corte,  que  teve  de 
abandonar  pela  fraqueza  de   sua  compleição. 

Atirou-se  ao  funccionalismo  publico,  refugium  ulti- 
mo de  todos  os  talentos  brazileiros,  e  que  talvez  seja-nos 
também  em  breve  tomado,  dando-se  preferencia  aos  filhos 
d"outros  paizes.  Exerceu  empregos  na  Corte,  Maranhão, 
Paraná  e  Bahia,   onde    falleceu  em   1873,  (2) 


(1)    A  Imprecisa    no  Maranhão  1820-1880,    por  Ignotu?,  Rio   de 
Janeiro,  1883,  pag.  131. 

(3)  Vide  Sacramento  'Qlxkd—Bkcionario  BibUographico  Brasileiro, 
1.0  vol.  pag  429. 
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Bruno  Seabra  escrevea  romances,  comedias,  folhe- 
tins e  poesias.  Estas  são  as  suas  melhores  producções  e 
entre  ellas  sobresahe  o  livro  das  Flores  e  Fruclos,  um 
dos  melhores  de  nossa   litteratura  romântica. 

Bruno   é   e  será  sempre   o  poeta  das  Flores  e  Fruclos. 

Suas  primeiras  producções  datam  de  1855 ;  o  bello 
volume   predilecto   é  de   1862. 

Que  ha  de  bom  n'este  poeta?  Duas  cousas  apenas: 
quando  os  seus  contemporâneos  quasi  todos  procuravam 
inspirações  estrangeiras,  elle  buscava  assumptos  nacio- 
naes;  quando  quasi  todos  os  seus  collegas  e  rivaes  cho- 
ramingavam perpetuamente,  elle  vivia  a  rir-se  galhar- 
damente. Basta  isto  para  assignalar  um  lugar  especial 
a  este   lyrista. 

E  nacionalismo,  o  popularismo  de  Bruno  Seabra  é 
uma  bordadura  de  artista  sobre  scenas  do  povo;  é  no 
género  de  Bittencourt  Sampaio,  Francklin  Dória,  Tra- 
jano  Galvão,  Gentil  Homem,  Joaquim  Serra,  Mello  Moraes 
Filho   e  alguns  outros  poetas  brazileiros. 

Em  matéria  de  inspirações  populares  só  supporto, 
como  já  dei  a  entender,  dois  extremos :  ou  a  rude 
canção  do  povo  em  sua  profunda  espontaneidade,  ou  o 
lavor  artístico  do  poeta  de  talento  sobre  quadros  e  mo- 
tivos populares. 

Ou  os  Cantos  populares  do  Brazil,  como  a  plebe  os 
sabe  e  repete  e  eu  os  coUigi  sem  lhes  mudar  uma  pa- 
lavra, ou  alguma  cousa  de  ideialisado  e  artístico  ao 
gosto  de  Na  Aldêa,  Thereza  de  Bruno  Seabra,  ou  A 
Missa  do  Gallo,  A  Casa  Maldita  de  Joaquim  Serra,  ou  A 
Cigana,  Bem  te  vi,  A  Mucama  de  Biítencourt  Sampaio, 
ou  A  Mulata,  A  Romaria  do  Bom  Despacho  de  Mello 
Moraes  Filho,  ou  Os  Tabaréos,  Os  Trovadores  das  Selvas^ 
O  Anno  Bom,  Scena  Sergipana  de  Tobias  Barreto,  ou 
qualquer  pagina  análoga  de  Dias  Carneiro,  de  Gentil 
Homem,   de  Celso   Magalhães,  de    alguns   mais. 

O  meio  termo  aqui  é  insupportavel ;  a  imitação,  a 
parcdia  do  inimitável,  do  imparodiavel,   como    acontece 
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com  muitas  das  composiçõas  de  Juvenal  Galeão,  é  sem 
grande  préstimo,   sem  serio   valor. 

Note  bem  o  leitor,  que  eu  disse  em  muitas  e  não 
disse  em  todas  as  proiucções  de  Juvenal  Galeno ;  porque 
este  possae  algumas  em  que  fez  até  certo  ponto  obra 
de  artista,  o  que   veremos  em    breve. 

Bruno  foi  um  poeta    apurado   e   de   fino  gosto. 

Não  é  preciso  levantar  tlieorias  sobre  elb ;  é  um 
lyrico  de  suas  facetas  principaes;  já  as  indicamos  e  basta 
agora  dizer  que  a  veia  cómica  sobrepujava  o  lyrismo 
campezino  em  seus  versos. 

O  melhor  meio  de  o  conhecer  é  lel-o  ;  ouçamol-o  no 
popularismo. 

Na  A  Idêa  é  assim : 


Olha !  —  qaa  paz  se  agasalha 
Nesta  casinha  de  palha 
Á  sombra  deste  pomar  ! 
Olha  1  vê. . .  !  que  amenidade  I 
Abre  a  flor  da  mocidade 
Na  soleira  deste  lar  ! 


Olha! — as  flores  vêm  surrindo 
Dos  verdes  ramos  caindo 
Aos  beijos  dos  colibris  ! 
Olha  I-^este  harém  de  verdura 
Onde  amor  bebe  a  ternura 
Das  saudosas  jurutys  I 


Olha!— esses  montes  virentes 

Estes  arbustos  florentes, 

Estes  risonhos  vergéis ! 

Olhai— os  céos  que  além  descobres. 

Que  reis  tiveram  mai^  nobres, 

Mais  deslumbrantes  docéis? 
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Olha  !— 05  dourados  insectos 
Nos  S30S  enleios  de  afifectos 
Dourando  a  hervagem  do  clião  ! 
É  tradição — que  são  flores 
Animadas  dos  ardores 
D'ama  extremosa  paixão. . . 

Olha. . .  vè. . .  !  não  são  chimeras ! 

São  iris,  são  primaveras 

Na  tela  do  nosso  amor  ; 

Amor  aqui — faz  pousada 

No  romper  da  madrugada, 

Nas  horas  do  sol  se  pôr  1 

Não  cuides  ser  a  ventura 
Esse  ouropel  que  fulgura 
Sob  os  tectos  dos  salões, 
Onde  a  mentira  prospera, 
E  o  perfume  degenera 
Das  flores  das  aífeições! 

Que  valem  ruidosos  fastos, 
Quando  os  corações  vão  gastos 
De  aífectf^s,  de  amor,  de  fé  ? 
A  ventura  verdadeira 
Vive  á  soínbra  hospitaleira 
Da  casinha  de  sapé. 

Olha!— que  paz  se  agasalha 
N'esta  casinha  de  palha 
A'  sombra  d'este  pomar  1 
Olha!  vè...!  que  amenidade  I 
Abre  a  flor  da  mocidade 
Na  soleira  d"este  lar  I  »  (1) 

Não  basta  esta:   Thereza  deve  ser  lida:   eil-a 


(1)    Flores  c  Fnictos,  pag.  5. 
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«  Qaem  vem  da  egreja  ?  Thercza 
Que  foi  casar-se. . .  surpreza  1 
Não  esperava  este  azar  ! 
Nanca  me  turbara  a  idéa 
Esta  lembrança  tão  feia 
De  que  podia  casar  ! 


Que  não  cuidei  vejo  agora, 
Por  que  m'o  affirma  esta  hora, 
Que  inesporada  bateu  ! 
Casada!  vejo  a  casada! 
Jesus!  como  está  mudada  ! 
Pois  também  mudarei  eu. 


Seccae,  espr'anças  viçosas, 
Immurchecei,  perfumosas 
Flores,  que  eu  tanto  reguei  I 
Coração,  meu  pobre  filho. 
Velho  'stás,  segue  o  meu  trilho, 
Inruga  como  inruguei ! 


Casou-se  aquella  trigueira. 
Que  para  nós  tão  fagueira 
Se  mostrava  ;  já  casou  I 
Aquella  mesma  Thereza, 
Que  a  correr  pela  deveza. 
Tantas  vezes  nos  cansou  ! 


Olhem  como  vem  pimpona  ! 
É  uma  senhora  donna. 
Reparem  como  ella  vem. . . 
Seu  marido  vem  com  ella 
Todo  cheio  de  cautella, 
^ue  muitos  ciúmes  tem  ! 
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Olhae-a,  como  nos  foge  I 
Como  mais  esquivos  hoje 
Seus  olhos  fogem  de  nós  I 
Agora  que  stá  casada. . . 
Não  irá  mais  á  latada 
Colher  as  uvas  a  sós. . . 


Já  não  veste  saias  curtas, 
Como  outr'ora  a  colher  murtas, 
Jambos  ou  maracujá, 
Pelos  declives  dos  montes 
Ia,  e  depois  vinha  ás  fontes, 
E  nós  estávamos  lá. . . 


Vem  ?  é  outra  !  ó  outra. . .  olhae-a  l 

É  vestido,  não  é  saia, 

Thereza  a  mesma  não  é! 

E  que  vestido  comprido  ! 

Não  deixa  ver  o  vestido 

Nem  a  pontinha  do  pé  1. . . 


Adeus,  senhora  Thereza  ! 
Salve  o  pobre  na  pobreza. 
Que  isso  não  lhe  fica  bâm  ! 
Soberba  co'o  seu  marido. 
Soberba  co'o  seu  vestido, 
Já  não  conhece  ninguém  I 


Deixe-se  de  suberbias, 
Lembre-se  d'aquelles  dias, 
A'  sombra  dos  cafezaes. . . 
Beseóra..  .  não  tenha  medo 
Vá  tranquilla  que  o  segredo 
Da  minha  bocca. . .  jamais. . 
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Jamais...  e  jamais  supponha 
Seu  marido  que  a  verg^onha 
A'  casa  lhe  hei  de  eu  levar. . . 
Jamais,  senhora  Thereza, 
Que  eu  também  tenho  a  certeza 
De  algum  dia  me  casar.  »  (1) 

Leiam-se  outras  no  volume,  especialmente  A  lagoa 
dos  amolas. 

No  poetar  cómico  e  liumoristico  Bruno  Seabra  é 
um  representante  do  g-enero  realista,  d'aquelle  realismo 
que  substituiu  o  romantismo  antes  de  apparecer  o 
moderno  naturalismo,  que  aliás  tem  melhor  se  desen- 
volvido no  romance. 

Foi  g-enero  cultivado  especialmente  em  Pernambuco 
por  Sousa  Pinto  e  Celso  de  Mag-alhães;  é  consistente 
na  pliotograpliia  rápida  do  certos  quadros,  photog^rapbia 
de  cores  lig-eiras,  de  pouca  imag-inação  e  em  tom  sim- 
ples;  Bruno  Seabra  lhe  metia  certo   humorismo  picante. 

São  do  g-enero— O  vestido  carmesim,  Nós  e  Vós,  Os 
meus  olhos  em  leilão,  Moreninha,  Flora,  Afilha  do  mestre 
Anselmo,  Ingenuidade,  Laura,  Mal  de  um  beijo,  Ignez, 
Quiprocó  e  outras.     Eis  aqui  alg-uns  espécimens. 

Moreninha  é   esta : 

«  Moreninha,  dás-me  um  beijo? 

— E  o  que  me  dá,  meu  senhor  ? 
— Este  cravo. . . 

— Ora,  esse  cravo  I 
De  que  me  serve  uma  flor  ? 
Ha  tantas  flores  nos  campos  1 
Hei  de  agora,  meu  sanhor, 
Dar-lhe  um  beijo  por  um  cravo? 
É  barato;  guarde  a  flor. 


(1)    Flores  e  Fructos,  pag. 
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— Da-me  o  beijo  moreninha, 
Dou-te  una  corte  de  cambraia. — 

— Por  um  beijo  tanto  panno  ! 

Compro  de  graça  uma  saia  ! 

Olhe  que  perde  na  troca, 

Como  eu  perdera  co'a  flor  ; 

Tanto  panno  por  um  beijo. . . 

Sai-lhe  caro,  meu  senhor. 

— Anda  cá. . .  ouve  um  segredo. . . 
— Ai,  pois  quer  fiar-se  em  mim  ? 
Dius  o  livre  ;  eu  fallo  muito, 
^  Toda  a  mulher  é  assim. . . 

E  um  segredo. . .  ora  um  segredo. . . 
Peles  modos  que  lhe  vejo 
Quer  o  meu  beijo  de  graça, 
Um  segredo  por  um  beijo  !  ? 

— Qaero  dizer-te  aos  cuviios 
Qae  tu  és  uma  rainha. . . 

Acha,  pois  ?  e  o  que  tem  isso  ? 

Quer  ser  rei,  por  \  ila  mi:iha  ? 

—Quem  dera  que  ta  quize?3e3. . . 

Não  duvide,  que  o  farei ; 
Meu  senhor,  case  com  ella, 
A  rainha  o  fará  rei. . . 

— Casar-me?. . .  inda  sou  tão  moço. .. 

— Como  é  creança  esta  ovelha  ! 
Pois  eu  p'ra  beijar  creanças, 
Adeusinho,  já  soa  velha.  »  (1) 

Depois  d'este  dialog-o,  vae   aqui  um  quadro  de  sala 
brevíssimo:   é  Flora: 


(1)    Flores  e  Fnictos,  pag.  100. 
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«Agora...  agora!...  murmurei  baixinho 
Nos  ouvidos  de  Flora,  a  gentil  Flora  ! 
Não  ha  tampo  a  perder,  ó  pouco  o  tampo  ! 
Dai-me  o  biijo  de  amor. . .  a^ora  !. ..  agora  !. . . 

Agora...  agora I...  que  propicio  instante 
Para  o  beijo  do  amor  que  Amor  implora  ! 
Esconde  o  rosto  por  detrás  do  leque. 
Como  quem  não  me  via. . .  agora. . .  agora  !. .. 

Ha  mais  de  um  anno  que  este  amor  faminto 
Na  esperança  de  um  beijo  se  vigora  ! 
Ha  tanto  tempo  !. . .  meu  amor. . .  meu  anjo  I 
Agora. . .  agora  I  dai-mc  o  beijo. . .  agora  I. . . 

Voltou  seu  rosto  :  por  detrás  do  leque 
Por  um  tiiz  eu  beijara  a  gentil  Flora, 
Se  o  maldicto  do  pae  não  vem  saudar-me, 
Perguntando  a  surrir— não  dança  agora  ?  I 

Ha  mais  de  um  anno  que  este  amor  faminto 
Na  esperança  de  um  beijo  se  vigora  ; 
E  quando  cuido  havel-o  bate  as  azas. . . 
Leve-te  a  breca  o  pae,  querida  Flora  I  »  (1) 

Como  estes  versos  ha   maitos   ali   ainda   mais   bellos 
e  expressivos.     Não  os  cito  por  brevidade. 

As  Flores  e  Fructos  são  dignos  de  repetidas  leituras. 


Joaquim  Maria  Serra  Sobrinho. 

Além  de  Odorico  Mendes,  GonçaWes  Dias  e  Fran- 
co de  Sá,  que  já  estudamos  em  capitulos  anteriores, 
além  de  Trajano  Galvão  e  Gentil  Homem,  que  vimos 
mais  ou  menos  individuadamente  n'este  capitulo,  res- 
tam-nos  ainda  dois  illustres  poetas  maranhenses  a  ana- 


(1)    Flores  e  Fructos,  pag.  103. 
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lysar  n'esíe  mesmo  log-ar:  Joaquim  Serra  e  Joaquim  de 
Souza  Andrade. 

Di^  que  faltam  dois  e  a  verdade  seria  dizer  que 
faltam  trinta  ou  quarenta,  tal  a  abundância  de  talentos 
poéticos  n'aquella    província   dos   annos  de  1850   a    1870. 

De  todas  as  reg-ioes  do  impsrio  é  o  Maranhão  a 
mais  fácil  de  estudar-se  sob  o  ponto  de  vista  litterario. 

As  Três  Lyras  dão-nos  as  melhores  poesias  de  Tra- 
jano,  Gentil  e  Marques  Rodrigues ;  o  Parnaso  Mara- 
nhense, além  dos  versos  d'estes  três,  de  Odorico,  de  Gon- 
çalves Dias  e  Franco  de  Sá,  traz  os  de  quarenta  e  seis 
poetas  mais.  E'  um  total  de  cincoenta  e  dois  poetas !  (l). 

O  Pantheon  Maranhense,  considerável  obra  de  António 
Henriques    Leal,   põe-nos    em   contacto    com    os   homens 


(1)  Eil-os  :  António  Gonçalves  Dias,  António  Marques  Rodrigues, 
António  Joaquim  Franco  de  Sá,  António  da  Ganha  Rabello,  Au- 
gusto César  dos  Reis  Raiol,  Augusto  Olympio  Gomes  de  Castro, 
Alfredo  Valle  de  Carvalho,  António  César  de  Berredo,  Augusto 
Frederico  Colin,  António  A.  de  Carvalho  Oliveira,  Ayres  da  Serra 
Souto  Maior,  Caetano  Cândido  Catanhede,  Caetano  de  Brito  Souza 
Gaioso,  Cestino  Franco  de  Sá,  Coriolano  César  Ferreira  Rosa, 
Eduardo  de  Freitas,  Francisco  Sotéro  dos  Reis,  Frederico  José 
Corrêa,  Francisco  Dias  Carneiro,  Fernando  Vieira  de  Souza,  Fe- 
lippe  Franco  de  Sá,  Fábio  Gomes  Faria  de  Mattos,  Francisco 
Sotèro  dos  Reis  Júnior,  Gentil  Homem  de  Almeida  Braga,  João 
Duarte  Lisboa  Serra,  José  Ricardo  Jauffort,  José  Bernardes  Belfort 
Serra,  José  Pereira  da  Silva,  Joaquim  Maria  Serra  Sobrinho, 
José  Mariano  da  Costa,  Joaquim  de  Souza  Andrade,  João  Imi- 
liano  Valle  de  Carvalho,  J.  J.  da  Silva  Maçarona,  João  António 
Coqueiro,  D.  Jesuina  Augusta  Serra,  Luiz  António  Vieira  da  Silva, 
Luiz  Vieira  Ferreira,  Luiz  Miguel  Quadros,  Manoel  Odorico  Mendes, 
Manoel  Benicio  Fontenelle,  D.  Maria  Firmina  dos  Reis,  Nuno  Al- 
vares Pereira  e  Souza,  Pedro  \\enescop  Catanhede,  Raymundo 
Brito  Gomes  de  Souza,  R.  Alexandre  Valle  de  Carvalho,  R.  A. 
de  Carvalho  Figueira,  Raymundo  Pereira  e  Souza,  Ricardo  Hen- 
riques Leal,  R.  Valentiniauo  de  M.  Rego,  Severiano  António  de 
Azevedo,  Trajano  Galvão  de  Carvalho,  F.  F.  de  Gouvêa  Pimentel 
Belleza. 
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mais  distinctos  da  província    em    todas   as  espheras  da 
actividade  social. 

Os  Sessenta  Annos  de  Jornalismo  {IS20-80)  ^or  Ignotus 
(Joaquim  Serra)  dâ-nos  um  excellente  escorço  da  publi- 
cistica  maranhense  n'este  século. 

Juntae  ag-ora  a  tudo  isto  as  bellas  edições  dos  au- 
ctores  provincianos  dirig-idas  por  Bellarmino  de  "Mattos 
em  suas  officinas,  comprehendendo  livros  de  Sotero  dos 
Reis,  de  Gonçalves  Dias,  de  João  Francisco  Lisboa,  de 
Souza  Andrade  e  comprebendereis  a  abundância  de  do- 
cumentos e   a  facilidade  do  trabalho. 

Verdade  é  que  a  obtenção  d'estas  e  d'outras  obras 
provincianas  nem  sempre  é  cousa  fácil  a  quem  reside 
no   Rio   de  Janeiro, 

A  primeira  necessidade  do  critico  litterario  é  fazer 
n'um  pessoal  tão  grande  de  escriptores  a  indispensável 
escolha,   a  selecção  histórica   do   mérito. 

No  meio  d'aquelles  cincoenta  e  dois  poetas  podem-se 
notar  uns  seis  ou  oito  que  levantam  a  cabeça  mais 
alto.     E  Joaquim   Serra  é  certamente  d'este   numero. 

Não  era,  repare-se  bem,  só  a  poesia  que  então  ful- 
g*urava  no  Maranhão;  lembremo-nos  do  brilho  intenso 
do  jornalismo  politico,  da  eloquência  forense  e  tribu- 
nicia,  da  historia,  da  critica  litteraria,  e,  para  bem  at- 
ting-irmos  a  comprehensão  completa  dos  factos,  não  es- 
queçamo-nos  de  que  só  por  si  a  figura  imponente  de 
João  Francisco  Lisboa  é  sufficiente  para  illuminar  uma 
época  inteira. 

Joaquim  Serra  viveu  n'aquelle  meio  e  gozou  da 
bella  camaradagem  de  peregrinos  talentos;  fez  parte 
d'aquelle  grupo  que  escreveu  em  collaboração  o  interes- 
sante romance  A    Casca   da  Canelleira. 

Joaquim  Serra  é  uma  natureza  de  fácil  estudo  ;  é 
um  homem  alegre,  expansivo,  de  um  optimismo  inalte- 
rável,  ou  pelo  menos  inalterado   até  agora. 

N'uma  alma  assim  argamassada  o  enthusiasmo  tem 
entrada  franca ;  si  o  temperamento  é  de  poeta,  a  poesia 
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serâ  ahi  simples,  g-alhofeira,  ousada,  patriótica;  si  o 
temperamento  é  de  politico,  a  intuição  politica  será  o 
liberalismo  em  sua  mais  bella  expressão,  esse  liberalismo 
confiante  no  espirito  humano,  crente  no  seu  progresso 
indefinito,  enthusiasta  pelo  bem  estar  do  povo,  libera- 
lismo alheio  á  democratisação  forçada  e  destruidora,  que 
matta  e  arrasa  sem  construir. 

O  nosso  maranhense  tem  ambos  os  temperamentos: 
é  um  poeta  e  um  jornalista  politico;  por  uma  e  outra 
face  suas  qualidades  principaes  tão  o  brazileirismo  de 
suas  inspirações  e  de  seu  estylo,  o  humorismo  amoravel 
de  seu  temperamento. 

Elle  é  um  optimista,  já  o  disse,  e  o  meu  leitor  não 
se  espante,  nem  esbogalhe  demasiado  os  olhos. 

Não  sei  que  espécie  de  arag-em  pestífera  soprou  sobre 
03  auctores  e  escrevinhadores  cá  da  t^rra  que  ag-ora 
andam  a  descobrir  pessimismos  e  pessimistas  por  toda 
a  parte. . . 

Já  começara  a  brotar  do  chão  as  theorias  e  cada 
um  assignala  pátria  especial  á  epidemia ;  uns  a  julgam 
oriunda  da  Rússia,  por  causa  da  lucta  entre  o  czarismo 
e  o  nihilismo,  e  mais  por  causa  do  génio  sombrio  da  raça 
slava;  outros  a  fazem  provir  da  Allemanha  por  causa 
do  supposto  militarismo  e  do  espirito  supposto  phantas- 
tico  do  povo  personalisado  em  Schopenhauer;  estes, 
nada  podendo  admittir  que  não  tenha  sua  origem  na 
portentosa  França,  gritam  bem  alto  que  a  maravilha 
pessimista  irradiou  de  Pariz,  engendrada  alli  par  Flaubert, 
por  Goncourt  e  os  mais  ousados  chefes  do  naturalismo; 
aquelles  julgam-na  um  producto  da  complicadíssima  ci- 
vilisação  moderna ;  aqueiroutros  correm  em  defeza  do 
nosso  sublimado  e  archi-prodigioso  tempo,  e  dão  a  cousa 
como  um  producto  do  theologismo  da  edade-media ;  os 
aryanos  extremados  a  põem  na  conta  nos  semitas;  estes 
cheios  de  razão  a  demonstram  entre  os  aryanos  desde 
os  remotíssimos  tempos  da  índia  buddhica!...  E  assim 
vae  o  debate. 
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Não  conheço  antro  assumpto  em  que  as  tolices  e 
patacoadas  tenham  occupada   área   tão    considerável. 

Uma  velhíssima  e  constitucional  tendência  da  orga- 
nisação  humana  dadas  certas  e  determinadas  circum- 
stancias  foi  elevada  á  catheg-oria  de  mytho  inexplicável. 

O  nosso  Joaquim  Serra  não  dará  por  este  lado 
grandes  afazeres  aos  críticos ;  elle  soffre  da  moléstia 
contraria,  é  um  optimista ;  digere  bem  e  sabe  dar  gos- 
tosas  gargalhadas.     Tant  micux  poiír  lui. 

Sua  bíographia  é  simples  e  escreve-se  em  quatro 
palavras:  Filho  do  Maranhão,  fez  alli  alguns  estudos  de 
humanidades ;  sem  ter  a  massada  de  ir  a  uma  academia 
buscar  um  diploma,  verdadeiro  trambolho  muitas  vezes, 
atirou-se  logo  muito  moçD  ao  jornalismo  de  sua  terra 
natal;  começou  lambem  desde  logo  a  cultivar  a  poesia. 

Mais  tarde  passou-se  para  o  Rio  de  Janeiro,  onde 
sua  vida  e  sua  arma  ha  sido  sempre  o  jornalismo. 
Tem  sido  deputado  n'uma  ou  duas  legislaturas;  no  par- 
lamento não  se  destacou  por  qualidade  alguma  especial. 

Chegados  a  este  ponto,  é-nos  preciso  agora  dividir 
o  assumpto  ;   vejamos  o  poeta  e  depois  o  jornalista. 

Desde  muito  moço  principiou  elle  a  exhibir-se  n'uma 
e  n'outra  esphero  ;  seus  primeiros  ensaios  são  de  1858, 
59  e  GO  no  Publicador  Maranhense,  dirigido  então  por 
Sotéro   dos   Reis. 

Serra  tinha  alli  por  companheiros  Gentil  Homem 
e  Marques  Rodrigues;  Serra  usava  do  pseudonymo  de 
Pietro  de  CasteUamare,  Gentil  do  de  Flávio  Reimar  e 
Rodrigues  do  de  Sancho  Falstaff. 

Vamos  ao  poeta. 

N'esta  qualidade  tem  elle  já  publicado  quatro  livros, 
Versos  de  Piclro  de  Castellamare,  Salto  de  Leucade,  Um 
Coração  de   Mulher,  Quadros. 

N'estas  obras,  entre  producções  originaes,  ha  muitas 
traducções  nomeadamente   dos  poetas  americanos. 

Quem  lê  as  poesias  de  Joaquim  Serra  é  logo  agra- 
davelmente impressionado  pela  espontaneidade   do  tom, 
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pela  simplicidade  das  cores,  pelo  brazileirismo  dos 
quadros. 

Sente-se  immediatamente  que  se  está  a  traçar  com. 
um  homem  que  veio  do  povo,  que  conviveu  com  elle, 
que  o  conhece,  que  se  inspirou  de  sua  poesia,  de  suas 
lendas,  de  suas  tradições;  um  homem,  e  isto  é  o  prin- 
cipal, que  tendo  mais  tarde  conhecido  os  auctores  es- 
trangeiros, e  havendo-os  até  estudado  e  traduzido,  nem 
por  isso  sentiu  estancar-se  lhe  a  fonte  do  antigo  brazi- 
leirismo e  quebrar-se-lhe  na  lyra  a  corda  das  antigas 
melodias  sertanejas. 

Serra  é  um  poeta  local,  eivado  do  impressionismo 
campesino  e  popular,  e  não  tem  vergonha  de  sêl-o ; 
antes   o   patenteia  com   desembaraço. 

Acho-lhe  razão   n'isto. 

Mais  de  uma  vez  no  curso  d'esta  historia,  tenho 
defendido  os  foros  d'esse  poetar  sertanegista,  popularista, 
ou  como  o  queiram  chamar.  É  um  género  difficilimo; 
porque  tem  a  maior  facilidade  em  descambar  do  bello 
para  o  ridículo. 

No  viver  das  populações  campesinas,  especialmente 
em  algumas  lendas  tradicionaes,  em  alguns  costumes 
graciosos,  ha  muita  poesia;  mas  é  só  isto.  Si  se  quer 
ir  além  e  divisar  poesia  em  tudo  ali,  até  n'aquillo 
que  é  de  um  prosaismo  acabrunhador,  é  um  gravís- 
simo  desacerto. 

Não  vamos  nós  agora  suppôr  que  só  na  ignorância, 
na  rudeza,  na  barbaria  do  sertanejo  é  que  ha  poesia, 
e  que  esta  haja  sabido  foragida  dos  centros  civilisados 
e  se  tenha  ido  abrigar  absolutamente  entre  matutos, 
tabaréos,  caypiras,  sertanejos,  garimpeiros,  e  quantas 
classes  rudes  e  semi-bravias  habitam  a  vasta  zona 
central  do    enormíssimo   Brazil. 

E'  preciso  muito  geito  com  estas  coisas;  não  quei- 
ramos á  força  de  exaltar  a  sertanegidade  da  poesia, 
tornal-a  de  todo  ridícula;  deixemos  de  agricultorices 
muito  exaggeradas,   até  na  própria  poesia.    Si  o  buço 
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Hsmo  grego  degenerou  em  chilras  parvoiçadas,  não 
será  o  mattutismo  brazileiro  que  ha-de  escapar  da 
geral  decadência  de   todo  excesso. 

Acontece  á  poesia  o  que  se  dá  com  a  moral,  cujo 
imperativo  cathegorico,  segundo  Kant,  é:  «procede  de 
modo  tal  que  o  motivo  de  tua  acção  possa  servir  de 
fundamento  a  uma   lei  universal.  » 

O  philosopho  quiz  dizer  que  tão  elevado,  tão  nobre, 
tão  desinteressado  deve  ver  o  movei  da  conducta  de 
cada  um  que  este  movei  possa  servir  de  norma  para 
as  acções  de  todo3.  Esta  possível  generalidade  é  que 
nos  interessa  aqui. 

Em  poesia  deve-se  dar  alguma  coisa  de  análogo; 
deve  haver  também  uma  espécie  de  imperativo  cathego- 
rico para  a  arte  moderna.  «  Emociona-te  e  produz  de 
maneira  tal  que  o  estimulo  de  lua  emoção  e  de  tua 
obra  possa  servir  de  norma  a  uma  esthetica  universal.  » 

Isto  não  importa  de  modo  algum  a  proscripção  do 
individualismo,  do  nacionalismo,  ou  de  toda  outra  qual- 
quer differenciação  justa,  nece-^saria  e  liabil  na  littera- 
tura  e  n^arte;  não  importa  absolutamente  a  absolvição 
de  certo  universalismo,  certo  cosmopolitismo  banal  e 
impertinente. 

Bem  pelo  contrario  :  isto  quer  dizer  que  em  todo  e 
qualquer  as>;umpto,  por  mais  local  que  seja,  deve-se 
procurar  aquella  face  «-eral  capaz  de  interessar  ao 
homem,  a  todos  os  homens  de  qualquer  tempo  e  de 
qualquer  lugar. 

Appliquemos  a  regra  á  nossa  hypothese. 

Com  prebende- se  bem  que  si  o  princípio  da  esthetica 
sertaneja  se  estendesse,  se  generalisasse,  e  avassalasse 
todos  os  poetas  brazileiros  desde  L^iOO  até  hoje,  não  ha- 
veria n'este  mundo  coisa  tão  insípida  como  a  litteramra 
brazileira.  Jâ  se  vê,  pois,  que  o  principio  do  seriane- 
gismo  não  comporta  a  generalisação  e  muito  menos  a 
universalidade. 

E  si  o  serlanegismo,  o  campesinismo  fôr  d'aquillo  que 
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houver  de  mais  secundário,  de  mais  particular,  de  menos 
geral  e  capaz  de  interesse,  ainda  peior  será  elle.  E  d'este 
ultimo  possuimos  infelizmente  muitas  amostras  em  nossa 
litteratura. 

Em  que  condições  então  a  nossa  poesia  campesina 
é  acceitavel? 

Só  quando  é  capaz  de  amoldar-se  ao  que  eu  chamei 
o  imperativo  catliegorico  da  estlietica,  só  quando  é  sus- 
ceptível de  servir  de  norma,   de  generalisar-se. 

Tem  ella  este  característico  quando  é  manejada  pelos 
poetas  de  provado  talento  e  apurado  gosto  artístico. 

O  poeta  assim  armado  de  g-enio  toma  o  motivo 
popular,  a  lenda,  o  conto,  a  tradição,  o  costume,  ex- 
trae  de  tudo  isto  a  seiva  poética  e  dá-lhe  a  forma  artís- 
tica geral,  universal. 

Entre  nós  Joaquim  Serra  é  dos  melhores  cultiva- 
dores do  género;  creio  que  elle  e  Bittencourt  Sampaio 
são  os  mais  eminentes  que  possuimos  n'este  sentido. 

Serra  escreve  correntemente,  sem  rabiscar,  sem  preo- 
ccupações  estylisticas.  O  verso  lhe  sae  natural  e  espon- 
tâneo; si  vem  errado,  não  o  corrige,  deixa-o  ficar  assim 
mesmo.  Por  este  modo  se  explicam  bastantes  versos  in- 
correctos em  poeta  tão   correntio  e  fluente. 

No  género  que  temos  discutido  o  característico  do 
escriptor  maranhense  está  em  escolher  sempre  um  facto 
simples  e  narral-o  tal  qual  pelo  seu  lado  mais  genérico; 
faz  um  esboço  rápido,  claro,  de  tom  realista,  n'um 
desenho  firme,   porem   elementar  e    sem   complicações. 

Por  isso  O  Mestre  de  Resa^  Rasto  de  Sangue^  Can- 
tiga d  Viola,  O  Roceiro  de  Volta  são  modelos  do  género. 
E'  indispensável  cital-os  para  que  o  meu  "leitor  se  con- 
vença do  que   lhe  affirmo. 

Eis  O  Mestre  de  Resa: 
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«  Era  um  velhinho  teso 
Exquisito  no  porte  e  no  trajar  ; 
Por  isso  a  ^Hia  em  peso 
Quando  o  via  se  punha  a  cochichar ! 


Si  da  lista  tirarmos  o  vigário, 
E  mais  o  boticário. 
Bem  como  o  juiz  de  paz. 
Era  o  mestre  de  resa 

O  primeiro  na  villa;  com  certeza 

O  homem  mais  capaz  ! 


Depois  d'Ave-Maria 

Vem  elle  cada  dia 
Co'os  meninos  da  villa, 
E  alli  no  largo,  atraz  da  freguezia, 
Põe  todos  n'uma  flla  : 


As  perguntas  começam  e  as  respostas, 

E'  um  nunca  acabar  ! 
Os  rapazes  em  pé  e  de  mãos  postas, 
Elle  em  frente  da  linha  á  passear"! 


A  resa  ou  é  falada. 
Ou  em  coro  cantada,  uma  balbúrdia I 
Quanta  doutrina  nova  e  mascavada! 

Quanta  oração  estúrdia  í 


As  beatas  morriam  de  alegria 
Co'o  dialogo  d'Eva  e  da  serpente, 
E  o  psalmo  da  baleia 
E  a  santa  melodia. 
Dos  asnos  da  Judéa 
E  magos  do  Oriente  I 
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Sabe  o  mestre  ninas  resas  milagrosas 
Contra  a  faca  de  ponta  e  mau  olhado, 

E  cobras  venenosas, 
E  o  jaguar  a  rugir  esfomeado  ! . . . 
Si  quereis  não  caliir  n'um  sumidouro, 
Elle  tem  orações  prodigiosas. 
Outras  que  fazem  achar  grande  thesouro 

Occulto  e  enterrado  I 


Mora  n'aquella  casa  de  uma  porta, 
.  Ao  l?do  da  ribeira  ; 
Na  frente  tem  uma  horta, 
No  fundo  uma  ingazeira. 


Reside   alli   o   homem   milagreiro, 
O  apostolo  da  roça; 

E'  de  velhas  devotas  um  viveiro 
A  sua  pobre  choça ! 


Salve  o  mestre  da  resa, 
Na  villa   personagem   popular ! 
Eil-o  que  passa. . .  vale  quanto  pesa  1. . . 

Deixemol-o  passar  1  »  (1) 


E*  um  typo  este  quasi  desapparecido  actualmente  das 
povoações  do  interior. 

Eis  agora  uma  scêna  do  viver  das  fazendas  de 
criação  do  norte;   é   o  Rasto  de  Sangue: 


«  E'  a  hora  do  crepúsculo 
Que  viração  tão  grata  I 
Geme  o  riacho  quérulo, 
Nem  um  cantor  na  matai 


(1)  Quadros,  pag.  42. 
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Desce  a  ladeira  íngreme 
Um  touro  de  repente, 
E  vai  nas  frescas  aguas 
Fartar  a  sede  ardente. 


Os  juncos  tremem,  súbito 
Sòa  medonho  ronco, 
E  o  jaguar  precipite 
Pula  de  traz  de  um  tronco  I 


Debalde  o  touro  curva-se 

Recua,  dá  um  salto 

E'  o  jaguar  mais  flácido, 
Sabe  pular  mais  alto  ! 


O  touro  parte  célere, 
Soltando  um  grito  horrenda  ! 
Sobre  elle  a  fera  escancha-se, 
Também  lá  vai  correndo  ! 


Voara  por  esses  paramos, 
O  touro  era  grandes  brados. 
Saltar  querem  das  orbitas 
Seus  olhos  inflammados  ! 


Espuma,  arqueja  f  a  língua 
Da  bocca  vai  pendente  I 
Garras  e  dentes  crava-lho 
A  fera  impaciente ! 


Largo  rastilho  rúbido 
E:nbebe-se  na  areia, 
O  sangue  jorra  caliJo 
Da  lacerada  veia ! 
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Contrahe-se  a  forte  victima 
Luctando  com  braveza  ! 
Porém  o  algoz  impávido 
Lá  vai. . .  não  deixa  a  presa  ! 

Correram  mais !  Que  insânia  1 
Que  scena  pavorosa, 
Passada  no  silencio 
Da  selva  escara  umbrosa  ! 


Emfim  num  precipício 
Os  dous  vào  baquear. . . 
Cahiram  lá  exânimes 
O  touro  e  o  jaguar  I  »  (1) 

Ha  n'isto   muita  cor  local. 

Apreciem  ag-ora  a  naturalidade  d'esta   scena  real  e 
vulgarissima  na   roca: 


«  Eil-o  ahi !  É  o  Vicente, 
E  mais  o  ruço-queimado  ! 
Oh,  homem,  fala  co'a  gente  I 
Venha  um  abraço  apertado. . 

Que  demora  !  Seis  semanas  ! 
Pois  patuscas  n'essa  idade? 
Eu  aqui  a  plantar  cannas, 
Tu  folgando  na  cidade  I 

« 

Toma  a  benção  do  padrinho, 
Menino,  deixa  esse  gallo ; 
Moleque,  sahe  do  caminho. 
Tira  a  sella  do  cavallo. 


(1)  Quadros,  pag.  45. 
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Solta-0  depois  no  terreiro 
Fecha  a  cancella  co'a  tranca. . . 
Compadre,  tome  primeiro 
Um  bocadinho  da  branca. 


Si  acaso  não'8tá  com  sede 
Prove  um  pouco  da  coalhada  ; 
Vamos,  deita-te  na  rede, 
Estás  massado  da  jornada. 


Quantos  dias  de  viagem  ? 
— Seis  dias  e  meio. . . — Safa  / 
Aonde  deixaste  o  pagem  ? 
— Adoeceu  com  a  estafa. 


— Ruins  caminhos,  a  ponte 
Quebraram. . ,  que  malvadeza  ! 
O  rio  de  monte  a  monte 
Com  medonha  correnteza  ! 


— Compadre,  foi  o  diabo, 
Não  caio  n'outra  tSo  cedo  ; 
De  valentão  nSo  me  gabo, 
D'essas  cousas  tenho  medo. 


Só  por  ser  negocio  urgente 
Fui  agora,  sem  vontade. . . 
— Deixa-te  d'isso,  Vicente, 
E  os  prazeres  da  cidade  ? 


— Os  prazeres  /  Porventura 
Eu  acho  aquillo  bonito  ? 
— O  que  dizes,  creatura  t 
— O  que  disse  e  tenho  dito  J 
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—Sou  matuto,  sertanejo, 
N&o  ha  nada  como  a  roça. . 
Lá  na  cidade  não  vejo 
Cousa  que  me  íaca  mossa  \ 


— Pois  a  corte  não  te  agrada  ? 
Não  falas  serio,  eu  aposto. . . 
Gostas  da  roça  e  da  estrada? 
Vicente,  não  gostas. .  .—Gosto 


— Trocar  tão  lindos  recreios  : 
O  theatro..  a  contradansa. 
As  luminárias,  passeios, 
As  modas  vindas  de  Franca. 


Pela  derruba,  a  capina, 
O  roçado  e  a  coivara, 
Caçadas  de  sururina. 
Esperas  de  capivara ! 


É  tremenda  exquisitice, 
É  uma  loucura  immensa  I 
Desculpa  si  no  que  disse 
Vès  um  vislumbre  de  olfensa. 


— Comligo  não  dou  cavaco, 
Dize  tudo,  mas  escuta, 
jSIette  a  viola  no  sacco, 
Dapois  arenga  e  disputa  : 


Na  cidade  nasce  o  dia 
Saudado  por  mercadores;. 
No  campo  o  sol  irradia 
Entre  f^orgeios  e  flores ! 
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O  pabiá  que  un  mata 
Canta  os  hjninos  da  alvorada, 
Eu  preíiro  á  serenata 
Lá  na  cidade  tocada. 


A  caçada  na  floresta, 
Ou  a  pesca  na  lagoa. 
Anteponho  a  qujilquer  festa 
D'essas  que  a  corte  apregoa. 


Si  fores  hoje  ao  theatro 
E  vires  mulheres  nuas. 
Fazendo  o  diabo  a  quatro 
Como  o  garoto  das  ruas, 


Desejarás  muitas  vezes 
O?  nossos  rudes  folguedos. 
As  festas  dos  camponazes 
A'  sombra  dos  arvoredos  I 


—  Oh,  compadre,  que  loucura  I 
Isso  que  diz  não  tem  sanso  I 
Põe  a  roça  n'uma  altura  !. . , 

—  O  que  digo  é  o  que  penso  ! 


—  "N5o  penso  eu  !  —  Paciência, 
Eu  não  teimo  com  teimoso, . . 

—  Passa  até  a  indecencia 
O  parallelo  aíTrontoso  ! 


—  O  que  queres  ?  sou  roceiro. .  . 

—  Porém  podo  ter  miolo  !. . . 

—  E'.s  um  bobo  I...  Capurreiro  I 

—  Que  patela  I  —  Forte  tolo  ! 
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A  conversa  dava  em  briga, 

Gritaria  e  alvoroço. . . 

Mas  na  porta  voz  amiga 

Marmurou:  'Stá  prompto  o  almoço  1  »  (1) 

Joaquim  Serra  não  tem  tocado  somente  a  viola  de 
sertanejo;  tem  manejado  também  a  harpa  das  inspira- 
ções sociaes  e   a  lyra  das  emoções  amorosas. 

N'e3te  g-enero  são  bellissimos  os  versos  A  Minha 
Madona. 

Como  jornalista  entretanto  é  que  este  auctor  tem 
adquirido  mais  intensa    nomeada. 

Suas  primeiras  armas  fêl-as  elle  no  Maranhão  desde 
1859  e  60  no  Publicador  Maranhense,  então  sob  a  di- 
recção  de  Sotéro  dos  Reis. 

Serra,  como  já  disse,  usava  então  do  pseudonymo 
de  Pietro  de  Castellamare,   assigmando  poesias  e  folhetins. 

Em  1862  com  alguns  amig-os  fundou  a  Coalição 
que  advogava  em  politica  o  partido  liberal,  e  conservou- 
se   na   redacção  até  1865. 

Em  1867  fundou  o  Semanário  Maranhense,  onde 
collaboraram  Gentil,  Souza  Andrade,  Henriques  Leal, 
Cezar  Marques,  Sotéro  dos  Reis,  Sabbas  da  Costa  e  Celso 
de  Magalhães,  então  apenas  estudante  de  preparatórios.  (2) 

O  periodo  lig-ueiro  de  62  a  68  o  nosso  jornalista 
passou-o  em  sua  província,  com  algumas  pequenas  es- 
tadas na  Corte.  De  então  em  diante  estçibeleceu-se  de- 
finitivamente n'esta  capital,  onde  ha  feito  parte  das 
redacções  da  Reforma,  do  Diário  Official,  da  Folha  Nova 
e  do   Paiz. 

N'estas  duas  ultimas  folhas  tem  sido  o  auctor  da 
interessante  publicação  sob  o  titulo  de  Tópicos  do  dia. 
E'  um  artigo  diário  consagrado  ao  acontecimento  mais 
saliente  da  occasião. 


(1)  Quadros,  pag,  53. 

(2)  Consulte-se  o   livro  de  lynotus  já  citado. 
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Os  méritos  (i'este  brazileiro  como  jornalista  são  de 
fundo  e  de  forma. 

O  fundo  é  sempre  apreciável  pelo  bom  senso  do 
auctor,  seu  liberalismo  jamais  desmentido,  sua  habili- 
dade em  discernir  o  lado  fraco  dos  planos  e  aconteci- 
mentos políticos  da  época. 

A '  forma  é  ag-radavel  pela  sua  simplicidade,  seu 
desalinho  natural,  uma  das  formas  do  humorismo  e  da 
ironia  do  maranhense. 

Elle  tem  espalhado  pelos  jornaes  matéria  para  muitos 
volumes;  seria  útil  que  fizesse  uma  escolha  dos  seus 
melhores  artig-os  políticos  e  litterarios  e  os  publicasse 
em  livro. 

Por  emquanto  não  o  tem  feito  e  apenas  lhe  conheço 
em  prosa  o  pequeno  volume  que  fez  circular  em  1883 
sobre  a  imprensa  do   Maranhão, 

D'este  livrinho  recommendo  especialmente  os  capí- 
tulos seg-undo  e  terceiro  sobre  a  imprensa  partidária  e 
sobre  os  jornalistas  eminentes  no  Rio  e  em  sua  terra 
natal. 

Como  documentação  do  estylo  e  das  ideias  do  es- 
criptor  repetimos  aqui  dois  pequenos  trechos. 

Eis   o  primeiro : 


«  A  existência  da  imprensa  politica  é  uma  necessidade 
urgente  em  todos  os  centros  de   grande  actividade. 

Em  regra  geral  essa  imprensa,  que  se  intitula  neutra  ou 
imparcial,  não  cumpre  com  a  fidelidade  que  fora  para  de- 
sejar o  sea  programma  de  inteira  isempção  de  animo  nas 
luctas  que  dividem  a  sociedade.  Como  que  ella  se  resente 
d'essa  obrigação  que  tinha  o  cidadão  de  Sparta  de,  por  força, 
manifestar-se  em  favor  de  alguma  das  opiniões  que  dividiam 
a  republica. 

A  falta  de  imprensa  politica  como  que  obriga  aquella, 
que  se  diz  incolor,  a  imiscuir-se  nas  contendas  partidárias 
e  a  julgar  d'ellas  de  um  modo  arbitrário,  como  quem  des- 
conhece as  paixões  e  enthusíasmos  que  se  acham  em  jogo. 
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Ainda  mesmo  não  filiíida  aos  partidos  que  litigam,  essa 
imprensa  neutra  cu  imparcial,  em  matéria  de  ensino,  de  re- 
ligião, de  escolas  económicas,  tem  sempre  o  seu  ponto  de 
vista  espacial,  já  advogando  a  não  obrigatoriedade  do  ensi- 
no, o  proteccionismo  industrial,  ou  o  privilegio  de  certos 
cultos.  D'ahi  uma  falsa  doutrinação  dos  leitores;  falsa, 
pelo  menos  perante  a  consciência  d'aquelle3  que  desejariam 
ver   semeadas   idéas  contrarias. 

A  imprensa  politica  tem  em  nosso  paiz  prestado  grandes 
e  importantes  benefícios.  A  ella  se  deve  tudo  quanto  de 
bom  e  salutar  ha  sido  promulgado  pelos  poderes  públicos, 
porque  só  ella  tem  agitado  as  grandes  questões  sociaes,  que 
hoje   se  acham   solvidas,    ou   em   via  de   solução. 

O  despotismo  sempre  fugiu  d'ella  porque  deve-lhe  certas 
derrotas;  entre  nós  a  tyrannia  encontrou  o  seu  mais  valente 
inimigo  no  jornalismo  partidário,  arma  formidável  e  invencível. 

Da  imprensa  politica  entre  nós  se  pode.dizar  o  mesmo 
que   das   reuniões   populares   na   Inglaterra,  disse     Gladstone: 

«  A  historia  do  Reino  Unido,  nestes  últimos  cincoenta 
annos,  mostra  como  a  agitação  politica  favorece  o  triumphar 
das  grandes  causas,  sem  nunca  cahir  na  vertigem  revolu- 
cionaria. » 

De  facto  :  nos  dias  angustiosos  que  precederam  a  decla- 
ração da  independência,  de  que  importância  não  foi,  por 
exemplo,  o  jornal  de  Gonçalves  Ledo  e  do  frade  Sampaio? 
E,  ao  lado  do  Reverbero,  quanto  não  cooperou,  em  bem  da 
mesma   ideia,    o  Regulador,    órgão   dos  Andradas  ? 

De  que  valia  não  foram,  depois  da  fundação  do  império, 
os  serviços  da  Aurora,  da  Senlinella  do  Serro,  do  Argos,  da 
Astréa,  do  Independeyite,  do  Tamoyo,  do  Observador  Cotistitu- 
cional  e  de  outros  esforçados   athlettis  ? 

E'  uma  accusação  sem  procedência  essa  que  fazem  á 
imprensa  politica  pelos  excessos  e,  por  vezes,  intemperança 
da  linguagem  usada  nas  discussões.  Sem  por  forma  alguma 
querer  negar  que  ha  ainda  muito  á  faz.T  na  educação  po- 
litica dos  partidos  entre  nós,  é  innegavel  que  a  imprensa 
partidária  tem  os  erros,  exaggeraçõ^s  e  intolerâncias  do  grupo 
que   representa. 

Espelho  fiel  da  sociedade  e  dos  interesses  que  nella  se 
agitam,   não   ó   licito  exigir  da  imprensa  politica  aquillo  que 
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ainda   falta   aos  partidos   militantes,   isto   ó:   escola  quanto   á 
doutrinas,   e   respeito   pela   opinião  que   não   ó  a   nossa. 

Fora  d'ahi,  porem,  cabe  de  direito  á  imprensa  politica 
a  maior  parto  da  gloria  pelas  conquistas  da  civilisação  com 
que   temos  assignalado   nossa  vida   publica.  »  (1) 

Ainda  mais  significativo  é  o  trecho  S9g"uinte  em 
que  elle  dá  uma  rápida  ideia  de  alguns  dos  mais  emi- 
nentes jornalistas  nossos;  per  abi  pode-5e  apreciar  o 
escriptor  no   oíEcio   de   critico  litterario.     E'  isto: 

«  Sem  duvida  que  é  para  encher  de  orgulho  a  um  paiz 
novo  como  o  nosso  o  facto  de  contar,  entre  os  seus  jorna- 
listas, homens  da  força  de  Evaristo  da  "Veiga.  Salles  Torres 
Homem,  Justiniano  da  Rocha  e  Firmino  Silva,  sem  falar  de 
notabilidades  que  ainda  vivem  e  que  podem  emparelhar 
com   as   mais   illustres. 

Evaristo,  o  patriota  ardente  e  publicista  esforçado,  elle 
que,  no  dizr  de  um  nopso  distincto  escriptor,  era  a  encar- 
nação de  notável  epocha;  cujo  nomo  symbolisa  a  parte  mais 
brilhante  da  democracia  do  Brazil.  o  redactor  da  Aurora 
Fluminense  fazia  com  os  seus  escriptos  vibrar  a  alma  da 
pátria  e  con?tituiu-se  uma  força  decisiva  nos  dias  do  pri- 
meiro  reinado. 

A  Aurora  não  foi  semente  um  grande  instrumento  de 
combato,  foi  monumento  da  sabedoria  e  de  elegância  litte- 
raria. 

Salles  Torres  Homem,  esse  artista  da  palavra,  cujo  es- 
tjlo  brilha  e  fere  como  o  raio.  esse  pensador  profundo,  foi 
escriptor  de  tempera  forte.  Paphletista  como  Cormenin,  seus 
artigo-^,  quer  nos  jornaes  litterarios,  quer  nos  jornaes  polí- 
ticos, são  productos  de  grande  valor  em  qualquer  tempo  e 
em    qualquer   paiz. 

Ja.stinlano  José  da  Rocha,  o  discutidor  mais  eloquente 
«  illustrado  que  temos  tido,  de  uma  fecundidade  seductora, 
espirito  de  lucidez  pasmosa,  de   verbo   crystallino  e  vibrante; 


(1)  Sessenta    annos    ãe  jornalisrão  ~  A    Imprensa  no  Maranhão, 
[1820-18á0)  pag.  7õ. 
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e  Firmino  Silva,  intelligencia  alimentada  em  sólidos  estudos, 
talento  brilhante  e  de  grande  ductilidade,  s5o  nomes  que 
o  jornalismo  fluminense  archiva  no  livro  de  ouro  de  seus 
brazões  e  fidalguia. 

Não  menos  illustre  que  qualquer  d'esses,  José  de  Alencar 
fulgiu  na  imprensa  da  capital  do  império  como  luminoso 
pharol.  Ninguém  melhor  do  que  elle  tratou  com  erudição 
de  qualquer  assumpto  doutrinário,  ninguém  elevava  a  mais 
alto  gráo  a  critica  litteraria,  e,  na  polemica  incisiva,  quer 
apaixonado  ou  humorístico,  era  elle  um  batalhador  enorme, 
de  phrase   máscula   e   scintillante. 

E  mais  Tavares  Bastos,  pensador  eloquente  e  inspirado, 
«ujo  estylo   vale  o  bronze. 

Pois  bem,  lá  no  extremo  norte  fulguraram  também  outras 
estrellas  que  podem,  sem  grande  desvantagem,  competir 
com  estas  da  constellação  jornalística  que  fulgio  no  Rio  de 
Janeiro. 

Tanto  nos  dias  difflceis  que  seguiram  a  independência, 
como  durante  as  despóticas  obstinações  do  primeiro  reinado; 
na  época  agitadíssima  da  minoridade,  como  no  período  de- 
corrido depois  do  —  Quero  Já  —  que  abriu  o  reinado  actual : 
em  todas  essas  quadras  tem  o  Maranhão  possuído  jorna- 
listas notáveis  e  uma  imprensa  recommendavel  pelo  patrio- 
tismo, saber  e  bom   gosto  litterario. 

Sem  querer  formar  parallelos  e  approximaçSes,  podemos 
todavia  dizer  que,  a  cada  uma  dessas  grandes  individuali- 
dades que  apontamos,  como  oa  primeiros  vultos  do  jorna- 
lismo que  teve  sua  sede  na  corte,  corresponde  um  nome,  uma 
capacidade,  em  tudo  semelhante,  na  imprensa  do  MaranhSo. 
E'  assim  que,  a  Evaristo  podemos  oppor  José  Cândido 
ou  Odorieo  Mendes ;  a  Torres  Homem  e  Justiniano  da  Rocha, 
João   Lisboa   ou  Sotéro  dos  Reis.  »  (1) 


Em  resumo  Joaquim  Maria  Serra  é  um  meritório 
poeta  e  um    assig-nalado  jornalista. 

Robusto,  alegre  e  espansivo,  seu  bom  humor  habi- 
tual, deixando   intactas   suas  primitivas   impressões,  en- 


(1)    Idem,  pag.  103. 
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cantuou-o  na  reg'ião  aprazível  do  lyrismo  pátrio  e  do 
liberalismo  tradicional,  e  preservou-o  de  innovações  peri- 
gosas e   precipitadas. 

A  invasão  das  ideias  modernas  espalhadas  pela  phi- 
losophia  d'este  ultimo  quartel  do  século  tem  se  feito  n'elle 
cautelosa  e  demoradamente,  sem  desmoronar  de  súbito 
e  de   vez   o  antig-o  ediQcip   de  suas  crenças  e   intuições. 

Bem  pelo  cuntrario,  apesar  de  ter  bastante  lido  e  se 
haver  illustrado  bastante,  pode-se  em  rig-or  dizer  que 
fundamentalmente  o  seu  espirito  conserva  a  mesma  at- 
titude  e  a  mesma  frescura  primitivas. 


Joaquim  de  Sousa  Andrade  é  quasi  inteiramente 
desconhecido,  o  que  facilmente  se  explica  pela  índole 
de  seu   poetar.    É   merecedor,   porem,   de  atiencão. 

Descubro  lhe  alg"uns  si^-naes  característicos;  pri- 
meiramente de  nossos  poetas  é,  creio,  o  único  a  occu- 
par  se  de  assumpto  americano  estranho  ao  Brazil,  um 
assumpto  colhido  nas  republicas  he.spanholas ;  (1)  depois, 
é  um  poeta  de  certa  elevação  de  ideias  ;  mas  de  forma 
muitas  vezes  espera   e  rude  e  quasi  iniatdlig"ivel. 

Não  é  possível  entrar  era  grandes  desenvolvimentos. 

O  leitor  muna-se  dos  dois  volumes  de  Sousa  An- 
drade publicados  sob  o  titulo  —  Irn  >ressos  —  no  Maranhão 
em  1868;  leia-os  a  coneçar  pelo  principio,  O  Gueza  Er- 
rante,  passando  depois  ás  peças  soltas. 

Andrade  viajou  e  tomou  o  g-raude  faro  da  littera- 
tura do  século  no  esirang-eiro  :  mas,  não  assimilou  uma 
tendência  qualquer  definitiva.  D'ahi  certa  indecisão  em 
seus   ideiaes  e   certas   vacillações  em   suas  poesias. 

Não  possuia  lamhem  a  destreza  e  a  habilidade  da 
forma ;    de    long-e  em   long-e    ou    .ás    vezes   de  perto  em 


(1)  Nos  meus  Ultitnos  Harpejos   fiz  o  mesmo  no  Poema  das  Amé- 


ricas. 
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perto  apparece  a]g'Lim  verso,  alg-nma  estrophe  excellente, 
ou  até  admirável,  e  depois  succedem-se  pedaços  e  pe- 
daços desconchavados  o  máos. 

Uma  cousa,  porem,  é  preciso  que  se  diga:  o  poeta 
sae  quasi  inteiramente  fora  da  toada  coraraum  da  poe- 
tisação  do  sen  meio ;  suas  ideias  e  linguagem  têm 
outra  estructura. 

É  pena  que  a  forma  não  obedeça  a  uma  igual  dif- 
ferenciação;  porque,  si  tal  acontecesse,  Andrade  seria  um 
poeta  de  primeira  ordem. 

A.  funcção  da  critica  é  eiu  tal  caso  simplesmente 
mostrar,   apontar  o  caminho. 

O  poeta  com  suas  audácias,  suas  bellezas,  suas  obs- 
curidades,  suas   asperezas  acha-se  todo  no  singular   poe- 
meto —  O   Gueza  Errante.     Na    ouverture  que  cito   apre-  • 
ciem  o  estylo  e   as   intuiçõas   d'este   maranhense  : 


Folga,  imaginação  divina  !  0^  Andes 
Vulcânicos  elevam  os  cumes  calvos, 
Circumdados  de  gelos,  mudos,  alvos, 
Nuvens  fluctuando  —  que  espectac'los  grandes! 


Lá  onde  o  ponto  do  condor  negreja, 
Scintillando  no  espaço  como  brdhos 
D*olhos,  6  cae  a  prumo  sobre  os  filhos 
Do  Ihama  descuidado  ;  onde  lampeja 


Rugindo  a  tempestade  ;  onde,  deserto 
O  azul  sertão,  formoso  e  deslumbrante, 
Arde  do  sol  o  incêndio,  delirante 
No  saio  a  palpitar  do  céu  aberto, 

Coração  vivo  1  —  Nos  jardins  da  America 
Infante  adoração  dobrou  saa  crença 
Ante  o  bello  signal,  que  a  nuvem  ibérica 
Em  sua  noite  envoheu  ruidosa  e  densa. 
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Cândidos  Incas  !  Quando  já  campeiam 
Os  lieroes  vencedores  do  innocente 
índio  nú,  quando  os  templos  incendeiam, 
Já  sem  virgens,  sem  oiro  reluzente, 


Sem  as  sombras  dos  reis  filhos  de  Manco, 
Vio-se. . .  (que  tinham  feito  ?  e  pouco  havia 
A.  fazer-se. . .)  n'um  leito  puro  e  branco 
A  corrupção  quo  os  braços  estendia  I 


E  da  existência  meiga,  afortunada, 
O  róseo  flo  nesse  albor  ameno 
Foi  destruído.    Como  ensanguentada 
A  terra  fez  sorrir  o  céo  sereno  I 


Foi  tal  a  maldição  dos  que  caidos 
Morderam  a  face  dessa  mãi  querida 
A  contrair-se  aos  beijos  denegridos, 
Que  o  desespero  imprime  ao  fim  da  vida, 


Que  ressentio-se,  verdejante  e  válido, 
O  floripondio  em  fiôr  ;  e  quando  o  vento 
Mugindo  estorce-o,  doloroso  e  pallido, 
Gemidos  se  ouvem  no  amplo  firmamento  I 


E  o  sol  que  resplandece  na  montanha 
As  noivas  não  encontra,  não  se  abraçam 
No  puro  amor ;  e  os  fanfarrSes  d'Hespanha, 
Em  sangue  edeneo  os  pés  lavando,  passam. 


Caiu  a  noite  da  nação  formosa ; 
Cervaes  romperam  por  nevado  armento, 
Quando  com  a  ave  a  corte  deliciosa 
Festejava  o  purpúreo  nascimento. 

VOL.  II  31 
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Assim  volvia  o  olhar  o  Gaesa  Errante 
As  meneiadas  cimas,  como  altares 
Do  génio  pátrio,  que  a  ficar  distante- 
Vôa  a  alma  beijar  além  dos  ares. 


E,  enfraquecido  o  coração,  perdoa 
Pungentes  males  qae  lhe  deram  os  seus, 
Talvez  feridas  settas  abençoa 
Na  hora  saudosa,  murmurando  adeus. 


Porém  não  se  interrompa  esta  paisagem 
Do  sol  no  espaço  !  mysteriosa  a  calma 
No  horizonte,  na  luz  bella  miragem 
Errando,  sonhos  de  doirada  palma. 


Folga,  imaginação  divinal  Sobre 
As  ondas  do  Paciaco  azulado 
O  phantasma  da  Serra  projectando 
Áspero  o  cinto  de  nevoeiros  cobre : 


Donde  as  torrentes  espumando  saltam 
E  o  lago  anila  seus  lençóes  d'espelho, 
E  as  columnas  dos  picos  d'um  vermelha 
Clarão  ao  longe  as  solidões  esmaltam. 


A  forma  os  Andes  t  mam  solitária 
Da  eternidade  feita  vendaval 
E  compellindo  os  mares,  procellaria, 
Condensa  e  negra,  indómita,  infernal I 


(Ao  que  sobe  do  oceano,  avista  a  curva 
Perdendo-se  do  ether  no  ínfiinito, 
Treme-lhe  o  coração  ;  a  monto  turva 
S'inclina  e  beija  a  terra— Dous  bemdito  I ) 
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Ou  a  da  noite  austral,  co'a  flor  do  prado 
Communicando  o  astro  ;  ou  a  do  bronco 
E  convulsivo  se  annellf.r  d'ani  tronco 
De  constrictor  o  páramo  abrazado.  »  (1) 


Uma  leitura  cuidadosa  das  producções  de  Souza  An- 
drade irá  descobrir  n'elle  boas  ideias  e  grandes  bellezas 
obscurecidas   por   descuidos  i;  defeitos. 

Ha  muita  £ousa  no  pessimismo,  no  satanismo  ho- 
dierno  que  tem  ali  seus  predecessores. 

Leia-se,  por  exemplo,  Vascas  do  Justo,  e,  como  esta, 
outras  composições  do  auctor. 


Juvenal  Galeno  é  escriptor  de  quem  diremos  pouco  : 
elle  jâ  está  implicitamente  julg-ado  nas  pag-inas  prece- 
dentes d'este  capitulo;  já  llie  fizemos  muitas  referen- 
cias. 

Tem  passado  pela  mais  completa  incarnação  da 
intuição  popular  era  nossa  litteratura ;  lia  n'este  ponto 
razões  pró  e  razões  contra. 

Contra  pode-se  dizer  que  não  foi  elle  o  primeiro  a 
inspirar-se  no  viver  de  nosso  povo,  nem  foi  o  que  o 
fez   com   mais  talento  e  mais   arte. 

A  favor  pode-se  asseverar  que  nenlium  de  nossos 
escriptores,  como  elle,  se  interessou  tanto  e  tão  con- 
stantemente com  as  nossas  classes  populares,  ning-uem 
as  acompanhou  tão  amora vel mente,  tão  apaixonada- 
mente. Este  livro  é  um  livro  de  consciência,  de  amor 
e  de  verdade,  em  que  pretendo  dar  do  melhor  de  meu 
espirito  em  favor  de   minha  pátria.. 

Por  isso  faço  plena  justiça  a  todos  os  que  entre 
nós  supportarara   o  pesadíssimo   encarg-o   das   letras. 

Juvenal    Galeno  é,   por  esta    face,   um    benemérito ; 


(1)    Impressos,  pag.  O, 
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foi  um  activo  e  um  trabalhador.  Seu  maior  defeito 
foi  faltar-lhe  a  cultura  precisa  para  entrar  plenamente 
nos   dominios  litterarios  e  artísticos. 

Esta  falta  inicial,  apesar  de  todo  o  seu  bom  senso 
e  de  toda  a  sua  intellig'encia,  conservou-o  sempre  em 
uma  posição  inferior. 

Já  disse  anteriormente  que  o  poetar  de  Galeno  é 
quasi  todo  n'um  g-enero  falso,  ou,  pelo  menos,  incom- 
pleto e  desag-eitado ;  porque  nem  é  a  ideialisação  ar- 
tística do  viver  popular,  nem  é  a  colheita  directa  de 
sôu  cancioneiro. 

Este  ponto,  deixei-o  bem  assig'nalado  n'este  capi- 
tulo  por  diversas  vezes. 

Pouco  ha  a  juntar  agora,  bastando-me  ponderar 
que  não  se  deve  por  isto  desprezar  a  obra  litteraria 
do  escriptor  sertanejo. 

Apezar  do  defeito  apontado,  ha  muito  que  apreciar 
e   louvar  nos  livros  d'este  cearense. 

O  conhecimento  pratico  dos  costumes  populares,  o 
amor  ás  classes  proletárias,  o  liberalismo,  o  amor  ao 
progresso,  a  sympathia  profunda  por  tudo  quanto  é 
nacional,  são  qualidades  inilludiveis  n*este  sympathico 
auctor  nortista. 

Quem  d'isto  duvidar  leia  nas  Lendas  e  Canções  Po- 
pulares o  prologo  sob  o  titulo  historia  doeste  livro,  e 
leia-o  com   attenção. 

Ahi  diz  o  poeta  terminando: 


«  Sei  que  mal  recebido  serei  nos  salões  aristocráticos,  e 
entre  alguns  criticos  que,  estudando  nos  livros  do  estran- 
geiro o  nosso  povo,  desconliecem-no  a  ponto  de  escreverem 
que  o  Brazil  não  tem  poesia  popular  I  Esquecidos  de  que  a 
poesia  nasceu  com  o  homem  e  só  com  o  homem  morrerá; 
de  que  não  ha  povo  que  não  tenha  a  sua  lenda,  a  sua 
canção,  a  sua  poesia,  bella,  original,  toda  filha  de  sua  alma, 
e  que  não  exprima  a  sua  saudade,  o  seu  amor,  a  sua  magoa; 
de    que    no    estado  selvagem,   o  Brazil    teve  essa  poesia  no 
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canto  das  tribus,  que  commemoravam  seus  feitos  guerreiros 
e  as  aventuras  de  seu  viver  errante,  entoando  aos  sons  da 
inv.hia,  do  torem,  do  murmure  ou  do  maracá.  a  canção  intima, 
a  tradicional,  a  da  guerra,  e  a  de  seus  costumes ;  de  que 
nos  tempos  coloniaes  o  povo  cantava  a  oppressão  que  soffria, 
as  suas  aspirações  á  liberdade,  o  captiveiro  de  seus  filhos, 
a  devastação  de  suas  florestas;  de  que  na  independência  o 
brazileiro  cantou  as  peripécias  da  luta,  a  victoria,  os  heròes, 
os  hymnos  do  livre ;  de  que  hoje,  illaqueado  por  sua  boa 
fé,  lendo  na  lei  —  liberdade,  e  nos  factos  —  despotismo,  canta 
não  só  os  seus  amores  e  as  lendas  do  passado,  como  também 
os  seus  pezares  de  cidadão  !  E  de  que  o  povo  sabe  cantar, 
como  sabe  chorar,  gemer  e  suspirar,  nasceu  cantando,  como 
os  passarinhos,  como  tudo  que  tem  voz,  porque  o  bom 
Deus  assim   o  quiz,  assim   o  fadou  poeta!  »  (1) 


O  pobre  poeta  admirava-se  de  que  em  1863  hou- 
vesse quem  contestasse  no  Brazil  a  existência  da  poesia 
popular  ! 

Era  em  1865  na  phase  dos  românticos  ignorantes  & 
atr  azados. 

Mais  espantado  ficaria  elle,  si  lhe  dissessem  que 
hoje,  vinte  e  dois  annos  depois,  ainda  temos  aqui  admi- 
radores, tão  enthusiastas  de  todos  quantos  são  desaffeiçoa- 
dos  ao  Brazil,  que  levam  a  mal  qualquer  defesa  justa, 
qualquer  elogio  fundado  que  se  faça  ao    que    é    nosso. 

Ainda  ag-ora  mesmo  vimos  n'ura  pamphleto  qualifi- 
car-se  de  rematada  loucura  o  parallelo  da  litteratura  bra- 
zileira  com  a  portugueza,  reconhecendo-se  certas  van- 
tagens de  nosso  lado. 

Galeno  tem  uma  ou  outra  poesia  em  que  é  mais 
artista;  o  Velho  Jangadeiro^  o.  Jangada  e  outras  mais  são 
d'esta  espécie. 

Como  exemplificação  do  seu  estylo  no  que  tem  de 
mais  geral,  cito  aqui   o  —  Meu  Roçado : 


(1)  Lendas  e  Canções  Populares,  Ceará,  1835 ;  pag.  18. 
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n  Qao  bello  está  !  Feito  em  regra, 
Bsm  limpinho,  b3m  platitado, 
Algum  milho  e  feijão  verde 
Vai-me  dando  o  meu  roçado  ; 
Já  tirou-me  dos  apertos 
De  quem  trabalha  alugado. 

Oatro  sou  com  meu  roçado. . 
Ventura 
Fagiu-me  a  fome  de  casa, 
Agora  vejo  a  fartura  ! 

Bem  a  Joanna  me  dizia 

Nas  horns  de  privaçSo  : 

—  «  Homem,  (aze  um  roçadinho, 

«  Planta  arroz,  planta  feijão, 

<(  Que  esta  vida  de  alugado 

«  Ao  pobre  não  ssrvc  nSo  ! 

Duzentos  passos  de  terra 
Arrendei  para  o  roçado, 
E  empurrei  no  matto  a  foice, 
E  depois  de  broqueado, 
Fui  á  derruba  e  pical-o 
Espanando  o  meu  machado  I 

Secco  o  matto,  fiz  a  cama 
E  acabando  de  asseiral-o, 
Puz  lhe  fogo. . .  que  buraco  I 
Não  custou  encoivaral  o  I 
Fazia  Joanna  as  coivaras, 
E  eu  tratava  de  cercal-o. 

Vindo  que  fosse  o  inverno, 
Plantal-o  fomos  um  dia, 
As  covas  eu  preparava, 
O  resto  Joanna  fazia, 
Punha-a  semente,  e  de  terra 
Com  seu  pé  a  cova  enchia. 
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IBom  inverno!  Em  pouco  tempo 
Mea  leguma  vi  nascer  ! 
Chamei  Joanna  para  vel-o. . . 
Tudo  então  era  prazer  ! 
Que  alegria  sento  a  gante 
Vendo  o  que  planta  crescer  ! 

Bom  inverno  !  Após  alimpa 

Todo  o  milho  apendoou  ; 

A  mandioca  es^.urece. . . 

O  meu  arror.  cacheou  ;  ' 

Girimum  e  feijão  verde 

Logo  em  casa  so  provou  I 

Agora  nosso  alimento 

Tiramos  lá  do  roçado, 

Comemos  tão  satisfeitos 

Do  que  foi  por  nós  plantado. . . 

Mesmo  lembrando  as  fadigas, 

Que  nos  custou  o  bocado  !  ,': 

Si  é  preciso  a  minha  Joanna 
De  milho  faz  um  angu  ; 
Com  dois  paos  de  mandioca 
No  caco  faz  um  bei  já  ; 
Se  mais  quer. . .  traz  do  roçado 
De  macachôra  um  urú. 


Sempre  aqui  a  meza  posta, 
Em  breve,  em  breve  o  dinheiro  ! 
Qu'importa  pesada  renda. 
Que  m'importa  o  dizimeiro  ? 
Inda  assim  I  Hei  de  ter  milho 
Para  maisd'um  estaleiro  ! 


Mais  doce  me  corre  a  vida 
Por  causa  do  meu  roçado  ; 
Ai,  Joanna,  bem  me  dizias. 
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Que  um  taco  de  chão  plantado, 

E'  melhor  do  que  a  penúria, 

De  quem  trabalha  alugado  I  »  (1) 


Por  melhor  vontade  que  se  tenha  não  é  possível 
deixar  de  reconhecer  que  isto  é  muito  insipido. 

Felizmente  o  auctor  tem  em  seus  livros  cousa  melhor. 

Galeno  possúe  em  verso  Lendas  e  Canções  Populares, 
Lyra  Cearense  e  Canções  da  Escola  e  em  prosa  Scenas 
Populares.  São  obras  que  devem  ser  lidas,  por  darem 
uma  ideia  de  nossas  populações  centraes. 


(1)  Lendas  e  Canções  Populares,  pag.  101. 


CAPITULO  V. 


Outros  poetas. 


Já  percorremos  quatro  phases  diversas  do  roman- 
tismo brazileiro :  o  emanuelismo  de  Magalhães  e  seu 
grupo,  o  indianismo  de  Gonçalves  Dias,  o  subjectivismo 
de  Alvares  de  Azevedo  e  sua  plêiada,  o  sertanegismo  dos 
poetas  do  norte.  Falta-nos  agora  atravessar  os  dois  úl- 
timos estádios  da  romântica  entre  nós :  o  lyrismo  socia- 
listico  de  Pedro  Luiz  e  Fagundes  Varella,  e  o  condorei- 
rismo  de  Tobias  Barretto,  Castro  Alves  e  seus  mais 
próximos  seguidores. 

Isto  feito,  estará  encerrada  a  historia  da  poesia  ro- 
mântica e  aberto  o  espaço  para  a  historia  d'aquellas 
doutrinas  e  theorias  que  hão  disputado  a  herança  e 
substituição  do   velho  e  glorioso  systema. 

Antes,  porém,  de  encetar  a  narrativa  dos  feitos  de 
Pedro  Luiz  e    Fagundes  Varella,    é    de  necessidade  ins- 


1112  HISTORIA    DA 

tante  aqui  depor  alg-tiraas  vistas  theoricas.  São  neces- 
sárias para  a  ekicidaçlo  dos  typos  litterarios. 

A  popularidade  immensa,  e  em  mais  de  um  ponto, 
perfeitamente  exag-g-erada  dos  livros  de  critica  artistica 
e  litteraria  de  Hyppolito  Taine,  trouxe  a  crença  geral- 
mente admittida  da  capacidade  magica  de  três  palavras 
para  a  explicação  completa  dos  phenomcnos  litterarios 
6   congéneres. 

3Ieio,  raça  e  momento  são  a  trindade  portentosa  do 
criticar  contemporâneo ;  servem  para  solver  -todas  as 
difficuldades. 

Onde  encontrara  um  facto  qualquer  fora  do  com- 
mum  recorrem  muitos  ao  meio,  e  o  façanhudo  factor 
apparece  e   arreda  os  embaraços. 

Outros  deixara  de  lado  orneio  e  ag"arram  a  muleta  do 
momento;  alg-uns,  finalmente,  calcam   as    botas  da  rapa. 

Não  quero,  nem  posso  contestar  a  influencia  de 
qualquer  ■d'esíes  factores  no  desenvolvimento  e  na  for- 
mação dos  productos  litterarios.  Bem  pelo  contrario, 
muitas  vezes  tenho  recorrido  também  a  elles  e  ainda 
agora   vou  de   novo  recorrer. 

Mas  sustento  qne,  só  por  si,  elles  são  incapazes  de 
revelar,  de  esclarecer  o  problema,  todo  o  segredo  dos 
génios  e  dos  grandes  talentos  das   lettras. 

Para  tornal-o  bem  claro,  não  tenlio  necessidade  de 
empregar  grande  esforço  e  pesquizar  grandes  recursos. 
E'  bastante  que  olhemos  para  uma  phise  qualquer  de 
uma  litteratura  notável. 

Seja  a  Inglaterra,  ou  seja  a  Allemanha,  ou  seja  a 
França  em  alguma  liora  decisiva  d'este  século. 

Tomemos  o  primeiro  d"estss  paizes  nas  três  iniciaes 
décadas  de  nosso  século. 

O  momento,  o  meio,  e  a  raça  são  o  mesrao ;  como 
explicar  só  por  elles  Byron,  Wordsworth,  Shelley,  Keats, 
tão  diversos  entre   si  ? 

Repare-se  que  não  fallo  no  escossez  Walter-Scott, 
nem  no  irlandez  Thomaz  Moore. 
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Como  explicar  no  romantismo  de  1830  era  França 
Lamartiue,  Hugo,  Mussef,  Balzac,  Vig-ny,  tão  disseme- 
lhantes? A  raça,  o  meio  e  o  momento  foram  os  mesmos. 
E'  que  n'estas  inquirições  tomamos  sempre  esses 
elementos  como  tudo,  n'elles  encerramos  a  totalidade  de 
nossos  agentes  e  reagentes  e  nos  esquecemos  jde  um 
factor  primordial,  ura  núcleos  indispensável,  uraa  força 
viva,   ura   centro   de   energia,   a   individualidade. 

Além  da  raça,  que  é  geral  para  um  povo,  para 
uma  nação  dada  *além  do  meio,  que  também  é  geral 
pelo  menos  para  uma  grande  fracção  d'esse  povo,  além 
do  momento  que  também  é  geral  ao  menos  para  cada 
geração  d'esse  mesmo  povo,  é  preciso  que  o  critico  as- 
signale  e  dê  conta  de  alguma  cousa  de  inicial,  de  pri- 
mitivo, de  fundamental,  a  individualidade,  que  em  cada 
um  de  nós  é  uma  resultante  obscura  de  toda  a  evolução 
cósmica  e  humana,  a  resultante  de  um  passado  inde- 
terminado pela  complexidade  inexplicável  de  sua  iude- 
finita  duração. 

Quero  com  isto  apenas  deixar  assentado  que  os  fa- 
ctores de  Taiue,  não  explicam  tudo,  que  elles  são  muito 
bons  apenas  como  agentes  modificadores  de  um  ele- 
mento im.portantissimo,  a  individualidade,  considerada 
esta  como  um  centro,  uma  somma  de  energias,  um 
núcleo  de   força  e  acção. 

Asíim  considerada,  ella  escapa  á  acção  da  critica, 
é  uma  espécie  de  présupposto,  de  suhstraclum  irredu- 
ctivel. 

Só  03  três  factores  de  Taine  é  que  podem  ser  sub- 
mettidos  ao    exame   da  historia. 

Isto  posto,  qual  d'elle3  tem  mais  contribuído  para 
a  formação,  a  especialisação,  a  differenciação  do  caracter 
brazileiro? 

A   raça,    tenho  sempre   eu    supposto ;    o   meio,     tem 
sempre  respondido  um  intelligente  e   destro  critico  bra- 
zileiro  Araripe  Júnior. 
Examinemos  isto  : 
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«  A  questão  da  historia  da  litteratura  nacional,  diz 
elle,  mais  do  qae  outra,  entendo  só  pôde  ser  resolvida 
pela  concentração  das  nossas  vistas  sobre  o  meio  physico. 
E'  o  único  factor  estável  de  nossa  historia,  o  único  que 
se  consegue  acompanhar,  sem  soluções  de  continuidade. » 

Sinto  estar  em  desaccôrdo  com  o  illustre  critico.  O 
meio  physico,  que  também  tem  sido  contemplado  n'este 
livro  em  capitulo  especial,  é  para  mim  um  ag-ente  de 
differenciação,  e,  por  isso  mesmo,  não  é  o  elemento 
estável  e  resistente. 

A'  unidade  nacional  é  g-arantida,  a  meu  vêr  pelos 
agentes  moraes  e   pela  energ-ia  ethnica. 

Foram  as  qualidades  moraes  e  intellectuaes  do  co- 
lonisador,  ajudado  pelas  raças  a  que  se  alliou,  sua 
cultura,  suas  letras,  religião,  legislação,  costumes,  in- 
dustrias, etc,  que  mantiveram  o  desenvolvimento  uni- 
tário   do  Brazil. 

Nosso  problema  histórico  se  me  afigura  ser  este : 
indicar  a  formação  do  povo  brazileiro,  como  um  pro- 
ducto  sociológico   especial,   distincto  do   portuguez. 

Para  isto  deve-se  considerar,  com  os  factos,  o  colo- 
nisador  europeu  como  o  elemento  principal  de  nossa 
formação,  e  em  seguida  mostrar  os  elementos  que  se 
lhe  juntaram,  que  o  alteraram  até  certo  ponto,  produ- 
zindo o   brazileiro. 

É  claro  que  se  o  portuguez  não  soffresse  aqui  in- 
fluencia nenhuma  estranha,  o  Brazil  seria  a  repro* 
ducção  de  Portugal. 

O  brazileiro  mostra-se,  porém,  differenciado  do  por- 
tuguez. Qual  a  razão?  Por  effeitos  do  meio  physico  prin- 
cipalmente, diz  o  Dr.  Araripe.  Por  effeito  principal- 
mente das  raças  com  que  elle  tem  cruzado,  digo  eu,  e 
parece-me  que   mais  acertadamente. 

O  meio  exerceu  e  vai  exercendo,  não  resta  duvida, 
entre  nós,  grande  acção;  mas,  sendo  elle  um  agente 
primordial  para  a  formação  primitiva  das  raças  e  para 
a  explicação  das  civilisações   autochtones,    nas    civilisa- 
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ções  transplantadas,  sobre  povos  que  immigraram  já  de 
posse  de  suas  qualidades  históricas,  o  meio  ptiysico, 
sendo  um  factor  ainda  muito  importante,  não  é,  com- 
tudo,    o  principal. 

Temos  d'isto  provas  por  toda  a  parte. 

Que  é  que  mantém  a  diversidade  entre  os  povos  que 
na  Europa  occupam  a  mesma  zona  e  o  mesmo  clima 
ha  muitos  séculos"?  Será  o  meio  idêntico  entre  muitos 
d'elles  •?  Evidentemente  são  as  suas  qualidades  ethnicas 
e  suas  tradições  históricas. 

Que  é  que  estabelece  a  distancia  na  America  entre 
as  nações  que  experimentam  quasi  o  mesmo  clima'?  São 
ainda  as  diversidades  de  raça  e  de  tendências  moraes 
e  intellectuaes. 

Os  meios  eram  tudo  para  a  humanidade  primitiva 
e  pre-historica. 

Uma  vez  estabelecidas  as  raças  históricas,  uma  vez 
entrados,  como  estamos,  nos  tempos  actuaes,  os  povos 
não  são  mais  um  joguete  dos  climas. 

Ha  uma  muralha  que  representa  muitos  millenios 
de  luta  em  que  a  humanidade  adquirio  todas  as  qua- 
lidades, que  hoje  a  distinguem.  Os  climas  passaram 
para  o  segundo  plano  e  os  agentes  ethnicos  physiolo- 
gicos  e  moraes  tomaram-lhe  a  dianteira. 

Em  nossa  historia  o  factor  permanente,  nos  quatro 
séculos  que  já  percorremos,  tem  sido  o  portuguez.  Em 
sua  passagem  para  o  brazileiro,  é  ainda  a  um  ele- 
mento ethnologico,  é  á  mestiçagem,  que  vamos  pedir 
a  explicação  do  phenomeno.  O  clima  fica  em  segundo 
plano. 

O  clima,  tomando-o  na  accepção  mais  geral,  insisto 
em  dizer,  foi  um  agente  valentíssimo  na  formação  das 
raças  e   das   civilisações   autochtones. 

Nas  épocas  propriamente  históricas  sua  acção  tem 
continuado;  mas  já  não  é  tão  apreciável,  ou,  pelo  menos, 
não  o  é  tanto  como  o  phenomeno  dos  mestiçamentos  dos 
povos. 
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Durante  muitos  millenios  elle  pôde  formar  as  raças 
pre-historicas  e  esboçar  os  povos  actuaes.  ilas  a  sua 
acção  é  tão  lenta,  que  não  se  deixa  notar  nitidamente 
nas  civilisações   modernas. 

Duvido  que  haja  um  antliropologista  capaz  de  de- 
terminar com  seo-urança  quaes  as  transformações  expe- 
rimentadas nos  últimos  deis  mil  annos  pelas  populações 
da  Europa,  transformações  produzidas  pelo  clima. 

Quaes  as  modificações  operadas  pelo  meio  nos  povos 
indo-germanicos,  immig-rados  para  o  occidente  ?  A  his- 
toria não  sabe  responder. 

Tão  looge  quanto  é  possível  subir  na  corrente  dos 
tempos,  logo  que  os  hellenos,  os  latinos,  os  celtas,  os 
germanos,  eic  ,  apparecem  na  historia,  já  se  nos  an- 
tolham com  seus  caracteres  distinctivos.  O  mesmo  po- 
demos dizer  das  velhas  raças  semíticas  e  das  suppostas 
turanas. 

O  mais  assombroso  exemplo  da  influencia  do  clima 
que  se  conhece,  é  a  exercida  sobre  os  aryanos  da  índia. 
Comparados  aos  da  Europa,  nota-se-lhes  uma  enorme 
distancia.  Mas,  quantos  milhares  de  annos  não  trou- 
xeram o  estupendo  resultado?  E  este  mesmo  por  sua 
lentidão  é  hoje  apontado  post  factum  e  não  foi  cousa 
assignalavel,  dia  a  dia,  pelos  historiadores. 

Ha  quatrocentos  annos  é  o  portuguez  transformado 
aqui  pelo  clima...  Até  que  ponto  tem  chegado  esta 
modificação  ? 

Não  creio,  que  haja  quem  possa  responder.  Só  d'aqui 
a  dons  mil  annos  será  possível  ao  futuro  historiador 
dizer  qual  a  deformação  produzida  nos  aryanos  pelo 
clima   d'este  paiz. 

Mas  então  provavelmente  esta  terra  terá  passado 
por  uma  dúzia  de  mutações  históricas,  como  a  Grécia, 
como  a  Itália,  como  a  Gallia,  como  a  Hespanha,  como 
a  Bretanha.  Ella  provavelmente  não  será  mais  o  BraziU 
quero  dizer,  não  será  a  terra  da  actual  nação  brasi- 
leira ... 
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O  povo  actual  se  obliterará  provavelmente  nas  raças 
absorventes   do   norte,    nos  ang-lo-saxonios,  por  exemplo. 

Na  luta  pela  posse  da  terra  não  sei  si  os  povos 
que  nos  obstinamos  a  chamar  latinos  estarão  livres  de 
outras  invasões,  á  guisa  das  operadas  no  começo  da 
idade  média.   Parece-me   que   não. 

Haverá  talvez  só  uma  differença:  E'  que  a  invasão 
moderna   vai-se  fazendo  lentamente  pela  colonisação. 

Não  sabemos  o  que  será  dos  povos  fracos  da  Ame- 
rica do  Sul,  quando  os  Estados-Unidos  tiverem  noventa 
ou  cem  milhões  de  habitantes  e  sentirem  necessidade 
de   despejar   gente  para  as  zonas   meridionaes. 

Oxalá  que,  n'esse  tempo,  tenhamos  um  povo  feito 
e  resistente,  capaz  de  absorver  aquellas  sobras,  sem. 
perder   a  sua  individualidade. 

Em  todo  caso,  o  que  a  historia  então  ha  de  con- 
signar com  segurança  é  aquillo  que  hoje  em  dia  já 
ella  determina,  isto  é,  as  mutações  e  mesclas  das  raças. 
Ã,  acção   do  clima  não  poderá  ser  seguida  passo  a  passo 

Em  nossa  historia  de  quatro  séculos  não  sei  que 
diflferenças  tenha  o  meio  produzido  no  caboclo,  no  negro 
6  mesmo  no  portuguez.  O  que  noto  a  olhos  nús  é 
o  mestiço. 

Este  é  o  brazileiro  por  excellencia,  é  o  agente  em 
torno  do  qual  faço  mover  a  nossa  historia  litteraria. 
E  n'elle  evidentemente  influe  muito  mais  o  contacto 
das  raças  do  que  a   acção  do  clima. 

Esta  é  longínqua,  apreciável  a  largos  espaços  e  de 
diííicultosa   determinação,  até  no  próprio  futuro. 

Supponhamos  que,  d'aqui  a  mais  quatrocentos  annos, 
as  três  raças  primordiaes  de  nossa  população  tenham-se 
entralaçado  completamente;  que  não  haja  mais  caboclos 
puros,  nem  negros  puros;  que  uma  sabiamente  dirigida 
corrente  de  immigração  branca  tenha-nos  vindo  ajudar 
n'esta  obra  da  obliteração  das  cores  escuras ;  que  o 
typo  brazileiro  seja  então  bem  caracterisado ;  o  que  será 
ahi  a  obra  da  selecção  ethnica  e  da  selecção  do  meio? 
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Por  certo  a  primeira  será  mais  profunda. 

Ha  além  de  tudo,  uma  razão  peculiar  ao  Brazil  e 
é  esta:  o  clima  aqui  nada  tem  mais  a  mudar  no  indio 
e  no  neg-ro,  que  já  são  obras  da  zona  tropical,  nada 
quasi  terá  mais  a  fazer  com  o  mestiço,  o  genuíno  bi^a- 
zileiro^  que  recebe  dos  dois  povos  tropicaes  os  elementos 
de  resistência. 

Determinada  assim  a  influencia  do  factor  etimoló- 
gico, resta-nos  determinar,  na  obra  da  selecção  etbnica, 
o  mestiçamento,  quem  mais  tem  contribuído,  si  o  indio, 
ou  si  o  negro.  O  Dr.  Araripe  ainda  aqui  mostra-se 
em   desaccordo,  dando   a  preferencia  ao  caboclo. 

No  livro  sobre  seu  parente,  José  de  Alencar,  refe- 
rindo-se  ao  incontestável  predomínio  dos  mestiços  de 
negro  e  branco  entre  nós,  doutrina  evidentíssima,  por 
mim  sustentada,  veio  —  elle  com  umas  reducções  não  de 
todo  firmadas  nos  factos. 

Devo  cital-o  para  ser  claro :  «  Com  igual  precipi- 
tação em  um  recente  trabalho,  aliás  notabilissimo,  sobre 
a  Poesia  Popular  no  Brazil^  foi  elle  levado  a  dar  ao 
elemento  africano  maior  preponderância  no  nosso  desen- 
volvimento estethico. 

Digo  precipitação,  porque  o  crítico  não  teve  tempo 
de  lembrar-se  que,  para  decidir  esta  questão,  seria  ne- 
cessário dividir  primeiro  o  Brazil  em   zonas. 

No  Pará,  Amazonas,  Ceará  e  Rio  Grande  do  Norte, 
por  exemplo,  o  elemento  negro  é  quasi  nullo;  tudo 
cabe  ao  indígena;  as  influencias  d'aquella  raça  apeníis 
chegaram  alli  por  contra-golpe. 

No  Rio  de  Janeiro,  Bahia  e  Minas,  é  onde  pôde  ter 
lugar  a  applícação  do  negrismo  em  toda  a  sua  pleni- 
tude. » 

Não  se  trata  de  applicação  do  negrismo;  trata-se  de 
determinar  a  formação  dos  brazíleiros  como  um  povo  á 
parte,  distíncto  do  portuguez,  e,  para  isto,  buscam-se 
os  factores   da  operação. 

O  portuguez  entrou  em  uma  evolução    de    differen- 
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ciaçiÃo  de  seu  tj^po  orig-inario  pela  acção  do  meio  pliy- 
sico,  do  ne^ro,  do  indio,  e  das  correntes  estrang-eiras. 
E'  o  phenomeno  complexo  que  se  quer  determinar  e 
não  somente  a  esthetica  do  brazileiro.  ou  a  applicação 
do  negrismo. . . 

Pondo  em  balança  a  influencia  do  negro  'e  a  do 
índio,  sou  levado  pelos  factos  a  dar  a  preponderância 
áquelle  contra  este. 

No  Brazil  só  as  extremas  terras  das  fronteiras  é 
que  abrem  uma  excepção  positiva.  São  as  provindas 
pouco  povoadas  do  alto  norte  e  do  oeste,  onde  o  indio 
campeã  ainda  inútil  e  donde  será  expellido,  logo  que  o 
branco  e  o  negro  alli  penetrarem  amplamente.  E'  o 
caso  de  Amazonas,  Matto-Grosso,  e  até  certo  ponto  de 
Paraná,  Goyaz  e  Pará.  Do  Rio  Grande  do  Sul  o  indio 
quasi  tem  desapparecido,   mas  alli  o   branco   predomina. 

A  mestiçagem  com  o  neg-ro  não  é  muito  abundante, 
e    com   o  indio  ainda  menos. 

Todo  o  resto  do  Brazil  entra  na  formula  que  tracei: 
Maranhão,  Rio  Grande  do  Norte,  Parahyba,  Pernam- 
buco, Alagoas,  Sergipe,  Bahia,  Espirito-Santo,  Rio  de 
Janeiro,  S.  Paulo,  Minas  Geraes,  Santa  Catharina,  e  o 
próprio  Ceará  e   Piauhy. 

Ainda  mais:  a  influencia  ethnographica  da  mesti- 
çagem do  negro  com  o  branco  tende  a  ganhar  terreno 
nas  províncias  em  que  o  caboclo  ainda  vive  mais  ou 
menos  desassombrado.  A  colonisação  do  Brazil  7 ai  de 
leste  para  o  poente  e  a  vez  de  renderem-se  os  últimos 
reductos  do  caboclo  ha  de  chegar.  Não  ha  precipitação 
de  minha  parte;  ha  apenas  a  consignação  de  factos  po- 
sitivos. 

Onde  é,  entre  nós,  maior  a  população,  maior  é 
a  mestiçagem  de  origem  africana  e  portugueza.  Bem 
se  vê  que  o  alto  norte  e  o  longiquo  oeste  ficam  fora 
da  fórmula. 

O  fa3to  do  predomínio  no   Brazil  povoado  da  popu- 
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lacão  oriunda  do  mestiçamento  das  raças  branca  e  negara, 
tem  sido  contestada  acremente  e  é,  pois,  necessário  in- 
sistir para  estabelecer  a  verdade. 

O  Dr.  Araripe  Júnior  ba  neste  ponto  sido  um  con- 
stante adversário,  cujos  argumentos  merecem  serio  e 
detido  exame. 

Minha  aflârmação  tem  sido  sempre  esta :  no  Brazil 
a  maior  parte  da  população  é  de  mestiços ;  entre  estes, 
no  corpo  colonisado  de  nosso  solo,  predomina  a  mestiça- 
gem africo-luzitana,  e  são  uma  excepção  apenas  as  regiões 
do  alto  norte  e  do  extremo  occidente,  onde  o  caboclo 
puro  é  ainda  mais  ou  menos  abundante  e  donde  será 
expellido  quando  o  branco  e  seu  auxiliar  negro  alli  pe- 
netrarem amplamente. 

Nas  regiões  povoadas,  próximas  das  zonas  extremas 
do  norte  e  oeste,  o  mestiçamento  do  branco  e  indio  é 
talvez  Igual  ou  um  pouco  superior  ao  do  branco  e 
negro.  Mas  isto  é  a  excepção ;  o  resto  do  paiz  entra  ple- 
namente na  minha  formula. 

O  phenomeno  que  hoje  se  passa  diante  de  nossos 
olhos,  depois  de  quatrocentos  annos  da  descoberta,  é 
eloquentíssimo.  O  indio  desappareceu  de  toda  a  região 
verdadeiramente  povoada  do  Brazil  ante  a  concurrencia 
do  branco  e  do  negro.  Morreu,  sumiu-se,  em  parte  obli- 
tero ii-se  nos  cruzamentos. 

Sob  este  ponto  de  vista,  o  Brazil  pôde  ser  dividido  em 
três  secções : 

a)  províncias  donde  o  selvagem  puro  desappareceu 
já  totalmente,  deixando  apenas  alguns  descendentes  no 
mestiçamento  geral ; 

b)  províncias  onde  elle  existe  puro  em  pequenas 
levas  acantoado  em  regiões  desertas  e  tem  alguns  re- 
presentantes  no   mestiçamento ; 

c)  províncias  onde  exists  puro  em  numero  mais  con- 
siderável internado  em  desconhecidos  recessos,  e  em 
numero  mais  considerável  desfigurado    nos   cruzamentos. 

No  primeiro  caso  estão  as  províncias  do  Rio  de  Ja- 
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neiro,   Rio  Grande  do  Sul,  Serg-ipe,  Alagoas,  Pernambuco, 
Parahyba,  Rio   Grande  do  Norte  e  Ceará. 

Na  segunda  hypothese  estão  Sauta  Catliariíia,  Pa- 
raná, S.  Paulo,  Minas,  Bahia,  Espirito  Santo,  Piauliy  e 
Maranhão. 

Na  terceira  acham-se  Pará,  Amazonas,  M^atto  Grosso 
e   Goyaz.    Eis  ahi  as  vinte  províncias  do  Império. 

A  formula  é,  pois,  applicavel  a  todo  o  paiz  :  menos 
ás  fronteiras  do  norte  e  do  oeste,  que,  mais  tempo  menos 
tempo,  acabarão  por  entrar   na   regra   geral. 

O  Dr.  Ararípe  Júnior  objectou  com  relação  ao  Ceará 
e  ao  Rio  Grande  do  Norte.  Não  conheço  praticamente 
estas  regiões;  mas  appello  de  seu  testemunho  para  a 
auctoridade  de  dous  homens  insuspeitos:  o  Dr.  Amaro 
Bezerra  e  o  Conselheiro  Tristão  Araripe. 

O  primeiro,  a  quem  propuz  a  questão,  afiançou-me 
que  ha  corrido  por  vezes  toda  a  província  do  Rio  Grande 
do  Norte,  e  que  alli,  incontestavelmente,  predomina  a 
mestiçagem  africana. 

O  outro,  pai  do  Dr.  Araripe  Júnior,  em  sua  Historia 
do  Ceará,  escripta  ha  vinte  e  cinco  annos,  assim  se  ex- 
pressa: «O  que  em  toda  a  America  succede,  acontece 
também  no  Ceará.  A  população  indígena  é  hoje  insiyni- 
ficantissima  na  provinda,  e  tem  quasi  desajqmrecido.  » 
(Pag.  19.) 

Ha  na  obra  do  conselheiro  Tristão  de  Araripe  muitas 
passagens  como  esta.  Tratando  dos  cruzamentos  selva- 
gens, mostra  que  foram  pouco  abundantes  com  o  branco 
e  mais  constantes  com  os  próprios  negros  para  os  quaes 
os  índios  tinham  predilecção. 

Eis  o  trecho  :  «  Nunca  puderam  os  directores  conse- 
guir a  realisação  de  casamentos  entre  a  raça  branca  e  a 
indígena ;  mui  raro  foi  o  consorcio  que  entre  ambas  se 
deu  e  se  dá  hoje ;  todavia,  entre  os  índios  e  as  castas 
mestiças,  foram  e  são  frequentes  as  uniões  conjugaes, 
pela  decidida  inclinação  que  têm  os  índios  aos  mulatos 
pardos  e  negros.  »  (pag.   31 
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Deduzo  destas  citações  que  o  iadio  puro  tem  des- 
apparecido  da  província  e  que  na  mestiçag-em  em  que 
delio-se,  foi  com  o  concurso  do  negro,  e,  portanto,  este 
leva-Uie  vantag-em,  porque  ainda  ali  existe  puro  aos 
milhares,  ou  desfigurado  nos  cruzamentos  com  o  branco 
e  com  o  próprio   caboclo. 

As  províncias  do  Rio  Grande  do  Norte  e  Ceará  não 
podem  ficar  fora  da  formula  que  tracei,  e  ser-me-hia 
fácil  demonstrar  o  mesmo  para  todo  o  resto  do  Brazil 
colonisado. 

O  Dr.  Araripe  Júnior  appellou  para  a  Exposição  An- 
thropologica  Brazileira  havida  ha  poucos  annos  no  Rio 
de  Janeiro. 

Ora  bem,  a  exposição  foi  incompleta  e  inexacta  no 
titulo;  seria  quando  muito  uma  Exposição  Anthropologica 
Indiana. 

Uma  exposição  anthropologica  brazileira  deveria  ter 
pelo  menos,  quatro  secções  :  a  secção  portugueza^  a  afri- 
cana, a  tupi  e  a  restante  —  a  mestiça. 

Na  primeira  deveria  estar  exhibido  o  homem  da  pe- 
nínsula ibérica  em  todas  as  suas  manifestações  histó- 
ricas e  prá-historicas ;  na  seg"unda  o  homem  africano  e 
suas  industrias ;  na  terceira  o  homem  americano  e  na 
ultima  o  brazileiro  actual.  Nada  d'Í3to  vê-se  ali  onde 
apenas  acham-se  agglomerados  alg^uns  objectos  referentes 
ao  liomo  americanas.  A.  sciencia  do  Brazil  não  deve  ser 
de  puras   exlerijridades,  um  traste  para  ser  visto. 

Depois  do  g-rande  festim  que  nos  ficou  ?  Um  guia, 
um  pequeno  catalogo, — meia  dúzia  de  artiguinhos  de  jornal 
mais  ou  menos  extravagantes,  e  um  estudo  g-alante  nos 
Archivos  do  Museu. 

Aquelle  fragmento  de  exposição  teve  um  valor  relativo; 
mas  não  prova  o  que  o  Dr.  Araripe  pretende.  Bem  pelo 
contrario  prova  o  que  temos  aífirmado.  Quem  lá  esteve 
no  dia  da  abertura  e  nos  subsequentes  poude  ver  o  se- 
guinte : 

Dentro  do  edificio  e  nas  ruas  adjacentes  agitavam-se 
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03  visitantes,  isto  é,  os  brancos,  os  neg-ros  e  03  mestiços 
destes  em  todas  as  suas  gradanijes....  e  os  reis  da  terra^ 
03  caboclos,  onde  se  achavam'?  Não  foram  vistos  senão 
representados  em  telas   ou  em  barro.... 

Para  cumulo  da  irrisão  foram  mandados  vir  do  Rio 
Doce  meia  dúzia  de  indios  aldeados,  meia  dnzia  de  an- 
tig-os  monarchas  das  selvas  e  que  se  .deixaram  ficar  lá 
para  o  Corjio  de  Bombeiros,  como  um  objecto  de  curio- 
sidade, á  guiza  de  animaes  raros  expostos  ás  vistas  de  um 
publico  enfastiado...  E  é  este  o  predomínio  do  caboclo  ? 
Não  pode  haver  maior  cegueira. 

O  tupi  brazileiro  está  condemnado  á  sorte  dos  povos 
da  Pol^-nesia.  Ali  não  só  o  homem  desappareceu  ante 
o  concurso  europeu,  como  ainda  desapparecerara  algu- 
mas espécies  animaes  e  até  vegetaes  com  a  introducção 
das  espécies  estrangeiras.  E'  facto  provado  por  centenas 
de  viajant?s  e  que  M.  de  Quatrefages  pôz  a  limpo  na 
Revista   Scientifica  de  Pariz,  de  9  de  junho  de  1877. 

O  Índio  não  é  ainda  plenamente  entre  nós  um 
objecto  de  sciencia  ;  é  antes,  e  acima  de  tudo,  um  as- 
sumpto de  poesia.  Excepção  feita  dos  trabalhos  lin- 
guisticos de  Baptista  Caetano,  alguns  pequenos  estudos 
de  Couto  de  Magalhães  e  Carlos  Hartt,  sob  o  ponto  de 
vista  ethnog-raphico,  tudo  o  mais  que  no  Brazil  tem-se 
escripto  á  conta  do  selvag'em,  é  sem  mérito  absoluta- 
mente. 

E  si  a  questão  é  de  amor  para  com  as  raças  que 
constituíram  o  nosso  povo,  porque  motivo  não  emanci- 
pamos o  negro,  como  emancipámos  o  indio  ?  Porque 
motivo  em  nosso  Museu  não  ha  uma  secção  africana? 
Porque  não  se  estudam  as  línguas  dos  negros,  sua 
poesia,  seus  contos  anonymos,  seus  usos  e  costumes,  suas 
danças,  e    festas,  suas  idéas  religiosas,    etc.  ? 

E'  que  para  esta  enormíssima  injustiça  contribue 
com  toda  a  sua  força  a  massa  immensa  do  prejuízo  na- 
cional... Ninguém  tem  a  coragem  de  estudar  o  negro 
para    não  passar  por   eivado  de  casta...    Esta   é  a    quês- 
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tão  e,  militas  vezes,  o  maior  defensor  do  indio  contra 
o   negro  é  o  pardo  evidente  e  carregado  ! 

E'  ainda  um  residuo  do  romantismo.  O  Dr.  Araripe, 
folgo  em  reconhecel-o,  não  participa  grandemente  da 
mania  indiana. 

Hoje  defende  o  caboclismo  mais  por  uma  tradição 
da  escola  a  que  pertencera  em  sua  puericia  litteraria, 
do  qu3  por  uma  preoccupação  systematica. 

A  verdade  é,  em  geral,  que  desejamos  fazer  do  es- 
tudo do  selvagem  a  nossa  especialidade.  O  intento  pode 
ser  em  certo  sentido  louvável,  mas  tem  sido  improfícuo. 

Não  possuímos  ainda  a  calma  necessária,  nem  os 
methodos  precisos  para  abordar  o  estudo  das  raças  sel- 
vag-ens  objectivamente,  como  um  problema,  puramente 
anthropologico  ou  histórico.  Sonhamos  ainda  e  sem- 
pre um  Brazil   tapuio. 

Si  na  própria  Europa  e  nos  Estados-Uiiidos  os  gran- 
des estados  awericanistas  são  ainda  muito  incertos  ;  si 
os  immensos  trabalhos  sobre  as  civilisações  do  México, 
Guatemala  e  Perii  são  na  máxima  parte  fluctuantes, 
como  se  deprehende  de  todos  os  congressos  europeus,  o 
que  não  se  dará  com  o  Brazil,  sem  especialistas,  sem 
escolas   ;idequadas  '? 

Dá-se  o  que  temos  visto :  hypotheses  phantasmago- 
ricas  e  absurdas,   phrases,   phrtises   e  mais  phrases. . . 

Ainda  ha  pouco  a  Exposição  o  demonstrou.  O  espé- 
cimen pré-historico,  velho  de  muitos  milleaios,  perten- 
cente, por  certo,  a  uma  raça  differente  do  indio  do 
tempo  da  descoberta,  achava-se  mesclado  aos  espéci- 
mens dos  tempos  coloniaes  e  até  aos  pertencentes  ás 
populações  mestiçadas  da  actualidade  ! 

Apezar  da  bòa  vontade  do  pessoal  do  Museu,  d'ali 
não  surgiu  uma  destas  obras  imponentes  e  decisivas 
que  podasse  elucidar  de  uma  vez  os  problemas  e  trevas 
que  cercam  as  nossas  raças  selvagens.  Não  critico ;  as- 
signalo  apenas   um  facto. 

Como  quer  que  seja,   porém,   e  a  despeito   das  diffi- 
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culdades,  os  estudos  americanos,  apezar  de  imperfeitíssimos, 
acham-se  iniciados  entre  nós,  protegidos  pelo  romantismo 
e  em  grande  parte  pela  fatuidade  nacional,  que  ainda 
adormece    no    ledo    sonho  de    julgar-se    indígena... 

E'  a  velha  mania  da  nobreza  tupinambd  de  que 
muitos  brazileiros  são  ainda  em  extremo  afifectados. 

No  tempo  da  Independência  a  moléstia  chegou  a 
seu  auge,  e  vimos  até  mulatos^  como  o  finado  Fran- 
cisco Gomes  Brandão,  tomarem  nomes  indígenas.  EUe 
chamou-se  Acayaba  de  Montezuma. 

Um  disparate,    como  outro  qualquer. 

Louvo  os  estudos  americanos;  mas  como  estudos,  não 
como  pasto   a  velleidades  ethnicas. 

Deveríamos  também  iniciar  os  estudos  africanos.  O 
negro,  espalhado  pela  Africa  e  America,  é  uma  raça  que 
offerece  interessantíssimos  problemas. 

Muitos  sábios  europeus,  seguindo  o  exemplo  de  Bleek, 
atiram-se  a  estas  pesquizas.  Façamos  o  mesmo.  O  negro 
e  seu  parente  mestiço  tocam  o  nosso  povo  bem  de  perto. 
Não  sejamos  presumpçosos,  nam  tenhamos  medo  de  dizer 
a  verdade. 

O  predomínio  apparente  do  indianismo  na  cívilisaçao 
brazileira,  é  um  velho  prejuízo,  difflcíl  de  extirpar.  Causas 
numerosas  e  especiaes  coutribuíram  para  arraigai-o,  e 
hoje  ainda  elle  está  de  pé. 

Estriba-se  falsamente  em  razões  litterarias,  históricas, 
geographícas  e  socíaes.  Na  lítteratura  apparece  como 
uni  protesto  contra  os  invasores;  vê-se  no  índio  a 
encarnação  do  génio  do  Brazil  e  o  nativismo  traduz-se 
no  caboclismo. 

Na  historia  appella-se  para  o  numero  avultado  das 
tribus  primitivas,  e  recorre-se  á  grande  porção  de  aldeía- 
mentos  dos  selvagens  catechísados  na  zona  colonísada. 
E'  embalde  que  se  demonstra  serem  as  enumerações 
dos  velhos  chronístas  inexactas,  tomando  elles  simples 
denominações  de  famílias  e  de  variedades  de  um  só 
grupo,  por  outras  tantas  tribus  e  nações  diversas. 
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E'  embalde  que  se  mostra  a  decadência  progressiva 
dos  aldeiamentos  e  saa  extincção  quasi  completa  desds 
o   século  passado. 

Sempre  o  prejuizo  vai  fazendo  seu  caminho. 

Na  geographia  appella-se  para  os  nomes  tupis  que 
abundam  em  nossa  caria,  sem  reparar  que  esse  pheno- 
meno  natural  nada  prova,  além  do  respeito  á  tra- 
dição. Na  esphera  social  o  indio  tem  mais  sympathias, 
deixou  lia  muito  de  ser  escravisado  e,  por  ser  menos  es- 
curo do  que   o   negro,  é   mais    querido. 

O  caboclo  é  mpis  idealisado,  mais  estudado,  mais 
conhecido. 

Sonhamos  um  Brazil  tapuio,  disse  eu,  e  não  repa- 
ramos que  desejamos  o  mal.  Todas  as  nações  ameri- 
canas em  que  o  elemento  europeu  nlo  predomina,  como 
o  México,  Peru,  Equador  e  Bolívia,  são  as  menos  pro- 
gressivas do  continente.  Não  podem  competir  com  os 
Estados  Unidos,  o  Chile,  a  Republica  Argentina  e  o 
próprio  Brazil. 

Devemos  desejar  que  em  nosso  paiz  a  immensa  mes- 
tiçagem da  populaçãa  seja  habilmente  reforçada  pelo 
elemento  branco.  Mas  historicamente  é  de  justiça  e  ver- 
dade conferir  ao  negro  papel  mais  eminente  do  que  ao 
botocuio,  ente  fraco,  desequilibrado,  e  prestes  a  extin- 
guir-se.  E'  a  luta  pela  existência;  o  mais  débil  devia 
ser  devorado.  O  exacto  conhecimento  de  nossas  condi- 
ções ethuographicas  facilita  a  comprehensão  dos  typos 
litterarios.  (1] 


Pedro  Luiz  PepcEira  de  Souza  (1839-1884)  tornou- se 
famoso  por  ter  escripto  quatro  poesias  celebres.  Era 
filho  de  um  fazendeiro  abastado,  e  também  abastado  foi 


(1)    Cf.     Estudos    de     Lilleratura    Contemporânea,    pelo    auctoiv 
pag.  200. 
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elle,  jantaudo  a  isto  o  facto  de  pertíncer  a  ceria  aris- 
tocracia politica  e  influente  da  provincia  do  Rio  de 
Janeiro.  D"ahi  a  facilidade  de  sua  carreira  nas  letras  e 
na  vida  social. 

Como  já  disse  em  outro  log'ar  d'e.ste  livro,  elle  nasceu 
em  1839,  no  anno  de  Machado  de  Assis,  Carlos-  Gomes 
6  Tobias  Barretto,  e  emquanío  estes  três  oriundos  de 
famílias  obscuras,  marcavam  passo,  já  em  1860  Pedro 
Luiz,  aos  vinte  e  um  annos,  apresentava-se  formado 
em  direito  e  entrava  com  grande  ruido  na  politica, 
tomando  parte  na  redacção  do  Correio  Mercantil  em 
1861. 

Pouco  depois  em  1862  —  63  foi  um  dos  redactores  da 
Actualidade  ao  lado  de  Lafayette  Rodrigues  Pereira  e 
Flávio  Farnese.   (1) 

Era  uma  época  de  anciedade ;  acabávamos  de  ter 
uma  duvida  com  o  Peru  e  uma  grave  questão  com  a 
Inglaterra;  nossa  politica  no  Rio  da  Prata,  e  espe- 
cialmente no  Estado  Oriental,  atravessava  uma  crise 
perigosa  que  se  resolveu  com  a  guerra ;  o  partido  con- 
servador tinha  apodrecido  no  poder  de  que  se  havia 
apoderado  desde  1848,  e  formava-S3  a  Liga,  o  chamado 
partido  Progressista  ;  a  littera^.ura  tinha  baixado  na  poe- 
sia á  choraminga  banalissima ;  era  um  marasmo  geral 
que  cccultava  o  trabalho  surdo  da  evolução  para  um 
futuro  melhor. 

Quando  em  1862  —  63  Pedro  Luiz  e  seus  collegas  da 
Actualidade  batiam-se  na  politica,  alheavam  e  jogavam 
longe  suas  qualidades  litterarias,  no  Recife  ura  punhado 
de  moços  fundaram  aquello  memorável  movimento  espi- 
ritual, que  tem  vindo  a  durar  até  hoje,  e  que  foi  o  foco 
d'onde  se  tem  espalhado  por  talo  o  Srazil  as  novas 
ideias  que  modificaram  a  nossa  velha  intuição  român- 
tica. 


(1)    YiJe  a  biographia  de  Pedro  Luiz  no  Pantheon  Fluminense 
de   Lery  dos   Santos. 
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Tobias  Barretto,  Castro  Alves,  Franklin  Távora, 
Araripe  Júnior,  Victoriano  Falhares,  Guimarães  Júnior, 
Carneiro  Villela,  Celso  de  Mag-alhães,  Cardoso  Vieira, 
Castro  Rebello,  José  Hyg-ino,  Plinio  de  Lima,  José 
Jorg-e,  Generino  dos  Santos,  Souza  Pinto,  Clóvis  Bevilá- 
qua, Arthur  Orlando,  Ingie<5  de  Souza,  Marques  de  Car- 
valho, Rocha  Lima,  Mirtins  Júnior,  João  Freitas,  Souza 
Bandeira,  Virg-ilio  Brig-ido,  Alvares  da  Costa,  e  outros  e 
muitos  outros,  foram  os  sustentadores  do  movimento  alli 
durante  os  últimos  vinte  e  cinco  annos,  movimento 
em   que  o  aiictor  d'estas    linhas   teve  alg"uma  parte. 

Começou-se  pelo  que  mais  tarde  a  critica  do  Rio  de 
Janeiro  veio  a  chamar  o  condoreirismo  na  poesia ;  pas- 
sou-se  á  critica  litteraria,  á  philosophia  positiva,  ao 
darwinismo,  aos  estudos  de  poesia  popular,  ao  romance 
de  costumes  e  histórico,  á  poesia  socialista  e  scientifica, 
ao  naturalismo  do  direito,  e  a  outras  grandes  manifes- 
tações  do  pensamento  moderno. 

Durante  este  tempo  Pedro  Luiz  esterilisava-se  na 
politica,  Laífayette  mecanisava-se  na  chicana  forense, 
na  chicana  partidária,  e  Farnese  fallecia  precocemente. 
E,  coratudo,  Pedro  Luiz  tem  direito  a  figurar  em  nossa 
historia  litteraria,  duplo  direito  como  poeta  e  como  orador. 

Destacaremos  especialmente  o  poeta.  Para  o  julgar 
temos,  além  das  quatro  celebres  peças,  Terribilis  Dea, 
Voluntários  da  Morte,  Nunes  Machado  e  Sombr  i  de  Tira- 
Dentes,  um  punhado  de  outras  insertas  na  Revista  Men- 
sal do  Ensaio   Pliilosophico  Paulistano. 

N'esta  interessante  publicação  académica,  onde  se 
acham  os  mais  antigos  escriptos  de  Tavares  Bastos, 
Macedo  Soares,  Bittencourt  Sampaio  e  Francisco  Beli- 
sario,  o  nosso  poeta  publicou  versos,  discursos  e  fo- 
lhetins. 

N'esta  phase  paulistana  predominavam  em  sua  lyra 
os  sons  doces  e  ternos  de  um  lyrisrao  plácido,  que  nada 
tinha,  aliás,  de  especial  e  distincto.  Si  não  de.icia  até 
ao  chatismo,  não  attingia  a  uma  grande  altura. 
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Os  seguintes  versos  sob  o  titalo  —  O  que  eu  quero 
—  servem  bem  para  exemplificação  do  estylo  antigo  do 
poeta : 

«  Eu  quero  ii'esta  vida   um    sonho   lindo 
Que  passe  como   a   nuvem   côr  de   rosa, 
Hei-de  dizer,   depois,   cerrando   os   olhos 
—  Oh  I   flor   do   cemitério,   és  bem   formosa. 

Não  quero   muito  não :   á  fresca   sombra 
Do  viçoso  jardim   da   mocidade, 
Quero  dois  dias  m'emballar  tranquillo 
Gozando  amor  em   doce    liberdade. 


Qaero  ver  sempre   o   céo    puro  e  sereno, 
Nuvens  de  amor  e  o  sol  sempre  dourado, 
E  aos   doces   beijos  da  mulher  que  eu  amo 
Hão   de  ir  morrendo   as  dores  do   passado. 

Debaixo  da   mangueira   eu  hei  de   vêl-a 
Ao   meio   dia  languida   dormindo, 
Soltos  cabellos  flactu-indo   ao   vento, 
No  seu   sonho   gentil   irá  sorrindo. 

A'   noite  quando   a  lua  dos    amores 
Vier  chorar  debaixo   do  arvoredo. 
Encostada   indolente   no  mea   hombro 
Ella  ha  de  ouvir-me   virgitiil   segredo. 

Oh!   sombra  dos  amoras  tfio   formosa 
Como  ò    viva  e  formosa   a  borboleta. 
Eu  serei  para   ti  —  a   doce  aragem. 
Tu  serás  para   mim  —  a   violeta. 

Quero   dois  dias  —  na   macia  grama 
Reclinado  a  sonhar  sobre   um   canteiro  ! 
Passarei  minhas   horas  perfumadas 
Como   a  cândida  flor  do   jasmineiro. 
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Será   vida    b^m   curta,  porém   bella  I 
Sstn  ambição,    sem  glorias  e  sem   dores. 
Basta   um  raio   do   sol   tendo   a   mea   ladf» 
Uns  lábios    da   mulher   a    ali>umas    íiòres. 


Posso   morrer  depois,   e  que    m'importa 
Tendo   a  vida   corrido    vaporosa  ? 
Que   liei   de   murmurar,   cerrando  os  olhos, 
Oh!   flor  do   cemitério,    és   bem  formosa  I »     [1) 


As  quatro  poesias  celebres  de  Pedro  Luiz  são  de  cunho 
politico  e  social ;  no  g-enero  são  das  mais  notáveis  e 
antigas  que   se  escreveram   no   Brazil. 

Nunes  Machado  é  de  1830,  o  ultimo  anno  do  curso 
académico,  e  versa  sobre  o  pranteado  revolucionário  per- 
nambucano. A  Sombra  de  Tira-Dentes  é  de  1862,  por  occa- 
sião  de  ereg-ir-se  em  uma  das  praças  do  Rio  de  Janeiro 
a  estatua  de  Pedro  1.  O  poeta  insurge-se  contra  o  preito 
prestado  ao  primeiro  imperador  e  proclama  o  direito  de 
Tira-Dentes  a  ter  elle  e  só  elle  uma  estatua,  como  o 
proto-martyr  da  independoncia  nacional.  Tem  elle  razão 
no  culto  que  rende  ao  herós  mineiro;  mas  é  injusto 
para  com  o  filho  de  D.  João  VI. 

Na  g-rande  obra  da  prosperidade,  do  engrandecimento 
e  da  independência  do  Brazil,  não  ha  lugar  para  um  culta 
só,  e  espaço  para  u:n  só  pedestal,  ha  largueza  bastante 
para  muitos  cultos  e  altura  suííiciente  para  cem  esta- 
tuas. 

E  no  meio  delias  manda  a  justiça  e  ordena  a  historia 
que  se  alevante  o  busto  do  primeiro  imperador. 

Não  sou  suspeito  e  não  teaho  medo  de  dizer  a  ver- 
dade. 

Os  Yoluntarios  da  Morte  são  de   1833  e   consagrados 


(1)    Revista  Mensal  ão  Ensaio  Pliilosoplikco   Paulistano,  11.»  Se- 
rie,  S.  Paulo,  Maio  da  1831,   n.   1.",   pag.   15. 
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á  revolução  da  Polónia  ;  é  um  brado  de  dôr  e  sympathia 
pelo  desditoso  povo  europeu. 

Terribilis  Dea  é  de  1865  e  refere-se  a  um  dos  episódios 
da  guerra  do  Brazil   contra  o  Parag-uay. 

Os  defeitos  dessas  poesias  são  o  abuso  de  alleg'orias 
€  apparições  e  o  tom  declamatório;  os  méritos — o  espirito 
democrático,  liberal,  altaneiro,  a  fúria  canora  que  por  ellas 
circula. 

Pedro  Luiz  não  fez  escola,  não  deixou  discípulos. 
Retirado  para  a  sua  fazenda,  abi  passou  obscuramente 
o  decennio  de  1868  a  1878. 

A  ascenção  do  partido  liberal  ao  poder,  trouxe-o  de 
novo  á  vida  nesta  ultima  data;  foi  deputado  e  cbegou 
a  ministro ;  mas  o  poeta  lia  via  desapparecido  e  o  orador 
já  não  tinha  os  Ímpetos  de  1331. 

A  politica  e  a  criminosa  indifferença  do  nosso  pu- 
blico por  assumptos  litterarios  foram  matando  aos  poucos 
aquelle  vig-oroso  talento,  que  foi  caliindo  no  scepti- 
cismo  e  na  indifferença. 

E  quando  teremos  nós  espirito  publico  preparado 
para  as  lutas  e  conquistas  do  espirito,  quando  teremos 
completa  emancipação  intiUectual,  si  ainda  boje  vemos 
perfeitos  judas,  verdadeiros  trahidores,  iasurg-irem-se. 
contra  a  pátria,  cujos  progressos  amesquinham,  e  pros- 
trarem-se  torpemente  ás  plantas  de  escriptores  portuguezes 
a  mendigar  as  migalhas  de  sua  mesa  ? ! 

Ainda  temos  destes  infelizes  por  aqui  para  perpetua 
vergonha  delles  próprios,  desgraçados  que  rastejam  para 
apanhar  as  cartinhas  de  recommendação  q:ie  sua  traição 
compra-lhes  na  antiga  metrópole...  São  como  escravos 
a  quem  se  quer  dar  a  liberdade  e  a  repellera,  por  mí- 
sera vileza. 

Esqueçamol-03  e  vamos  ouvir  os  versos  de  um  pa- 
triota, de  um  brazileiro  altivo  e  independente,  um  desses 
que  não  recebiam  senha  e  ousavam  falar  por  si. 

Passa  a  Sombra  de  Tira-Deníes,  ponhamos  o  ouvido 
á  escuta  : 
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«  Façam  alas!...    O   préstito   se  avança.. 
Keluzem   as  espadas...    Preso   á   lança 
Estremece  o  sagrado  pavilhão  : 
EUe  vem  nos  contar  a  grande   historia.. 
Despertamos  ao   sol   de  nossa  gloria, 
Ao   medonho   estampido   do   canhão. 


A  orchestra   militar   vibra   seus  hymnos, 
E  o   povo  treme,    como   si  os  destinos 
Surgissem    gloriosos  lá  do   céo. 
Façam  alas!...    São   filhos  d'e5ta   terra, 
Que   vão   erguer  aos  cânticos  da  guerra 
De   feitos  nossos  perennal   trophéo, 


Bafeja   o   mundo   aragem  de   esperança; 

Lá  do   heróico   passado   uma    lembrança 

Evocaram   na  tuba   marcial : 

São  levitas  da  pátria   agradecida. 

Que  vão,  cheios  de  fé.  de  fronte  erguida, 

K'essa  marcha   solemne,   triumphal. 


Esses  louros  da  pátria   ensanguentados, 
Pelo   fogo    divino   illuminados, 
Tinham  direito   á  saudação   viril  ; 
E   os   vindouros,   em   civica   romagem, 
"Vão    prestar-lhes  esplendida   homenagem. 
Sahindo   agora    do   marasmo   vil. 


Hoje  se  elevam    tradições   queridas! 
Na  poeira  dos  annos  esquecidas. 
Até   hoje   ninguém    as   acordou. 
E'  divida  sagrada   ao   sangue  altivo, 
Que,   saltando   na  algema  do   captivo. 
Como  lava  de  fogo   arrebentou. 
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Façam  alas!...    A'  sombra  do   passado 

Vái-se   elevar  no   Pantheon   sagrado 

A   columna   mais  alta  da   nação... 

Ha  de   ser   o  heroe   de  nosso  empyreo  I 

Sobre   as  lendas  que  esplicam-lhe   o   martyrio, 

Vão   collocar   o  populai*  brasão. 


Vem  á   frente   do   povo  a   magestade... 
E'   uma   festa   em   que   a  nossa   liberdade 
Vae  cantar   a  Odysséa  do   valor. 
Aos  rufos   compassados  dos   tambores, 
Entre   nuvens   de  pólvora  e   de   flores, 
Alas!...    Alas!...    ao   povo,   ao   imperador. 


Das  nuvens  lá  do  céo,    soberbo   se   avizinha 
Das  glorias  do   Brazil   o   magico   signal ! 
Coberto  está  de   um  véo...  porém  lá  se  adivinha 
Da  liberdade   um   Daus    no   imaienso    pedestal! 


Da   terra   que   conserva  em   seu   leito   gelado 
Aquelle   que  rompera    os  elos   do   grilhão; 
Que  guarda  o  sangue  ardente  á  pátria  derramado 
E   as  lagrimas  de  cólera  em   dias   de  affliccão  ; 


Da   terra  em   que  se  deu   martyrio   glorioso, 
E  aos   raios   d'essa  luz   por   fim   se  libertoa, 
Surgir  um  dia  deve   um   vulto   portentoso, 
E   esse  —  eil-o  acolá,   qne   a    pátria  alevantou... 


Que   palmas  de  valor  não  murcha  a  grande  historia  I 
O  povo  esquece   um  dia   os   inclytos  varões  ; 
Mas  do  famoso   heróe   granítica   memoria 
Terá  sempre  a   seus  pés  do  mundo   as  geraçSes... 
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E  si   algucm   pergantar   aos  povos,   com   espanto, 
Q'ie  fez  o   cidadão   que  o   povo   assim  guardou  : 
Dirão  :   Morreu   aqui  I  Calvário  sacro-santo  ! 
O   sangue  d'e9se  Christo   a  pátria    baptisou  / 


Rasga-33  o   véo!...     Que   apparece  ? 
Quem   é  esse   cavalleiro, 
Que,   no  ímpeto  guerreiro, 
Estende   o    braço   viril  ? 
Não   é    esse   o  heróico  vulto 
Que   a  gistoria    tanto  apregoa, 
Que   o   povo   inteiro   abençoa 
Como   o  anjo   do   Brazil  ? 

Não   é,   nãol...    Vergonha  immensa  I 

N'esta   quadra   corrompida, 

Com   a   fronte   envilecida, 

Sem  glorias  e  sem  pudor, 

O  Brazil,    cruzando   os   braço?, 

Dobra    os  joelhos  contricto, 

Ante  a  massa  de   granito 

Do   primeiro    imperador. 

Curvae-vos,  raça  de   ingratos  ! 
Nos  dias  de  cobardia 
Festeja-se  a   tyranniá, 
Fazem-se  estatuas  aos   reis!... 
Embora   tenham  da   pátria 
Ouvido  os  longos  gemides, 
Os  cadafalsos    erguidos, 
E   postergadas   as   leis. 

Vêdal...    Ali  surge  da  terra, 
Como   da  febre   no  sonho, 
Um  patíbulo  medonho, 
Meu  Deus!   Porque    recuaes?... 
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Sobre  a  taboa  ensanguentada 
Aquella  face  já  fria 
Não   vem    turbar  a  alegria 
D'estes   cantos  festivaes... 


Nfio  recueis  de  uma  sombra  I 
O  frio   braço  do   espectro 
Não  pôde   quebrar    ura  sceptro 
Que  tendes   por  divinal  1 
Envolto   em   sua  bandeira, 
Triste,  pallido,   calado, 
Também  elle  é  convidado 
D'esta  festa  imperial... 


E'  esse  o  heróe   soberbo, 
O   filho   da  liberdade, 
Que   a   cega  posteridade 
N'essa   baixeza  esqueceu  ; 
Sonhador,   que  sonhou   tanto 
Na   noite  do  captiveiro. 
Foi  elle  o  mártir  primeiro, 
Que  pela  pátria  morreu. 


Elle,   siml...    Quando  nas  trevas 
Todos  curvavam   a  fronte. 
Divisou  lá  no   horisonte 
Doce   esperança  —  uma   luz... 
E   quiz  carregar,   ousado 
Da  liberdade   o   Atlante, 
Sobre   os  hombros  de    gigante 
A   terra  de   Santa   Cruz. 


Que  importa   ali  sucumbisse 
No   cadafalso   maldito, 
E  da  Independência  o   grito 
Morresse  nos  lábios  seus? 

YOL,  II 
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Qae    importa  a  morte  affrontosa. 
Si    no  cadáver   gellado, 
Pelo  Brazil  retalhado, 
Choveram  bênçãos  dos  céos?! 


Insensato !   derramara 
Esse  sangue  generoso 
Sobre  o    solo  venenoso 
Em  tempos  de  escravidão ! 
Cahiu  no  chão   ás  golfadas. 
Foram  bemditas   sementes: 
Do  sangue  do   Tira-Dentes 
Brotou-nos   a  salvação. 


Pensei  que  o  ídolo  santo, 
Que    adorássemos  agora, 
Do  homem  fosse  que  outr'ora 
A   pátria   muda    chorou. 
Hoje  percebo  assombrado 
Que  a  maldição  fulminada 
Contra  essa  fronte  elevada 
Té  no  futuro  chegoa» 


Hoje   o  Brazil  se  ajoelha,. 
E  se   ajoelha   contricto, 
Ante  a  massa   de  granito 
Do  primeiro   imperador. 
Não   molda  ninguém  no  bronze 
O   valente  dos  valentes, 
A  sombra  de  Tira-Dentes, 
Esse   braço  redemptor  ! 


Não   precisa  defuma  estatual 
Nós  o   vemos  radiante 
N'uma  aureola  brilhante 
Dj  liberdade  e  de  fé... 
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Sobre  a  taboa  ensanguentada, 
Triste,   pallido,   callado, 
Frio  espectro   do   passado, 
No  pelourinho,   de   pé. 


Da  terra  que  conserva  no   seu  leito  gelado 
Aquelle   que  rompera  os   élos  do  grilhão, 
Que  guarda  o    sangue  ardente  á  pátria  derramado 
E   as  lagrimas  de    cólera   em   dias  do   afíliccão  ; 


Da   terra  em   que  se  deu    martyrio  glorioso, 

E,  aos  raios  dessa  luz,   por  fim    se  libertou. 

Surgir  um  dia  deve   um   vulto   portentoso... 

Mas  este  é  um  bronz;  vil  que  a   corte  alevantou...  » 


Eis  alii ;  é  um  brado  de  g-aerra  democrático,  libe- 
ral, republicano  ;  poesia  social,  revolucionaria,  coraba- 
teute,  um  cantar  entbusiastico,  vibrante  que  estamos 
aqui  habituados  a  ouvir  de  certos  privilegiados. 

Quando  ha  vinte  e  seis  annos,  a  30  de  março  de 
1862,  Pedro  Luiz  espalhou  pelo  povo  da  capital  do  Im- 
pério em  folhas  avulsas  esses  valentes  versos,  ainda  não 
se  falava  em  Anthero  do  Quental,  ainda  não  era  dia 
para  Guilherme  Brag-a  e  menos  ainda  para  Guerra  Jun- 
queiro. Nossa  autonomia  litteraria  foi  sempre  uma  rea- 
lidade para  os  grandes  espirites,  e  uma  mentira  para  os 
medíocres. 

Os  bellos  versos  de  Pedro  Luiz,  que  acabamos  de 
ler,  despertam  nos  uma  observação,  e  é  esta:  elles  mos- 
tram entre  nós  o  progresso  das  idéis  democráticas. 

Percorra  por  este  lado  o  leitor  todo  o  curso  da  his- 
toria da  litteratura  brazileira ;  parta  de  Bento  Teixeira, 
que  se  dava  por  feliz  em  dedicar  sua  Prosopopéa  ao 
governador   de  Pernambuco  ;  pa?se  pelos  eucomiastas  e 
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aduladora s  das  academias  dos  Esquecidos,  Felizes  e  Selectos^ 
que  viviam  a  incensar  os  governadores  geraes,  nem 
ousando  levantar  as  vistas  até  aos  thronos  dos  Reis  — 
Nossos  Senhores;  chegue  á  épocha  de  Pombal  e  aprecie 
ainda  as  louvaminlias  ao  rei  e  ao  poderoso  ministro ; 
atravessa  o  tempo  de  Maria  I  e  veja  como  os  próprios 
poetas  mineiros  eram  submissos  nos  seus  cantares  diri- 
gidos a  Excelsa  Rainha ;  venha  até  aos  tempos  do  pri- 
meiro reinado,  e  vá  notando  o  progredir  da  ousadia  da 
musa  no  seu  trato  com  os  reis  e  os  poderosos;  chegue 
aos  nossos  dias  e  assignale  a  distancia  que  vae,  por 
exemplo,  de  tudo  aquillo  aos  versos  de  Pedro  Luiz  e 
ao  Régio  Saltimbanco  de  Fontoura  Xavier. 

E'  somente  pena  que  este  seja  hoje  um  represen- 
tante no  estrangeiro,  e  aquelle  tenha  sido  um  ministro 
desse  mesmo  imperador  que  elles  tanto  estygmatisaram. 


Luiz  Nicoláo  Fagundes  Varella  —  (1841-1875)  —  é, 
como  já  disse,  o  laço  que  prende  o  lyrismo  de  Alvares 
de  Azevedo  e  companheiros,  o  sertanegismo  de  Bitten- 
court Sampaio  e  coUegas  ao  hugoanismo  socialistico  da 
escola  condoreira. 

E'  um  poeta  de  grande  mérito,  uma  singular  fi- 
gura digna  de  reverencias  e  attenções.  E'  muito  conhe- 
cido, bastante   lido   e  muito   mal   estudado. 

Xão  existe  d'elle  ao  menos  um  bom  esboço  biogra- 
phico;  porquanto  os  dous  que  ahi  correm,  devidos  ás 
pennas  de  Lery  dos  Santos  e  Visconti  Coaracy,  estão 
cheios  de  erros  e  fortes  lacunas. 

Coaracy  repete,  o  que  leu  em  Lery,  e,  pois,  refutar 
este  é  refutal-o  implicitamente,  e  vice-versa. —  «Em  1865, 
escreve  aquelle,  matriculou-se  na  Faculdade  de  S.  Paulo. 
Cursou  a  academia  durante  dous  aunos,  e  durante  esse 
tempo,  estimulado  pelos  coUegas,  publicou  as  suas  pri- 
meiras poesias.  Por  essa  época,  seu  coração  inflamou-se 
de  amor  por  formosa  donzella. 
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Com  ella  casoii-se  e  teve  um  filho,  ao  qual  dedi- 
cava extremoso  aífecto.  Resolvido  a  concluir  os  seus 
estudos  na  faculdade  de  Olinda,  partiu  p9.ra  Pernam- 
buco, coino   passag'eiro   no   vapor  francez   Bearn. 

Esse  navio  naufragfou  na  altura  dos  Abrolhos.  Vá- 
rella  desenvolveu  então  g-tande  energia,  e,  pondo  em 
pratica  a  sua  experiência  adquirida  na  viagem  que  fi.- 
zera  a  Goyaz,  atravez  de  sertões,  dirigiu  a  construcção 
de  cabanas  para  accommodação  dos  náufragos,  e  de 
mais  trabalhos  para  obtenção   de  soccorros. 

Chegando  finalmente  a  Pernambuco,  passou  alli  um 
anno  em  prosegnir  nos  seus  f-studos,  e,  regressando 
por  occasião  das  ferias,  ao  Rio  de  Janeiro,  quasi  perdeu 
a  razão  ao  saber  que  a  morte  lhe  havia  roubado  a 
esposa  e  o  filho. 

Esse  golpe  tremendo  cortou-lhe  o  futuro  e  enegre- 
ceu-lhe  a  existência.  D'alli  em  diante,  Varella  vagueava 
pelos  campos,  abria  caminho  atravez  das  florestas,  va- 
deava ribeiros  e  passava  a  nado  caudalosos  rios,  con- 
doendo-se  com  os  africanos  escravos  que  encontrava, 
contando  suas  torturas  aos  tropeiros  em  cujos  pousos, 
parava,  suspirando  pela  morte,  e  foi  por  essa  occasião 
que  escreveu  o  sentido  Cântico   do  Calvário.  »  (1) 

Este  pedaço  biographico  é  um  tecido  de  inexacti- 
dões; não  foi  em  1865  que  o  poeéa  matriculou-se  em 
S.  Paulo;  a  morte  de  seu  filho  não  occorreu  durante 
sua  estada  no  Recife  (e  não  Olinda  como  inexactamente 
diz  o  biographo) ;  não  esteve  dous  annos  apenas  na  fa- 
culdade juridica  do  sul;  não  escreveu  o  Cântico  cio 
Calvário  na  volta  de   Pernambuco  durante  as   ferias. 

A  verdade  é  que  Varella,  nascido  em  1841,  tendo 
feito  em  1852  a  viagem  a  Catalão  em  Goyaz,  havendo 
residido  temporariamente  em  Angra  dos  Reis,  Petrópolis 
e   Nictheroy,  já  em    1860  e   61   achava-se   em    S.   Paulo 


(1)  Obras   Completas  de  L.  N.  Fagundes   Varella,  1.»  vol.,  pag.  48, 
—  Noticia  Biographica. 
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ultimando  os    preparatórios    e   matriculando-se  logo   em. 
seguida. 

Em  1861  publicou  as  Nocturnas,  em  1832  o  Pendão 
Auri-Verde,  era  1834  as  Vozes  di  America  e  no  anuo 
seguinte   os  Cantos  e  Phantasias.  (1) 

Quando  em  1866  appareceu  em  Pernambuco,  já  ia 
precedido  de  grande  fama  preparada  pelos  quatro  livros 
acima  citados  e  no  ultimo  d'elle3  já  ia  encerrado  o 
Cântico  do  Calvário,  dedicado  á  memoria  de  seu  filho, 
fallecido  a   11  de  dezembro  de  1833. 

Não  é  absolutamente  crivei  que  Varella  levasse  três 
longos  annos  para  ter  a  noticia  do  passamento  de  um 
ser  que  idolatrava. 

O  fallecimento  de  sua  mulher,  cuja  data  precisa 
não  pude  obter,  é  que  talvez  tenha  occorrido  nos  últi- 
mos tempos  da  estada  do  poeta  no  Recife. 

De  1867  em  diante  torna-se  obscura  a  biographia 
do  illustre  fluminense. 

Sei  apenas  que  iniciou  então  vida  erradia  pela  Corte, 
Nictheroy,  Rio  Claro,  Mangaratiba,  Angra  dos  Reis  e 
outras  localidades  da    província  do  Rio   de  Janeiro. 

Aiula  assim  passou  a  segundas  núpcias  c  publicou 
dous  novos  livros,  Cantos  Meriodionies  e  Cantos  do  Ermo 
e  da  Cidade.  Deixou  duas  filhas  e  dous  inéditos:  o 
Diário  de  Lazaro  e  Anchieta  ou  o  Evangelho  nas  Selvas^ 
que  correm  hoje  publicados.  Falleceu  em  1875  aos 
trinta  o  quatro  annos  de  sua  idade. 
Estudemol-o  mais    de    perto. 

No  Brazil  até  hoje  tem  existido  cinco  poetas  ver- 
dadeiramente descuidoso=i,  andarilhos,  bohemios:  Gre- 
gório   de    Mattos    no    século    XVÍI  e  Laurindo  Rabello, 


(1)  Quande  tractámos  de  Gonçalves  Dias,  dissemos  que  os  Can- 
tos e  Phantasias  eram  de  1836.  Agora  dizemos  que  elles  são  do 
1SG5.  Para  o  fim  que  alli  tiahamos  em  vista  não  ha  nisto  con- 
tradicção.  O  livro  traz  no  frontespicio  a  data  de  1865;  mas  só 
espalliou-so  pelo   publico  em  princípios  de  186G. 
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Âureliano  Lessa,  Bernardo    Guimarães  e   Fag-undes  Va- 
rella  neste  século. 

Destes  cinco  os  mais  populares  foram  Greg^orio,  o 
satyrico,  Laurindo  o  eleg-iaco,  e  Varella  o  lyrista. 

Os  dous  mineiros  tiveram  uma  notoriedade  mais  limi- 
tada. Durante  quinze  annos,  de  1830  a  1875,  especial- 
mente nas  rodas  de  estudantes,  em  S.  Paulo,  Recife  e 
Rio  de  Janeiro,  Varella  era  sempre  o  bem  vindo,  o  com- 
panheiro querido,   applaudido,  idolatrado. 

EUe  não  chegou  a  ultimar  o  curso  académico,  a 
graduar-se,  e  a  seguir  uma  qualquer  dessas  carreiras 
que  se  abrem  aos  bacharéis  em  direito. 

Deixou-se  sempre  ficar  na  vida  indefinível  do  bo- 
liemio,  sem  rumo,  sem   destino  determinado. 

Qual  a  razão V  Vicios  de  educação'?  Vícios  de  es- 
cola? Tendência  natural?  Tristeza  nativa?  Alg-uma 
amarga  decepção  ? 

Não  sei  bem  ao  certo;  nem  a  leitura  da?  obras  do 
poeta  é  por  esta  face  uma  g-arantia  absolutamente  se- 
gura de  descobrir  a  verdade. 

A  obra  do  poeta  apparentemente  lógica,  é  uma  das 
mais  contradictorias  que  possuímos ;  apparentemente  pes- 
soal, é   uma  das    mais  impessoaes  de  nossa  litteratura. 

Mas,  emfim,  é  por  onde  teremos  de  estudal-o.  De 
sua  leitura  deprehendi  o  seguinte :  Varella  não  foi  um 
triste,  nem  um  alegre,  nem  um  crente,  nem  um  sce- 
ptico,  nem  um  liberal,  nem  um  auctoritario ;  porque 
foi  tudo  isto  ao  mesmo  tempo,  conforme  o  ensejo  e  a 
occasião.  Foi  umi  natureza  múltipla,  variada,  exces- 
sivamente excitavel,  atormentada  por  estímulos  diversos. 
Varella   foi   um   agitado. 

Dahi  a  variedade  de  suas  impressões  e  a  mobili- 
dade dos  tons  de  seu  cantar ;  d'ahi  essa  morbideza  in- 
consciente e  irresistível  que  se  evapora  da  mor  parte 
de  suas  composições.  Tal  a  característica  fundamental 
de  seu  génio,   de  seu  temperamento   de  poeta. 

As  producções,  pois,  que  mais  o  definem  são  aquel- 
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las  em  que  apparecem  essas  incertezas,  essas  fluctua- 
ções,  essas  névoas,  esses  claros  e  obscuros,  essas  vagas 
aspirações,  esses  sonhos  róseos  e  dúbios,  esses  matizes 
impalpáveis,  essas  ondulações  chimericas  de  ura  espirito 
inconsistente  adormecido  n'uma  espécie  de  embriaguez. 
E'   o  que  eu  chamei  o  lyrismo  bacchico. 

Entretanto,  a  falsa  critica  entre  nós  tem  dado  a 
Varella  como  caracterisação  principal  a  tristeza  ro- 
mântica. .. 

E'  um  erro  refutado  pelo  próprio  poeta,  quando 
diz  em    Velha  Canção: 

«  Não  sou   desses  génios  duros. 
Inimigos  do   prazer. 
Que  julgam  que  a  humanidade 
Só  nasceu  para  gemer  ; 

Goato  de  queimar  incenso 
Sobre  as   azas  da  alegria, 
Julgo  que   ser  louco   a  tempo 
Também    é   sabedoria...»     (1) 

Ou  no  Ermo  : 

«  Eu  não  detesto  nem   maldigo    a   vida, 
Nem  do  despeito  me  remorde  a  chaga...»     (2) 

Ou  em  Oração  : 

a  Eu   quero   andar  !   Eu   sei  que   no   futuro 
Inda   ha  rozas  de  amor,   inda    ha  perfumes, 

Ha  sonhos  de  encantar  I 
Não,   eu  não   sou   d'aquelles  que   a  dcs3rença 
Para  sempre  curvou,   e   sobre  a    ciaza 

Debrncam-se  a   chorar.»     (3) 


(1)  Ob7'as  Completas,  I.   pag.  279. 

(2)  Idem,  II,  pag.  73. 

(3)  Idem,  ibid.  pag.  9G. 
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Ou  finalmente   em  Acusmata  : 

«  Sinto  que  fui  feliz,  e  n'essa  quadra 
Nem  tristezas  cantei,  nem  amarguras, 
Mas  Deos,  a  vida,  a  mocidade  e  a   gloria.»  (1) 

Nada  mais  claro  ;  a  critica  illudiu-se  completa- 
mente. 

Outra  falsa  caracterisação  do  poeta  é  a  que  o  apre- 
senta como  sertanegista,  bucolista  por  Índole  e  tendência 
irresistível. 

Sinto  ver  partilhado  esse  erro  por  Franklin  Távo- 
ra, o  illustre  romancista  e  hábil  critico,  em  seu  bello 
estudo  sobre  o  escriptor  fluminense,  n'estas  palavras : 
«Varella  é  o  cantor  das  meias  malicias  e  das  meias  in- 
nocencias  existentes  n'essa  região  pittoresca  e  animada, 
que  não  ^-  a  cidade  deslumbrante  nem  a  solidão  bravia, 
que  é  simplesmente  o  campo  ou  a  roça  ou  o  matto,  isto 
é,  um  theatro  modesto  de  folguedos  ingénuos,  amores 
tímidos,  graças  vorgonhosas,  mais  virtudes  que  vícios, 
mais  natureza  que  arte,  mais  dcísinteresse  que  calculo, 
n'essa  região  que  está  para  a  civilisação  como  o  arre- 
bol está  para  o  dia,  nesse  plano  onde  perfis  garridos 
e  imagens  toscas  se  debuxam  sob  uma  luz  crepuscu- 
lar   que    os  não  deixa  ver  em  completo  relevo. 

Si  a  rainha  crítica  não  se  engana,  Varella  pode  ser 
aferido  pela  poesia  A  Roça,  que  é  uma  das  que  tra- 
zem mais  fundamente  impresso  o  signal  da  sua  phy- 
sionomia   poética.»   (1) 

Távora  é  levado  a  esta  conclusão,  aL^n  d'  A  Roça 
pela  leitura   de  Mimosa  e  Antonico  e  Corá. 

Ponho-me  em  completo  desaccordo.  Estas  três  com- 
posições campezinas  e  sertanegistas  são  productos  espo- 
rádicos e  excepcionaes   na  vasta  obra  de  Varella. 


(1)    Idem,  ibiã,;  pag.  271. 

(1)     Obras    Completas,  I,   pag.  25.- 
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Em  rig-or  até  reduzsm-se  ás  duas  primeiras,  porque 
A7itonico  e  Corá  quasi  nada  tem  de  essencialmente  ro- 
ceiro, não  passando  da  narrativa  extravag-ante  de  um 
caso   de  bigamia^  tão  próprio  do  sertão,  como  da  cidade. 

Restam  A  Roça  e  Mimosa,  bellas  producções  em, 
verdade,  que  desapparecem  no  meio  da  multidão  de 
poesias  do  auctor  fluminense. 

Varella,  que  viajou  as  regiões  marítimas  do  Brazil, 
as  regiões  das  mattas,  e  as  regiões  do3  sertões,  dedi- 
cou alguns  cantos  ás  scenas  que  mais  o  captivaram  por 
todas  ellas. 

A'  vida  sertaneja  couberam  as  duas  poesias  encom- 
miadas  pelo  critico.    Tal  foi  e    nada  mais. 

Não  é  isto  suíiiciente  para  constituir-lhe  a  caracte- 
rística especial  e  dar-lhe  alto  posto  n'um  género  em 
que  elle  difiicilmente  poderia  luctar  com  Bittencourt 
Sampaio,  Joaquim  Serra,  Bruno  Seabra,  Trajano  Galvão, 
Mello   Moraes  Filho  e    outros  já  lembrados  n'este  livro. 

Em  Mimosa  mesma  o  que  nos  encanta  é  o  docd 
lyrismo  amoroso  do  2."  canto  e  não  as  notas  para- 
mente sertanejas  aliás   raras  e  fracas. 

Insisto  em  dizer,  o  traço  pessoal  do  lyrismo  de  Fa- 
gundes Varella  é  certo  pliantasiar  vago  e  dolente,  ae- 
rio  e  brumoso,  cheio  de  doçuras  e  sonoridades,  alguma 
cousa  de  impalpável  e  cliimerico,  de  vaporoso  e  dúbio, 
como  03  sonhos  de  um   espirito    alheiado     da   realidade. 

Esta  nota  espalha-se  por  toda  a  sua  obra,  especial- 
mente em  As  Selvas,  Névoas,  Gualter,  A  Enchente,  Ju- 
venilia,  Cântico  do  Calvário,  Madrugada  d  beira  mar, 
Acusmata,  Visões  da  Noite  e  trinta  outras.  E'  quasi 
abrir  seus  livros  ao  acaso  e  lêr. 

No  seu  próprio  poema  sobre  Anchieta  as  melhores 
passagens  são  os  trechos  em  que  a  propósito  de  scenas 
naturaes,  deixa  de  lado  a  vida  do  Christo  narrada  pelo 
missionário,  e  cae  em  effasões  lyricas  do  género  pre- 
dilecto. 
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O  mesmo  em  todos  os  posmstos  para  não  falar  nas 
poesias  mais  curtas. 

O  nosso  scismador  não  gostava  da  claridade  em  todo 
o  seu  esplendor,  não  apreciava  o  vivar  positivo  das  ci- 
dades, as  luctas  da  imprensa,  as  ag-itaçOes  politicas, 
uma  carreira  normal  e  seg-ura.  Amava  o  retiro,  as 
sombras  das  matas,   o   abandono  que   o  deixasse  sonhar. 

Não  ha  poeta  alg-um  da  ling-ua  portugueza  que  te- 
nha empregado  tanto  a  palavra  névoa,  e  elle  vivia 
n'um  paiz  tropical,   n'uma   terra  banhada  de  luz  .. 

—  As  névoas  elle  as  tinha  no  espirito.  E  esse  ser 
agitadiço,  essa  alma  exhuberante  e  lyrica  dava-se  bem 
na  embriaguez  dos  sonhos  e  das  scismas  indeâniveis. 
E  quando  o  vago,  o  brumoso,  o  furta-côr  dos  anhelos 
aéreos  não  lhe  era  gerado  pela  própria  phantasia,  elle  o 
provocava  nas  doçuras  tentadoras  do  vinho.  O  poeta 
mesmo  pintou  esta  situação  do  seu  espirito  na  verdade 
imponente  desta   encantadora  pagina: 


«  Escravo,  enclie  essa  taçS, 
Eacha-a  depressa,   e   canta  ! 
Quero   espancar  a  nuvem   da  desgraça 
Qae  além  nos  ares  latalcnta   passa, 
lí   meu  génio   quebranta. 


Teníio  n'alma  a  tormenta. 

Tormenta  horrenda  e  fria/  ! 
Debade  a  doida  conjural-a  tenta, 
Luta,   vacilla  e  tomba  macilenta 

Nas  vascas  da  agonia  / 


Pois   bem,   seja  de  vinlio, 

No   delirar  insano, 
Que  afogue   minhas  lagrimas  mesquinho  !. 
Então  envolto  em  purpura  e   arminho 

Serei  um  soberano  1 
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Cresce,   transpõe  as  bordas 

De   brilhante   crystal, 
Torrente  amada  que   o   prazer   acordas... 
Toma  a  guitarra,   escravo !  afina  as    cordas, 

E   viva  a  saturnal  I 


Ja  corre-me  nas   veias 

Um  sangue   mais  veloz... 
Anjos...    inspirações...    mundos  de  ideias, 
Sacudi-me   da  fronte  as  sombras  feias 

D'este  scismor   atroz  ! 


Que  celestes    bafagens  I 
Que  languidos  perfumes  ! 
Que   vaporosas,   lúcidas  imagens 
Dansam  vestidas   de  subtis  roupagens 
Entre  esplendidos  la  11  es  ! 


Tange   mais   brando    ainda 

Esse   mago   instrumento!... 
Mais...   ainda   mais!    Que  maravilha   infinda! 
Que  plaga  immensa.   luminosa   e   linda! 

Que   de  vozes  no   vento  ! 


São   as  houris   divin-is 
Que  junto  a   mim  perpassam. 
Ou   de  Schiraz  as   virgens    peregrinas, 
Que  cingidas  de  rosas   purpurinas 
Choram  Bulbul   e  passam  ? 


Oh !   não,   que  não  são   ellas. 

Mas  ai !   meus  sonhos  são  ! 
São   do   passado   as  vividas  estrellas, 
Que   á  flux  rebentam   cada    vez   mais  bellas, 

De   mais  puro    clarão  ! 
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São   meus  prazeres  idos  1 

Minha  extincta  esperança ! 
SSo...  Mas  que  nota  fore-me  os  ouvidos? 
Escravo  estulto,  abafa  esses  gemidos ! 

Canta   o  riso  e  a  bonança! 


Canta   a  paz  e  a  ventura 
O  mar   e  o  céo   azul !. . . 
Quero  olvidar   minha   comedia  escura, 
E   a  ledos  sons  as  larvas  da  loucura 
Bater  como   Saul  I 


Leva-me  ás  densas   mattas 

Onde  viveu  Celuta ; 
Faze-me   um   leito  á  margem  das   cascatas 
Ou  nas  alfombras  húmidas  e  gratas 

De   recôndita  gruta. . . 


Assim,.,    assim!    Fagueiras, 

Escuto  Já  nos  ares 
As  vozes  das  donzellas  prazenteiras, 
Que  dansam   rindo  ao  lume  das  fogueiras 

No    centro  dos    palmares. 


Mais  vinho  I  Oh  !   Philtro  mago  I 
Só  tu   podes  no   mundo 
Mudar  os  gyros   do  destino  vago, 
E  fazer   do  martyrio  um   doce   afago, 
De  uma  taça   no   fundo  ! 


Oh  !  patriarcha  antigo  ! 

Oh!  bebedor   feliz. 
Do   roxo  sumo   da  parreira  amiga  I 
Teu  nome  invoco,  abraço-me   comtigo, 

Vem,  vem  ser  meu  juiz  l 
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Basta,  servo,  de   cantos  ; 

Quero   dormir,   sonhar. 
Sinto  do  vinho   os  últimos  encantos... 
Molham-me  as  faces  amorosos  prantos, 

Vou  reviver  e  amar  !  »  (1) 

N'esta  região  de  sonhos  e  apparições  doiradas  se 
comprazia  o  poeta.  Era  uma  necessidade  de  seu  espi- 
rito e   do  espirito   de  tantos  e  tantos  outros. 

Em  que  pese  a  rig-idos  positivistas,  a  illusão  ha  tido 
e  continuará  a  ter  grandissima  parte  na  vida  da  hu- 
manidade ;  a  illusão  tem  sido  um  factor  do  progresso. 
Muitas  creações  seculares  foram  originadas  inconsciente- 
mente para   preencher  essa  funcção. 

As  religiões,  as  mythologias,  as  lendas,  as  artes 
em  grande  parte  cumprem  esss  mister. 

Muitas  industrias  tiveram  origem  nessa  necessidade 
fundamental  do  espirito  humano.  O  cultivo  da  vinha 
entra  ness3   numero. 

Quem  uma  vez  disse  que  o  homem  tem  necessidade 
de  illudir-se  e  esquecer,  tanto  que  elle  é  o  único  animal 
que  se  embriaga,  disse  uma  grande  verdade.  E'  isto 
mesmo ;  o  contrario  é  phantasiar  grandezas  que  não  pos- 
suímos. 

Varella  era  do  numero  desses  que  sabem  o  que 
valem  chimeras  e  illusões,  comi  preservativos  contra  as 
asperezas  da  realidade  crua.  Sua  poesia  era  uma  filha 
da  phantasia  alada   e   impalpável. 

Elle  mesmo  o  disse  n^  primeira  jmgina  áe  sqixí  Cantos 
do  Ermo  e  da  Cidade : 

«  Louras  abelhas,   leves  borboletas, 

Volúveis  beija-flôres, 
Eapidos  génios,    hospedes  dos  ares. 
Solitários  cantores, 


(1)    Obras  completas,  II,  a  peça  iutitulada  Diversão. 
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Amantes  uns  das  pompas  das  cidades, 

Das  galas  e   das  festas 
Outros   amigos  das  planicies  vastas 

E   das  amplas  florestas ; 
Alado  mundo,   turbillião  volante, 

Bando  de  sonhos  vagos, 
Ora   adjando   em  capríoliosos  gyros, 

Ora  em  doces  afagos 
Pousando  sobre  as    frortes  scismadoras. . . 

Vede,   desponta  o  dia. 
Sacudi   vossas  azas  vaporosas. 

Exultai   de  alegial 
Ide  sem   medo,   lúcidas  chimeras, 

São  horas  de  partir!... 
Ide,   correi,  voai,   que   vos  desejo 

O  mais  almo  porvir!...  » 

Estas   citações    não  eng^anam,    não    deixam  duvida. 

Si  a  poesia  é  uma  copia  exacta,  uma  photographia 
do  mundo  exterior,  Varella,  apezar  de  seu  grande  ta- 
lento descriptivo   foi   um  poeta   de   altura  secundaria. 

Si,  porém,  a  poesia  é  uma  reg-ião  encantada  crêada 
pelas  almas  de  eleição  para  delicia  e  prazer  de  nós  outros 
os  pobres  condemnados  ás  cruezas  da  vida,  elle  foi  talvez 
o  maior  de  nossos  poetas,  porque  nenhum  foi  tão  amo- 
xavelmente  idealista  e  phantasioso. 

Eu  bem  poderá  ag-ora  enumerar  as  obras  do  auctor, 
percorrer  com  os  meus  leitores  as  melhores  de  suas  com- 
posições em  diversos  géneros,  prolongar  este  perfil,  des- 
cendo a  minudencias.  Seria  trabalho  fácil;  mas  creio 
ser  elle  inútil;  porque  a  physionomía  particular  do 
poeta  já  eu  a   dei. 

Basta-me  consignar,  terminando,  que  as  suas  me- 
lhores qualidades  são  a  espontaneidade,  a  musica  e  a 
doçura- dos  versos,  o  vigor  e  a  segurança  das  descri- 
pções,  a  abundância  e  a  riqueza  das  imagens. 


(1)  Obras   Comj^Utas,  II,  pag.   311, 
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Sua  obra  é  muito  mais  vasta  e  interessante  de  que 
a  do  melhor  lyrista  portuguez  João  de  Deu.s.  As  novas 
gerações  devem  sempre  ler  o  delirioso  sonhador  dos 
Cantos  Meridionaes  e  dos  Cantos  e  Phantasias.  Não  pode 
haver  mais  intellig^ente  e  sincero  companheiro.  Lêde-o, 
lêde-o. 


Luiz  Getulino  Pinto  da  Gama  é  merecedor  de  atten- 
ções  e  sympathias  particulares. 

Orador,  jornalista  e  poeta,  era  um  uegTO  que  não 
tinha  pejo  de  sua  raça;  peio  contrario  foi  o  seu  de- 
fensor constante. 

Tinha  sido  escravo,  e  foi  depois  o  mais  antig-o,  o 
mais  apaixonado,  o  mais  enthusiasta,  o  mais  sincero 
abolicionista   brazileiro. 

Eu  disse  uma  vez  que  a  escravidão  nacional  nunca 
havia  produzido  um  Terêncio,  um  Epicteto,  ou  siquer 
um   Spartaco. 

Ha  ag'ora  uma  excepção  a  fazer:  a  escravidão  en- 
tre nós  produziu  Luiz  Gama,  que  teve  muito  de  Te- 
rêncio,  de  Epicteto   e    da   Spartaco. 

Natural  da  província  da  Bahia,  era  filho  de  uma 
pobre  escrava  africana.  Vendido  ainda  moço  para  S. 
Paulo,  conseg-uio  ahi,  por  sua  honestidade,  intsllig^encia 
e  perseverança,  liberfcar-se,  couseg-uiu  fazer  bons  estudos 
de  humanidades,  conseguiu  praticar  no  foro,  consegniiu 
fazer-se  habilissimo  advogado,  i  i fluente  orador,  perito 
jornalista. 

Foi  isto  no  decennio  de  1850  a  (30,  e  desde  este 
tempo  o  denodado  batalhador  iniciou  a  campanha  abo- 
licionista. 

No  foro,  na  tribuna  do  jury,  na  imprensa  a  voz 
amiga  e  protectora  de  I.uiz  Giiia  não  se  fazia  esperar, 
era  a  salvaguarda  espontânea  dos   miseros  captivos. 

Não  pertence  especialmejte  á  historia  litteraria  a 
narrativa  das  luctas,   das    criientis  batalhas  em   que  se 
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achou  envolvido  esse  iiitemsrato  patriota  na  g-iierra  per- 
tinaz e  lendária  que  lUDvea  darante  trinta  annos  contra 
a  escravidão  uo   Brazil. 

A  historia  social  se  encarregará  destes  factos  um. 
dia  e  sabel-o-ha  fazer  mais  habiltn.nite  do  que  né^,  que 
não  possuímos   ag'ara  os  iulisp^nsaveis   docummtos. 

A'  nossa  tarefa  pertence  o  poeta,  um  dos  mais  en- 
graçados satyricos    de   nossas   letras. 

As  palavras  de  caracter  theorico  depostas  no  co- 
meço deste  capitulo   têm   ag-ora  sua   inteira    applicação. 

Luiz  Gama  era  quasi  de  todo  um  negro,  era  um 
representante  extremado  do  immenso  mestiçamento  de 
nossa  actual  população,  E  sua  còr  nunca  foi  um  em- 
baraço á  generosidade  de  seu  coracãD  e  á  actividade 
de  sua   intelligencia. 

Como  poeta  Luiz  Gama  deixou  somente,  ao  que 
supponho,  o  volume  intitulado —  Priímiras  Trovas  Bur- 
lescas de  Getulino—  de  que  existem  duas  edições,  sendo 
a  segunda,  correcta  e  augmentada,  do  Rio  de  Janeiro, 
Typ.   de  Pinheiro   &  C,    1861. 

Comtem  trinta  e-  nove  poesias  satyricas  em  tom 
acre  e  estylo  burlesco,  excepto  três  ou  quatro  em  tom 
serio.  Deste  numero  são  as  ultimas,  que  denominam-se 
Minha  Mãe  e  No  Cemitério  de  S.  Beaedicto  em  São 
Paulo, 

Esta  revela-nos  os  sentimentos  pliilantropicos  de  Luiz 
Gama  sobre  a  escravidão.  Elle  refere-se  á  sepultura  de 
de  um  escravo  n'estes    termos  : 


«Em   lugabre  recinto  escuro   e   frio. 
Onde  reina   o   silencio   aos  mortos  úxáo. 
Entre  quatro    paredes  descorada?, 
Que   o   caprichoso  luxo   não   adorna, 
Jaz  de   terra   coberto   humano    corpo, 
Que    escravo   succumbiu,    livre  nascendo, 
Das  hórridas  cadeias  desprendido, 

▼OL.II  31 
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Que    só   forjam   sacrílegos   tyrannos, 
Dorme   o   somno   feliz    da  eternidade. 
Kão  cercam   a   morada   luctuosa 
Os  salgueiros,   os  fúnebres    cyprestes, 
Nem  lhe  guarda  os   humbraes   da    sepultura 
Pesada  lage  de   espartano  mármore. 
Somente  levantado   em   quadro  negro 
Epitaphio  se  lê,  que  impõe  silencio  I 
Descansam  n'este  lar  caliginoso 
O  misero  captivo,  o  desgraçado!... 
Aqui   não   vem  rasteira  a  vil  lisonja 
Os   feitos  decantar  da  tyrannia. 
Nem   offuscando  a  luz  da  sã  verdade 
Eleva   o  crime,   perpetua   a    infâmia. 
Aqui  não  se   ergue   altar  ou   throno  d'ouro 
Ao   torpe   mercador   de   carne   humana. 
Aqui    se   curva   o   filho   respeitoso 
Ante  a   lousa   materna,   e   o   pranto   em   fio 
Cae-lhe   dos   olhos  revelando   mudo 
A  historia   do   passado.    Aqui    nas  sombras 
_Da   funda   escuridão  do  horror   eterno. 
Dos  braços  de   uma   cruz  pende  o    mysterio 
Faz-se   o   sceptro   bordão,  andrajo   a  túnica, 
Mendigo  o  rei,   o  potentado   escravo !  »  (1) 


São  generosos  sentimentos  e  ainda  mais  cândidos  são 
aquelles  que  transpiram  dos  versos  Minha   Mãe. 

Também  na  família  neg-ra  e  escrava  palpitam  co- 
rações  puros  cheios  de  mag-naniraos  e  elevados  affectos. 

Versos  assim  são  um  verdadeiro  documento  : 


«  Era   mui  bella  e  formosa, 
Era    a   mais   linda  pretinha, 
Da  adusta  Lybia  rainha, 
E  no  Brasil   pobre   escrava  I 


(/)    Trovas  Buslescas,  pag.  187. 
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Oh,  que    saudade  que   eu   tenho 
Dos  seus  mimosos   carinhos, 
Quando  c'os    tenros  filhinhos 
Ella   sorrindo  brincava. 


Éramos  dois  —  seus  cuidados, 
Sonhos   de   sua  alma    bella  ; 
Ella  a   palmeira  singela. 
Na  fulva  areia  nascida  ! 
Nos  roliços  braços    de  ébano 
De  amor  o  fructo   apertava, 
E  á  nossa  bocca  junctava 
Um   beijo   seu,   que   era   vida. 


Quando  o  prazer  entreabria 
Seus  lábios  de  roixo   lyrio, 
Ella  fingia   o   martyrio 
Nas   trevas   da   solidão. 
Os  alvos  dentes  nevados 
Da  liberdade  eram   mytho, 
No  rosto   a  dôr  do   afflicto. 
Negra  a  côr  da  escravidão. 


Os  olhos  negros,   altivos, 
Dous  astros  eram  luzentes  ; 
Eram  estrellas  cadentes 
Por   corpo   humano   sustidas. 
Foram   espelhos   brilhantes 
Da  nossa  vida   primeira, 
Foram  a  luz  derradeira 
Das   nossas   crenças  perdidas. 


Tão   terna   como   a   saudade 
No  frio   chão   das   campinas, 
Tão   meiga  como   as  boninas 
Aos  raios  do    sol  de  abril. 
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No  gasto   grave  e  sombria, 
Como   a  vaga   que  fluctúa, 
Plácida   a   mente  —  era  a  lua 
Reflectindo   em   céos  de   anil. 


Saave   o   génio,   qual  rosa 
Ao   despontar  da   alvorada 
Quando   treme   enamorada 
Ao   sopro   d'aara   fagueira, 
Brandinha  a    voz  sonorosa, 
Sentida  como   a  rolinha, 
Gemendo   triste,   sósinha, 
Ao  som  da  aragem  faceira. 


Escuro   e   ledo   o   semblante, 
Di  encantos  sorria   a  fronte, 
—  Baça   nuvem   no   liorisonte 
Das  ondas    surgindo   á  flor  ; 
Tinha  o  coração   de   santa. 
Era  seu   peito   de  archanjo, 
Mais  pura   n'alma   que   um   anjo, 
Aos   pés  de   seu  Creador. 


Si,  junto  á   cruz   penitente, 
A  Deus   orava  contricta, 
Tinlia   uma   prece  infinita 
Como  o   dobrar   do   sineiro  ; 
As  lagrimas  que  brotavam 
Eram   pérolas  sentidas, 
Dos  lindos   olhos    vertidas 
Na   terra   do    captiveiro.»    (1) 


Na  satyra  o  posta    zarziu    muitos  dos  nossos  vicios 
sociaes  e  políticos.  O  tom  era  quasi  sempre  bastante  exag"- 


(1)    Jãem,  pag.  183. 
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gerado.   Umas    vezes    tinha    graça  e  outras    descambava 
algum  tanto  para  o  desenxabido  e  trivial. 
O  estylo  nos  melhoras  casos   era  este  : 

Pelas   mas   vagava,   em   desatino, 
Em   busca  de  seu   asno   que   fugira, 
Um   pobre  paspalhão    apatetado, 
Que  dizia   chamar-se  Macamhira. 

A   todos  perguntava   se   n5o  viram 
O  bruto  que   era   seu,   e  desertara  ; 
Elle  é  sério   (dizia),  está  ferrado, 
E   tem  branco  o  focinho,   é  malacára. 


Eis   que  encontra   postado   n'uma  esquina 
Um  esperto,   ardiloso   capadócio. 
Dos  que  mofam   da   pobre   humanidade. 
Vivendo,   por   milagre,  em  santo   ócio. 


Olá,   senhor   meu  amo,    Ihe^  pergunta 

O  pobre  do  matuto,   agoniado : 

«  Por  aqui   não   passou  o   mou   burrego, 

«  Que  tem  russo   o   focinho,  o   pé   calcado  ?  » 

Responde-lhe   o   tratante,   em   tom   da    mofa  : 
«  O  seu   burro,   senhor,   aqui    passou, 
«  Mas  um  guapo   Ministro   fel-o  presa, 
«  E  n'um  parvo  Barão   o   transformou  f  » 


Oh  Virgem   Santa  I   (exclama   o   tabaréo, 
Da   cabeça  tirando  o    S3u  chapéo) 
Si   me   pilha  o  Ministro    neste  estado, 
Serei   Conde,  Marquez  e  Deputado!...  »   (i) 


(')    Idem,  pag.  113. 
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Uin  dos  sestros  mais  combatidos  por  este  satyrico 
foi  a  mania  da  branquidade,  mania  que  devasta  grande 
porção  de  verdadeiros  mestiços,  que  pretendem  ter  pro- 
sápia fidalg-a.  Sabe-se  que  a  mistura  das  três  raças  funda- 
mentaes  de  nossa  população  deu-se  em  larguissima  escala, 
e  é  phenomeno  inilludivel ;  o  numero  dos  brancos  puros 
nao  é  lá  muito  avultado,  e  não  obstante  quasi  toda  a 
gente  tem  suas  veleidades  a  descender  de  sang-ue 
azul...  Contra  isso  insargiu-se  o  bardo  babiano  e  com 
razão.  Na  poesia  Quem  sou  eu?,  que  tornou-se  popular 
sob  o  titulo  A   Bodarrada,  escreveu   isto : 

«  Si  negro   sou   ou   sou  bode, 
Pouco  importa.    O    que  isto  pôde  ? 
Bodes  ha  de  toda  a  casta, 
Pois  que  à  espécie  é  muito   vasta... 
Ha   cinzentos,   ha    rajados, 
Baios,   pampas  e  malhados, 
Bodes   negros,   bodes  brancos, 
E,  sejamos  todos  francos, 
Uns  plebeus  e  outros    nobres, 
Bodes  ricos,  bodes  pobres, 
Bodes  sábios,   importantes, 
E  também  alguns  tratantes... 
Aqui,  nesta  boa  terra. 
Marram  todos,  tudo  berra. 
Nobres  Condes  e   Duquezas, 
Ricas   Damas  e  Marquezas, 
Deputados,   Senadores, 
Gentis   homens,   vereadores ; 
Bellas  Damas  emproadas, 
De  nobreza  empantufadas ; 
Repimpados  principotes, 
Orgulhosos   fidalgotes. 
Frades,   Bispos,   Cardeaes, 
Fanfarrões  imperiaes, 
Gentes   pobres,   nobres    gentes. 
Em   todos    haj  meus  carentes. 
Entre   a  brava  militança, 
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Fulge  e  brilha  alta  hodança ; 
Guardas,   cabos,   furriéis, 
Brigadeiros,    coronéis. 
Destemidos   marechaes, 
Rutilantes  generaes, 
Capitães  de  mar   e  guerra, 
—  Tudo   marra,    tudo   berra. 
Na   suprema   eternidade. 
Onde   habita   a  Divindade, 
Bodes  ha  sanctificados, 
Que  por  nós   s5o  adorados. 
Entre   o   coro   dos  anginhos 
Também  ha  muitos  bodinhos. 
O  amante  de  Syringa 
Tinha  pello   e   má   catinga; 
O  deus  Mydas,   pelas   contas. 
Na   cabeça   tinha  pontas; 
Jove  quando  foi    menino, 
Chupitou   leite    caprino  ; 
E,    segundo  o  antigo   mytho. 
Também   Fauno   foi   cabrito. 
Nos   domínios    de  Plutio, 
Guarda  um   bode   o   Alcorão ; 
Nos  lundus  e  nas  modinhas 
São   cantadas  as  bodinhas. 
Pois  si  todos  têm  rahicho. 
Para  que  tanto   capricho  ? 
Haja   paz,   haja  alegria, 
Folgue  e   brinque  a  bodaria; 
Cesse   pois  a  matinada, 
Porque   tudo  é  bodarrada  !  »  (1) 

Compreheadamos  e  admittamos  a  franqueza  de  Luiz 
Gama ;  elle  não  era  do  numero  d'aquelles,  que,  apezar 
de  certos  accidentes  inneg-aveis  da  cor,  teimam  em  se 
dizer  latinos . . . 

Si  na  própria   Europa    o    latinismo  de    certos  povos 


(1)  Idem,  pag.  141. 
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não  passa  de  um  simples  phenomeno  linguistico ;  si  tal 
é  o  caso  dos  roraair.os  que  são  slavos,  dos  hespanhóes  que 
são  iberos,  dos  portuguezíis  que  o  são  também,  dos  france- 
zes  que  são  celtas;  si  os  leg-itimos  representantes  eth- 
nicos  dos  latinos  são  em  rigor  pura  e  simplesmente  os 
italianos  do  centro,  qual  será  a  fracção  em  que  se  acha 
entre  nós  representada  directamente  aquella  valida  raça? 

Não  deixa  de  causar  certa  extraubezi  a  segurança, 
a  radiante  seriedade  com  que  diariamente,  por  exemplo, 
jornalistas,  patentemente  oriundos  de  Índios  e  aMca- 
nos,  dizem:   Nós, os  latinos.... 

Tenho  sérias  duvidas  sobre  essa  latinisação .  Deve  estar 
entre  nós  na  decima  dynaminisação  ;  porquanto  dos  três 
factores  que  constituiram  este  povo,  dous  —  Índios  e 
africanos  —  nala  tinham  evidentemente  de  latinos,  e  o 
terceiro,  resultado  complicadíssimo  de  uma  longa  evolu- 
ção ethnica,  terá  nas  veias  um  decimo  talvez  de  sangue 
romano. . . 

A  illusão  a  este  respeito,  o  que  faz  suppôr  os  por- 
tuguezes  descendentes  directos  do  antigo  povo  rei,  é  o 
facto  de  falarem  elles  um  idioma  novo-latino.  Mas  este 
facto  histórico  de  facílima  explicação,  é  de  nenhum  valor 
em  ethnographia. 

A  população   portugueza    em  sua   base  fundamental 
é  de  iberos  a  que  se  ligaram   celtas,    phenicios,    cartha" 
gineses,    godos,   suevos,    árabes,   almohades,    almoravides, 
mouros    de   toda  a   casta,  sem    falar  de   escravos  negros 
e  indianos  que  se  lhe  addiccionararn  em    tempo. 

Os  romanos  entraram  também  com  o  seu  contin- 
gente, importantíssimo  pelo  lado  cultural,  e  insignifi- 
cante pel)  numero. 

Representam  talvez  menos  ainda  de  um  decimo  da 
população.  Avalie-se,  á  luz  d'estes  factos,  qual  será  a- 
proporção   do  latinismo  no   Brazil.    (1)    Entretanto,   moti- 

(1)  Poderá  esta  proporção  modificar-so,  si  tivermos  por  muitos 
e  muitos  anncs  forte  immigração  de  italianos  do  centro,  infeliz-^ 
mente  os   que  menos  emigram. 
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VOS  psycholog-icos,  como  a  paixão  do  melhoramento,  le- 
vam-nos  a  acreditar  n'uma  illusão  ethnolog-ica.  Isto  se 
comprehende   e  é  até  louvável. 

E'  verdade,  porém,  por  outro  lado,  que,  em  ri^or, 
não  precisamos  de  quaesquer  eng-anos  n'este  sentido, 
não  precisamos  de  apadrinhar-nos  com  o  estreito  manto 
do  velho  latinismo ;  porqne  o  concurso  de  tão  diversas 
raças  era  nossa  terra  vai-nos  produzindo  uma  população 
intellig-ente,  bella  e  valida,  tão  dig-na  como  as  mais 
dig-nas. 


RozENDo  Moniz  Barreto  ( 1845  )  não  é  um  poeta  de 
tão  elevado  estro  quanto  Pedro  Luiz  e  Fag-undes  Varella  ; 
mas  é  um   espirito  meritório. 

E'  filho  do  illustre  improvisador  Frrxncisco  Moniz 
Barreto  e  irmão  do  rotavel  rabe quista  Francisco  Moniz 
Barreto  Filho. 

Nasceu  na  Bahia  em  1845  e  fez  alli  os  estudos  pre- 
paratórios,  matriculando-se  na   fd:?uldade  medica. 

Ainda  bem  joven,  começou  a  relacionar-se  com  o 
cenáculo  que  cercava  seu  pai,  ligando-se  mais  particu- 
larmente a  Augusto  de  Mendonça,  Ag^rario  de  Menezes  e 
Alvares  da  Silva. 

Seg-uiu  para  a  campanha  do  Parag^uay  quando  ainda 
cursarva  o  4.°  anno  medico.  De  volta  em  1868  prestou 
os  exames  finaes  do  4."  5.°  e  6."  annos  académicos,  g-ra- 
duando-se  n'essa    occasião. 

Seus  primeiros  ensaios  litterarios  sahiram  á  lume  na 
Revista  Académica  da  Bahia. 

Tem  publicado  até  hoje  as  seguintes  obras  :  O  Có- 
lera na  Campanha  (These  inaug-ural)  1868:  Cantos  da 
Aurora  (Poesias)  1868;  Voos  Icarios  (Poesias)  1873; 
Favos  e  Travos  ( Romance )  1874  ;  A  Exposição  Nacional 
de  1875  (Relatório)  1876;  Progressos  do  Brazil  durante  o 
século  XVIII  (These  de  concurso)  1879;  Interpretação 
philosophica  dos  factos  históricos  (  These  de  concurso  )  1880  ; 
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Preito  a  Camões  (  Prosa  e  verso )  1880 ;  José  Ma7'ia  da 
Silva  Paranhos  ( Elogio  histórico )  1884 ;  Moniz  Barreto 
o  Repentista    ( Estudo )   1887. 

D'estes  dez  livros  os  de  mais  vigor  me  parecem  os 
Cantos  da  Aurora,  os  Voos  Icarios,  o  Elogio  histórico  de 
Paranhos  e  o  Estudo  sobre  Moniz  Barreto.  Nos  dois  pri- 
meiros Rozendo  ostenta-se  poeta  correcto  e  nos  dois  úl- 
timos critico  atilado. 

O  escriptor  bahiano  é  essencialmente  um  litterato  no 
sentido  especial  que  particularmente  entre  os  francezes 
se  lig-a  a  esta  palavra.  Gosta  das  artes  e  das  lettras  por 
ellas  mesmas,  sem  ambições  e  sem  especialidades. 

Pela  simples  inspecção  dos  títulos  de  suas  obras,  vê-se 
que  elle  tem  sido  um  espirito  voltejador,  que  ha  parado 
aqui  e  alli  por  necessidades  de  momento.  Medicina,  in- 
dustria, artes,  historia,  philosophia,  politica,  poesia,  ro- 
mance, critica,  de  tudo  ha  um  pouco  alli.  Intelligente, 
estudioso,  facilmente  assimilador,  o  talento  d'este  pre- 
stimoso bahiano  em  tudo  tem  tocado  com  certa  dis- 
tincção. 

Si,  porém,  elle  possúe  alguma  nota  que  lhe  seja  mais 
pessoal  e  lhe  vibre  n'alma  com  maior  intensidade,  essa 
é  certamente  a  poesia.  Leiara-se  os  seus  livros  de  versos  ; 
si  nem  todas  as  composições  que  encerram  são  igualmente 
perfeitas,  elevadas,  distinctas,  entre  ellas  algumas  se  en- 
contram verdadeiramente   bellas. 

Seu  estylo  poético  e>tá  bem  representando,  no  que 
elle  possúe  de  mais  selecto  nos  versos  intitulados  —  A 
Captiva  de  um  seio. 

Vem  nos  Voos  Icarios,  e  são  em  estylo  lyrico;  ouçam 
estes  dos  Cantos  da  Aurora  em  est;^io  epico-lyrico,  é  a 
poesia  intitulada  O  —  Génio  : 

«  Que  forca  és  tu    maravilhoso  agente 

De  creações  divinas, 
Que  tens  no  craneo  luminosa   enchente 
Com  que  o  mundo   fascinas! 
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Para  onde  vaes,  arauto  do  infinito, 
Qae  os  séculos  attens  ao  curso  teu, 
Que  a  rigidez  convences  do    granito 
E  arrebatas  na  chispa  o  raio  ao  céo  ? 


Desmentidor   ovante  do  impossivel, 

Que  as  crenças  retemperas 

Das  idéas  na  fonte    enexhaurivel, 

Da  gloria  nas  espheras  I 

D'onde  o  teu  ser    dimana,  antagonista 

Da  sorte  neste    humano  tremedal  ! 

D'onde   tiraste  o  sol  que   tens  na  vista  I 

Como   serves  ao  bem  no   próprio   mal! 


Bem  vejo  —  em  ti  —  que  no  fulgor  do  Empyreo 

O  átomo  auimou-se  ; 

Que  de  Satan,  motor   do  teu   martyrio, 

A  inveja   originou-se. 

Baixaste  á  terra  e,  respeitardo  as   raias 

Dos   domínios  guardados   pela   fé. 

Disseste  ao  throno  da  razão  ;  — Nr o  caias. — 

E  o  throno   da   razão   ficou   de  pé. 


De  pego  em  pego  resvalando   incerta, 

Que  fora   a  humanidade, 

Si  o  teu  animo,  aos  erros   sempre   alerta. 

Não  guiasse  á  verdade  ? 

No   prophetico  verbo    de   Izaias 

Dos  tyrannos  zombastes,   arma  de  Deus, 

E  a  vinda  predisseste    do   Messias, 

Calcando  as  farias  de   hórridos  atheus. 


Ao  tempo   que  apagar  quiz   as  idéas 
Heróicas, —  torvo  e  fero 

Contrapuzeste  a  voz  das  epopéas 
Na  trombeta  de   Homero. 
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Vendo  uma   geração  oppressa.  á  mingua 
De  bens,   qu?   o   despoti.-mo   lhe  usurpou. 
Da    eloquência   divina  ungiste  a  lingua 
E   com   cila   Damosthenes  falou. 


Nas  almas,  contra  o  negro  scepticismo, 

Com   Sócrates  entraste; 
Do  corpo   contra  os   males  o  aphorismo 

De   Hyppocrates   guardaste. 
Ao  pensamento   dando   leis,    no    erróneo 
Caminlio  que   ao  teu   methodo   se   oppoz, 
Mais  forte   que  o  poder   do   Macedónio, 
Os  evos  Aristóteles   transpoz. 


Ao  contemplar  o  Homem  do  Calvário 

Abraçaste  o  Evangelho. 
Entre   os   bárbaros,  mnrtyr   solitário, 

Foste   do   Christo  o  espelho. 
Os  gemiios  do  Golgotha   acolhendo, 
Quando   espirava  o  Filho  de  Jeliová, 
Eatregaste  ao  porvir   o    crime   horrendo 
E  aos  mortos   prometteste   Josaphat. 


Quando  pensava  o  mundo   que  o  teu  sólio 

Era  feito  em   pedaços, 
Triumphante  ascendeste   ao   capitólio 

E  á  fama  abriste  os  braços. 
Aos  pósteros   mostrando  ú  Grécia  e  o  Lacio, 
De  Itália  ergueste,  em   cultos    festivaas, 
Eschilo,  Juvenal,  Phidias,  Horácio, 
A's   aras  de   oblações    universaes. 


De   todcs  esses   cérebros  de  fogo, 

Fundi  los  n'am  instante. 
Visaste  a  essenci?,  que   inflammou  se  logo 

Na  cabeça  do   Dante. 
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Daquelle  craaeo,  cheio   de   prodígios, 
A  transcender  dos   orbes  a  amplidão, 
Miraste  o  inferno  que  deixou  vestigios 
Era   vorsos  de  volcanica   impressão. 


Depois  que  assim  cantaste  ampla  victoria 

Pelo  estro  mais    intenso, 
Subiste,  enchendo  o  Pancheon    da  historia, 

Neste   mosaico  immenso, 
Ao  theatro  Shakspeare,  á   esculptura 
Miguel   Angelo,  á   musica  Mozart, 
Kant  á  critica,  Rubens   á  pintura, 
Newtan  aos  astros  e  Colombo  ao  mar. 


Ao  troar  do   canhão,  que  acende  a  guerra 

Em  fogo  sempre  novo, 
Impondo  um   Bonaparte  aos  reis  da  terra, 

Enthronizaste  o   povo. 
Águia,  illesa   entre  nuvens  de  metralha, 
Feriu-te  as  pandas  azas   Waterloo, 
Mas  os  trophéus   do   génio  da  batalha 
De  Guttenberg  a  filha  registrou. 


Nessa  invenção  pasmosa,  que  te   entrega 

A's  bênçãos  do  vindouro, 
Descança,  que  jamais   ella   te    nega 

Ante  os  Ídolos   de  ouro, 
Coroado   das  folhas  do   loureiro 
Que  offusca   os  ouropéis  de  mil   brazões, 
Sobrevives  a   escravos  do    dinheiro 
Que  atiraram-te  ao   mérito  baldões. 


Entranhe-se    comtigo  o  pensamento 
Nos  abysmos    mais  fundos. 

Sondando  o  mar  de  luz   do   firmamento 
Nos  enxames  de  mundos. 
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Da  natureza,  a  abrir-te  o  almo  regaço, 
Vô-se  pela   arte    retiibues  o  ardor, 
Tu,   que  já  tens  contra  o  poder  do  espaço 
A  bússola,  o   telegrapho,  o  vapor. 


Em  ti  se  ostente,  divinal    columna, 

A  inspiração   que   ensina 
Nos  certames  da    imprensa  e  da  tribuna, 

Na  escola   e  na  offieina. 
Suppressor   da  tyrannica  distancia, 
Terás  sempre  a  energia   que  destróe 
No  espirito  a  barreira  ignorância 
E  na  matéria  os  óbices  do    heróe. 


Gloria  ao  trabalho,  em  que  tens  nobre  accesso, 

Em   prol   da   humanidade. 
Para  affirmar   conquistas  do   progresso 

No   amor  da  liberdade  ! 
Mas,  propulsor  da   industria  e  da  sciencia. 
Em  mil  veredas  que   lhe  vaes  abrir. 
Por  mais  que  o  fim  procures  da  existência. 
Tua  origem  nSo   negues  ao   porvir. 


Génio I  génio!  que  a  mente  humana  excedes 

Em   mirífico   arroubo, 
Queres  ter  a  alavanca  de  Arehimedes 

E  deslocar  o   globo  ?  I 
Has  de  tombar,  quando   te   falte  o  apoio 
Que   os  orbes    equilibra  na   amplidão  ; 
Has  de  sumir-te,  qual   se  perde  o  arroio 
Nas  aguas  de  oceânica    invasão. 


Eatão,   quando  o  império  teu  desabe, 

Com  que  tanto  fulgiste, 
Dirás  ao  mundo,  a  quem  teu  fim  não  cabe. 

Que  só  por   Deus  cahiste, 
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E  transformado  em  astro,  para  ao  manto 
Do  firmamento  addir  mais   esplandor, 
Hasde   ser  sempre  o  élo    sacrosanto 
Que  prenda  a  creatura  ao  Creador.  » 


Os  dois  livros  onde  revelou  qualidades  de  critico, 
são,  como  eu  mesmo  já  disse,  o  Elogio  de  Rio  Branco  e 
o  Estudo  sobre  Moniz  Barreto. 

O  primeiro  é  um  trabalho  de  momento  em  forma 
oratória,  uo  estylo  apologético  dos  escriptos  do  género ; 
é  um  elogio  académico.  Contém  bellas  paginas  e  acer- 
tadas ponderações.  Sente-se  qae  alli  ha  matéria  para 
um  livro,  e  seria  conveniente  que  em  futuras  edições  o 
auctor  lhe  modificasse  a  forma,  dando-lhe  outro  aspecto, 
outras  proporções  e  outro  tom. 

Tire-lhe  a  forma  de  elogio  e  dê-lhe  a  de  estudo. 

A  obra  sobre  o  repentista  Moniz  Barreto  é  um 
bom  e  interessante  livro  sobre  o  vate  bahiano  e  a  lit- 
teratura  de  seu  tempo. 

E'  trabalho  documentado  sobre  o  movimento  litte- 
rario  da  Bahia  entre  os  annos  de  1840  a  1870.  Com 
tratar  de  seu  pai,  por  quem  tinha  verdadeira  e  funda- 
da admiração,  o  auctor  não  descae  no  elogio  banal  e 
impertinente. 

Ha  no  estudo  uma  certa  objectividade,  como  dizem 
os  allemães,  que  nos  preserva  da  futilidade  enco- 
miástica. 

O  estylo  do  escriptor  exhibe-se  bem  no  seguinte  pe- 
daço descriptivo  dos  festejos  do  dia  2  de  jutho  na  Bahia. 
E'  isto  : 


«  A  Grécia  antiga,  que  encheu  os  poemas  de  Homero  e 
os  dramas  de  Eschylo,  preparava,  á  sombra  da  paz,  os  seus 
guerreiros  nos  jogos    olympicos. 

O  cavalleirismo  da  idade  média,  com  sua  divisa  —  Deus, 
pátria  e  damas  —  tanto  se  recommenda  nos  bellicos   arrojos 
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de   cruzadas  a  Jjrusalein,   quaato   no  delírio  festival   dos  pa- 
ladinos  em   jastas  e  torneios   de   Hespanha. 

Actualmente  as  exposições  internacionaes,  sobrelevando 
a  todos  os  manifestos  da  civilização  antiga  e  medieva,  syn- 
thetisam,  em  festas  do  trabalho,  em  certamens  da  industria, 
os  progressos  do  homem  na  eterna  luta  do  espirito  com  a 
matéria. 

Guardadas  as  proporções,  não  era  menos  edificante,  ex- 
pressivo e  fecundo,  em  dias  de  prosperidade,  o  povo  bahiano 
patrioticamente  absorto,  para  incentivo  próprio  e  exemplo 
aos  vindouros,  na  commemoração  jubilosa  do  seu  inolvidável 
2  de  julho. 

Imagine-se  uma  combinação  maravilhosa  de  flores,  luzes, 
bandeiras,  insignias,  cmblemaá  e  divisas  dj  todas  as  cores, 
n'uma  columna  de  numerosos  batalhõ3s  patrióticos,  perfei- 
tamente uniformisados  e  desfilando  cm  marcha  triumphal 
até  o  ponto  objectivo;  imagine-se  uma  jovialissima  convi- 
vência de  parentes  e  amigos,  com  todos  os  attractivos  de 
confortável  saráo,  em  cada  habitação  por  onde  passava  o 
deslumbrante  préstito,  atravez  de  alguns  kilometros;  ima- 
gine-se o  inexprimível  conjunto  de  girandolas,  fogos  cambi- 
antes, hymuos  marcíaes,  palmas  e  vivas  estrepitosos  a  dis- 
cursos e  versos  que  acendiam  a  cliamma  do  patriotismo  em 
mais  de  cem  mil  almas.  Acima  de  tudo  isto  imagine-se  a 
alacridade  popular  a  translazir,  durante  uma  semana,  em 
todos  03  semblantes,  sem  dístincção  de  sexos,  idades,  raças, 
condições  e  classes,  identificados  cm  honra  da  pátria,  in- 
fluídos por  um  só  desejo  —  o  da  folgarem  até  o  derradeiro 
instante  do  incomparável  dia  2  de  julho,  que  alias  durava 
muitos  dias,  roproduzindo-se  os  festejos,  em  miniatura,  por 
alguns  arrabaldes  e   cidades   da   província. 

Lia-se  a  faustissima  data  ao  longo  das  ruas,  no  meio 
das  praças,  em  palácios  e  tugúrios,  no  templo  e  no  thea- 
tro,  na  escola  e  na  ofiiciua,  em  claustros  e  fortalezas,  nos 
hospitaes  e  nos  quartéis,  em  fardas  bordadas  e  vestidos  de 
seda,  em  bluíras  e  casacas,  por  sobre  a  cabeça  e  o  coração 
de   patriotas  a   festejarem   o   2   de  julho. 

Na  cidade  de  S,  Salvador,  a  3  de  maio,  começavam, 
mediante  uma  associação  composta  de  cidadãos  distinctos, 
os  aprestos    para    o    vistoso   palanque,    artisticamente   desti- 
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nado  a  servir  de  receptáculo  dos  emblemas  da  emancipação, 
isto  é,  dous  grandes  carros  onde  se  fixavam  as  garbosas 
figuras  de  um  caboclo  e  sua  companheira  supplantando  o 
despotismo  em  forma  de  dragão. 

Durante  dous  mezes  preparavam-se  clero,  nobreza  e  povo 
com  as  mesmas  previsões  de  quem  resolve  uma  viagem  á 
roda  do  mundo.  Taes  preparativos,  ás  vezes,  denunciados 
por  falsos  boatos,  mormente  quando  a  situação  era  dos 
conservadores,  obrigavam  o  presidente  da  província  a  requi- 
sitar do  governo  geral  mais  força  de  linha,  com  receio  da 
alteração  da  ordein  publica.  Gratuitas  apprehensões  da  po- 
litica, inteiramente  desmentidas  pela  indole  pacifica  e  ordeira 
do  povo  bahiano. 

Três  dias  antes  de  raiar  a  tão  auspiciosa  aurora,  um 
bando  de  centenas  de  cavalleiros  e  milhares  de  peões,  mas- 
carados e  vestidos  phantasticamente,  percorria  as  ruas  prin- 
cipaes  da  cidade  alta,  distribuindo  em  avulsos  e  apregoando 
em    verso  o  programma   da   solemnisação. 

Os  estudantes  de  medicina,  os  alumnos  do  lyceu  e  de 
collegios  particulares,  os  lavradores,  os  caixeiros  nacionaes, 
os  jornalistas  e  os  typographos,  os  artistas,  os  artífices  e 
até  a  puerícia  escolar,  alistavam-se,  constituindo  regimentos 
e  batalhões,  devidamente  organizados,  com  os  seus  distincti- 
vos,  patentes,  direitos  de  precedência  e  recursos  pecuniários 
para   músicos,   archotes  e    despezas  eventuaes. 

Dessas  legiões  de  paisanos  sahiram  briosos  voluntários 
para  a  campanha  do  Paraguay,  onde  ganharam  a  victoria 
ou  perderam   a  vida  em   holocausto   ao  desaggravo  da  pátria. 

A'  noite  de  1  de  julho  formava,  em  ordem  de  marcha, 
qual  se  fosse  um  corpo  de  exercito,  a  enorme  columna,  sub- 
dividida em  brigadas,  sob  a  direcção  de  verdadeiros  militares, 
taes  como  o  marechal  Luiz  da  França,  os  brigadeiros  Fa- 
villa,  Evaristo  Ladisláo  e  Faria  Rocha,  os  coronéis  Marco- 
lino Moura  e  Manoel  Jeronymo,  sendo  o  commando  chefe, 
algumas  vezes,  assumido  por  cidadãos  de  maior  influencia 
na  occasião,  como  por  exemplo,  em  1874,  o  conselheiro  Dantas. 

Chegados  ao  largo  da  Lapinha,  quasi  ao  alvorecer  do 
incomparável  dia,  e  depois  de  um  trajecto  de  muitas  horas, 
as  phalanges  patrióticas,  tendo  á  frente  os  restantes  vete- 
ranos da  Indapendencia,  vestidos  como    outr'ora    durante  a 
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campanha,  e  perfilados  em  torno  da  bandeira  vetusta,  relí- 
quia de  Pirajá,  aj'íntavam  se  á  guarda  nacional  e  á  tropa 
de  linha,  resplendentes  em  seus  uniformes,  guarnecidos  de 
folhas  auri-verdes. 

Ao  restrugir  dos  clarins,  tambores,  bandas  militares  e 
foguetes,  movia-se  o'  préstito  entre  alas  compactas  de  povo 
apinhado  nas  ruas  e  sob  as  acclamações  de  galantes  senho- 
ras, que  engrinaldavam  as  janellas  colgadas  de  seda  e  da- 
masco. Assim  eram  conduzidos  á  mão  os  dous  carros  sym- 
bolicos,  chegando,  ás  2  horas  da  tarde,  ao  terreiro  de  Jesus, 
onde  entravam  como,  em  1823,  o  exercito  emancipador,  quan- 
do as  forças  lusitanas,  commandadas  pelo  general  Madeira, 
desoccuparam  a  leal  e   valorosa  , cidade. 

Não  era  mais  imponente  a  entrada  triumpal  dos  heróes 
gregos  e  romanos,  em  regressa  de  suas  cruentas  victorias 
na  Ásia   e  na   Africa. 

Que  indiscriptivel  e  magestoso  enthusiasmo  no  auge  do 
de-irio,  em  toda  aquella  catadupa  de  gente  a  reluzir,  a  fer- 
ver, a  redemoinhar  sob  chuva  de  flores  e  poesias  em  avulsos, 
acenos  de  chapèos  e  lenços,  explosões  de  vivas  e  baterias  de 
palmas!  Entoados,  depois,  os  cânticos  religiosos,  atroavam 
canhÕ3S  e  fuzis  nas  descargas  que  respondiam  em  continên- 
cia ao  solemne  Te-Deum,  celebrado  em  acção  de  graças  no 
vasto   recinto   da   cathedral  ! 

Quasi  ao  cahir  da  noite  desfilava  a  tropa  em  cortejo  á 
effigie  do   imperante  e  dos   obreiros  da   Independência, 

Estrangeiros  recemvindos  pasmavam,  deslumbrados  ante 
o  magnético  effeito  daquelle  imprevisto  qurdro,  digno  de 
perpetuarse  em  telas  de  Salvator  Rosa  e  paginas  de  Victor 
Hugo. 

Dir-se-hia  que  a  natureza  e  a  arte  combinavara-se  em 
seus  melhores  productos  para  condignamente  solemnisar-se  o 
dia  dos  bravos  no  limpido  azul  do  céo,  no  máximo  fulgor 
do  sol,  na  superabundância  e  no  viço  das  flores,  nos  trajos 
do  bello-sexo,  no  garbo  e  no  lustre  da  tropa  em  grande 
parada,  nos  trophéos  de  armas  emmoldurando  efBgies  de 
heróes,  nas  bandeiras  galhardamente  desfraldadas,  na  reper- 
cussão dos  hymnos  marciaes,  'desferidos  aos  quatro  ventos, 
nas   salvas  de  artilheria  a  responder    pelo    mar,    nas   expan- 
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soes,   em    siimma,     da    alma    publica,     tributaria   das  glorias 
avitas,   guardadas  pelo  amor  da  pátria.»  (1) 


E  foi  n'um  meio  d' esses  que  se  desenvolveu  o  ta- 
lento poético  do  celebrado  repentista,  e  foi  alIL  que  a 
scentelha  sagrada  despertou  o  talento  do  filho,  commu- 
nicando-lhe  esse  entliusiasmo,  essa  confiança,  essa  te- 
merosa impavidez,  que  lhe  ttíin  servido  de  amparo  no 
meio  das  criidelissimas  injustiças  que  o  assaltam  con- 
stantemente da  parte   da  imprensa  d'esta  capital... 


Não  ultimo  este  capitulo  sem  lembrar  os  nomes  de 
Luiz  José  Pereira  da  Silva,  (2)  Ferreira  de  Menezes,  Octa- 
viano Hudson  e    A.ug"U3to  Emilio  Zaluar. 

Este  ultimo  era  portug-uez  abrazileirado  e  tem  di- 
reito a  figurar  em  nossa  historia  litteraria,  porque  in- 
tellectualmente  foi  producção  d'este  paiz. 

Não  assim  José  Feliciano  de  Castilho  e  Faustino 
Xavier  de  Novaes,  transplantados  para  cá  em  idade  ma- 
dura, já  feitos  espiritualmente. 


(1;    Moíeis  Barreto,  p.ig.  91  e  segiiintes. 

(2)  Não  confiindir  com  o  Conselheiro  João  Manoel  Pereira  da 
Silva,  o  velho  auctor  dos  Varões  Ilhistres  do  Brasil  e  de  muitas 
outras   obras. 


CAPITULO  VI. 


Últimos  poetas  da  escola  romântica. 


Vamos  assistir  agora  á  dissolução  do  romantismo 
na  poesia  brazileira.  A  ultima  escola  poética  de  valor 
formada  dentro  do  circulo  da  romântica  *entre  nós 
foi  a  escola  do  Recife,  conhecida  sob  a  denominação  de 
escola  condoreira.  Já  nos  temos  referido  a  ella  por  di- 
versas vezes. 

Foi  sob  a  eg'ide  de  Victor  Hugo  que  o  movimento 
condoreiro  se  iniciara ;  mas  esta  circumstancia,  verda- 
deira até  certo  ponto,  deve  ssr  limitada  em  mais  de 
um  sentido. 

Os  nossos  poetas,  tomando  algumas  tintas  á  palheta 
hugoniana,  não  insuflaram  em  seus  cantos  outra  vida, 
deram  apenas   outra  roupagem   ás  suas  próprias  ideias. 

A  influencia  de  Hugo  foi  meramente  exterior  e  oc- 
casional,  não  foi  orgânica  e  fundamental ;  simples  que- 
stão de  forma,   de  morphologia  poética. 
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Como  qaer  q;ie  seja,  porém,  a  Victor  Hugo  estava 
reservada  a  missão  de  fechar  o  romantismo  no  mundo 
actual,  Não  só  todos  os  seus  antigos  companheiros  e 
emulos  tinham  jà  desapparecido  da  scena  quando  fclle 
morreu,  como  era  elle  o  único  poeta  que  ainda  ousava 
empregar  o  primitivo  estylo,  e  sahir  á  rua  com  o  velho 
manto  da  escola.  Também  entre  nós  a  ultima  phase  do 
romantismo  foi  cheia,  mais  ou  menos,  com  a  acção  do 
poeta  das  Contemplações. 

Os  momentos  anteriores  pertenceram  a  outros ;  Cha- 
teaubriand,  Lamartine,  Byroa,  Musset,  e  o  próprio 
Berauger,  tiveram  cada  um  a  sua  hora  de  acção. 
Victor  Hugo  teve  a  ultima  e  em  certo  sentido  a  mais 
brilhante. 

Influenciados  por  elle  já  vimos  que  o  foram  José 
Bonifácio  de  Andrada,  Pedro  Luiz  e  Luiz  Delfino.  (1) 
Influenciados  por  elle  foram,  como  vamos  vêr,  Tobias 
Barreto,  Castro  Alves,  Victoriano  Falhares,  Guimarães 
Júnior,  Mello  Moraes  Filho  e  alguns  outros  illustres 
poetas   nacionaes. 

Vamo-nos,  pois,  leitor,  transportar  á  bella  cidade,  a 
grande  capital  do  norte,  para  assistir  alli  ao  desabro- 
char e  ao  desenvolvimento  da  poesia  e  das  letras  nos 
derradeiros  vinte  e  seis  annos.  O  que  eu  aqui  chamo  a 
escola  litteraria  do  Recife,  como  já  falei  em  escola  ba- 
hiana,  escola  mineira,  escola  fluminense,  escola  paulista, 
escola  maranhense,  tem  atravessado  três  phases  bem  ca- 
racterisadas. 

A  primeira  época,  puramente  poética,  e  ainda  exer- 
cida sob  a  influencia  do  romantismo,  iniciou-se  nos  fins 
de   1862  e  princípios  de   18G3  e  chegou   até  1870. 

Foi  o  tempo  do  hugoanismo  da  forma,  do  condo- 
reirismo  do  estro  sobre  uma  poesia    patriótica    e    socia- 


(1)    Por  considerações  de  methodo    deixamos    este    poeta    para 
3er  estudado  em  um  capitulo   subsequente  deste  livro. 
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iistica  em  suas  melhores  manifestações,  a  época  de  To- 
"bias,  Castro  Alves,  Palhires,  Luiz  Guimarães,  Plinio 
de  Lima,  José  Jorg-e,  que  formaram  a  plêiada  liug-o- 
niana. 

Carneiro  Vilella,  Santa  Helena  Mag-iio,  Eduardo  de 
Carvalho  reag-iram,  conservando  as  tendências  -lamarti- 
nianas.  Franklin  Távora  e  Araripe  Júnior,  ainda  sob  a 
influencia  de  Gonçalves  Dias  e  Alencar,  começavam  a 
dedicar-se  ao  romance, 

SDuza  Pinto  e  Generiao  dos  Santos,  ainda  estreiaa- 
tes,   vacillavam   incertos. 

A  segunda  phase  correu  de  1870  a  1877  ou  78.  Co- 
meçaram as  reacções  da  critica  em  face  do  romantismo 
em  geral. 

O  auctor  d"este  livro  em  quatro  artigos  successivos 
em  1870,  para  só  falar  d'este  anno,  atacou  o  sentimen- 
talismo exaggerado  e  o  indianismo  decrépito  dos  Har- 
pejos  Poéticos  de  Santa  Helena  Magno,  o  hugoanismo  re- 
tumbante das  Espumas  Fuctuantes  de  Castro  Alves,  o 
lyrismo  subjectívista,  o  humoris^ao  pretencioso  das  Pha- 
lenas  de  Machado  de  Assis,  e  a  defesa  que  das  velhas 
ideias  fizera  Quintiliano  da  Silva,  um  moço  de  grande 
talento  e  má  intuição.  (1)  Começou  então  uma  grande  fer- 


(1)  o  nome  do  autor  de  Yayá  Garcia,  contra  quem  escrevi  al- 
guma cousa  na  Crença  em  1870  e  no  opúsculo  O  Naturalismo  etn  Lit- 
teratura  em  188Í,  exige  que  lance  aqui  uma  nota  explicativa.  O 
meu  leitor  terá  notado  que  o  tom  deste  livro,  até  quando  me 
refiro  a  Macliado  de  Assis,  é  mais  brando  e  cordato  do  que  o 
foram  alguns  de  meus  antigos  trabalhos  sobre  litteratos  e  es- 
crjptores  brazileiros.  Isto  que,  para  espiritos  sérios,  si  não  é  mo- 
tivo para  elogios,  está  muito  longe  de  merecer  censuras,  tem-me 
valido  da  parte  de  trefegos  e  intransigentes  adversários,  bom  nu- 
mero de  descomposturas.  Arrebentam  os  bofes  denunciando  a 
eontraãicçõo .'...  O  que  ha  de  mais  interessante  é  que  os  censores 
da  moderação  deste  livro  são  justamente  os  mesmos  do  rigorismo 
dos  seus  anteriores...   Eu  é    que  me  contradigo,  elles  não! 

Mas,  ora  vamos  e  venhamos,  queriam  estes  senhores  que  um 
grande  livro  de    historia,    que    pretende    dar    uma    id«a   geral    do 
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mentação   de  ideias, '  alimentada  pela  curiosidade   e   pela 


complexo  da  litteratura  do  paiz  fosse  escripto  no  mesmo  tom  de 
pequenos  livros  de  reacção  e  polemica  movidas  contra  as  fatui- 
dades  que  andavam  ahi  endeosadas? 

Era  isto  possível?  Não  era  um  verdadeiro  desparate?  O  tom 
do  livro  de  Taine  sobre  Os  Philosophos  Clássicos  de  França  no 
Século  XIX  será  o  mesmo  da  Historia  da  Litteratura  Inglezàt 
Ora    tenham  mais  senso,  meus  senhores. 

Entretanto,  juntarei  ainda  aqui  algumas  considerações  ten- 
dentes a  justificar-me : 

l.a  Um  espirito  contradictorio  é  aquelle  que  vive  constantemente 
a  mudar  suas  idéas  fundamentaes  em  sciencia,  politica,  arte,  reli- 
gião, philosophia,  e  tal  não  é  o  meu  caso,  tanto  que  neste  próprio 
livro  tenho  aproveitado  as  mesmíssimas  idéas  espalhadas  nos  seus 
irmãos  anteriores ; 

2.»  A  simples  mudança  no  estylo  e  modo  de  criticar  um  escri- 
ptor,  como  Machado  de  Assis  ou  Luiz  Delfino,  não  constitue 
contradicção,  uma  vez  que  persista  o  desaccòrdo  sobre  suas  idéas 
capitães  ; 

3."  Ha  má  fé  na  censura ;  porque,  evidentemente,  o  deseje  que 
mostram  os  críticos  de  se  empregar  n'uma  grande  historia,  que  é 
a  synthese  geral  de  todo  o  nosso  movimento  intellectual,  o  mesmo 
estylo  usado  em  syntheses  parciaes  como  a  Philosophia  no  Brazil, 
os  Ensaios  de  Critica  Parlamentar,  e  a  Litteratura  Brasileira  e  a 
Critica  Moderna,  livros  de  reacção,  é  um  laço  empregado  para 
desnaturar  a  indole  d'aquella  obra ; 

4.3  A  simples  ciitica  negativa  e  de  caracter  polemistico  ten- 
dente a  menoscabar  o  progresso  deste  paiz  nas  letras,  só  apro- 
veita a  certa  colónia  estrangeira,  que  nos  impinge  mais  afoitamente 
os  seus  deteriorados  productos  ; 

5.a  Não  repudio  os  meus  antigos  livros ;  elles  conservam  a 
meus  olhos  o  seu  valor  como  obras  de  combate,  de  reacção,  de 
polemica ;  apenas  não  transporto  para  a  historia  a  sua  indole 
agressiva,  útil  alli  e  desgeitosa  cá  ; 

6.a  Posso  dizer  que  fui  conquistado  pelo  meu  assumpto  ;  o  estudo 
do  folk-lore  brazileiro,  que  produziu  os  Cantos  e  Contos  Populares 
do  Brazil  e  os  Estudos  sobre  os  Cantos  e  Contos  Populares  do  Brazil  e 
o  eonhecimento  de  nossa  historia  litteraria,  que  produziu  este  livro, 
habilitaram-me  a  confiar  mais  neste  desdenhado  e  explorado  povo  ; 
7.»  Si  estas  explicações  não  bastam,  tanto  peior  para  os  tolos 
que  são  tão  rudes  em  comprehender,  e  para  os  perversos  tão 
afeitos  em  molestar  os  outros. . . 
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sede  de  saber  de  Celso  de  Mag-alhães,  Souza  Pinto,  Ge- 
nerino  dos  Santos,  Ing'lez  de  Souza,  Clementino  Lisboa, 
Lagos,  Justiniano  de  Mello  e  muitos  outros.  Tobias  foi 
também  do  numero. 

A  poesia  se  transformou  e  a  critica  exerceu-s3  em  larg-a 
escala.  A  terceira  phase  vem  de  1878  ou  1879  e  continua 
ainda  nos  dias  actuaes.  A  critica  e  os  estudos  jurídicos 
e  sociaes  tomaram  a  dianteira  á  poesia,  que  mostra  também 
feições  mais  severas. 

E'  o  tempo  dos  moços  Clóvis  Beviláqua,  Annibal 
Falcão,  Arthur  Orlando,  Martins  Júnior,  Alvares  da 
Costa,  João  Freitas,  Virg-ilio  Brig-ido,  a  que  se  devem 
juntar  os  nomes  de  dous  lentes  da  Faculdade  jurídica 
Tobias,  que  nunca  mais  saliiu  de  Pernambuco,  onde  ficou 
sempre  a  luctar,  e  José  Hygino,  o  illustrado  jurista  e 
pesquizador  da  historia  pátria. 

Tal  é  em  rápido  escorço  a  successão  dos  momentos 
diversos  da  escola  litteraria  de  Pernambuco. 

Só  o  primeiro  tempo  e  diminuta  parte  do  segundo 
entram  no  plano  d'esta  historia ;  o  terceiro  sae  fora  de 
nosso  quadro. 

Nos  successos  que  vou  narrar  pode  ser  que  entre  os 
nomes  dos  obreiros,  que  então  tanto  trabalharam  por  dar 
lustre  a  este  paiz,  haja  uma  vez  oor  outra  de  apparecer 
meu  pobre  e  censurado  nome. 

Podel-o-ia  calar,  mas  não  o  farei,  não  por  vaidade, 
que  a  não  tenho,  sim  em  resposta  indispensável  a  uma  cri- 
tica vil  e  infame,  que  me  não  dá  tregoas,  que  se  gloria  de 
atacar-me   desde  que  vivo  na  capital  do   império.... 

O  miserável  ódio  que  me  vota  é  em  grande  parte 
oriundo  da  justiça  que  tenho  ousado  fazer  a  illustres  es- 
criptores  das  províncias  que  ella,  a  critica  mesquinha, 
quizera  sempre  conservar  em  completa  obscuridade,  e 
não  poude;  porque   eu  não  deixei!.. 

Peço  d'este  defeito  desculpas  ao  leitor  imparcial  e 
recommendo-lhe    a    maior  attenção  aos  documentos  que 
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terei  de  adduzir  sobre  mim  e  sobre  os  meus  companheiros 
€  amigos  da  escola  de  Pernambuco.   (1) 


(1)  Para  calar  a  tal  critica  dou  aqui  uma  lista  dos  principaes 
artigos  com  que  contribui  de  1870  a  1873  para  a  morte  do  ro- 
mantismo e  propaganda  de  novos  ideiaes : 

1.0  A  Poesia  dos  Harpejos  Poéticos,  preparado  em  novembro 
de  1869  e  publicado  no  periódico  intitulado  Crença  no  Recife  em 
abril  de  1870.  N'esta  critica  ao  livro  de  Santa  Helena  Magno 
apresentava  pela  vez  primeira  a  idéa  da  poesia  fundada  no  criti- 
cismo  contemporâneo,  e  combatia,  consequência  lógica,  o  romantis- 
mo choroso  e  o  indianismo  brazileiro. 

2.°  O  que  entendemos  por  poesia  critica,  e  duas  Cartas  a  Manoel 
Qnintiliano  da  Silva,  publicado  tudo  em  abril  e  maio  de  1870  na 
Crença,  firmando  as  mesmas  idéas,  no   primeiro  enunciadas. 

3.°  A  Poesia  das  Phalenas  —  na  Crença  de  30  de  maio  do  mesmo 
anno.  N'esta  critica  ao  livro  de  Machado  de  Assis  eram  comba 
tidos  o  seu  lyrismo  subjectivista  e  o   seu  humorismo  pretencioso. 

4.0  A*Poesia  das  Espumas  Fluctuantes.  A  critica  ao  illustre 
Castro  Alves,  então  ainda  vivo,  atacava  sobre  tudo  as  imitações 
directas  de  Victor  Hugo  feitas  pelo  poeta.  Na  Americano  do  Re- 
«ife  em  setembro  de  1870. 

5.0  Systenia  das  Confrad2CfÕ6'5  Poefica^,  provando  a  extenuação  já 
adiantada  das  differentes  doutrinas  de  poesia  quo  haviam  figurado 
na  historia  litteraria  do  nosso  século.  Correio  Pernambucano  em 
187J. 

6.0  A  Poesia  e  os  nossos  Poetas  combattendo  o  romantismo 
religioso  de  Gonçalves  de  Magalhães  e  o  gentilismo  de  Gonçalves 
Dias,  no   Correio  Pernambucano  cm   1871. 

7.0  A  propósito  de  um  Livro,  critica  das  Peregrinas  de  Vi- 
ctoriano  Falhares,  em  junho  de  1871  no  Diário  de  Pernambuco, 
combatendo  a  poesia  chula  de  recitações  em  theatros  e  salas,  e 
defendendo  contra  El.  Scherer  o  lyrismo  impessoal,  distiiicto  do 
lyrismo  individualista. 

8.0  Uma  pagina  sobre  Litteratura  Nacional  no  Movimento  do 
Recife  de  lõ  de  maio  de  187'3,  estudando  a  influencia  do  meio  e 
da  raça  sobre  o  espirito  brazileiro. 

9.0  Realismo  e  ideialismo  no  Movimento  de  23  de  maio  de 
1872. 

10.  As  Legendas  e  as  Epopéas  no  mesmo  jornal  e   anno. 

11.  A  Poesia  e  a  Religião.   O  Maravilhoso,  idem,  idem. 

12.  A  Poesia  e  a  Sciencia,  ibid,  idem.  Todos  no  mesmo  espirito, 
combatendo  velhos  erros  e  reformas  pouco  firmes. 
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Antes  de  entrar  na  caracterisação  directa  e  espacia- 
lisada  dos  typos  que  fig-uraram  no  período  que  ora  histo- 
riamos, é  mister  dar  aqui  ainda  uma  ou  duas  pa^^inas 
de  synthese  g-eral  sobra  o   movimento  pernambucano. 

De  todos  os  centros  intallectuaes  do  Brazil,  si  é  que 
neste  paiz  os  ha  bem  cara^terisados,  a  ci  lade  do 'Recife, 
nos  últimos  vinte  seis  annos,  é  o  que  tem  levado  a 
palma  aos  outros   na   iniciativa  das  idéas. 

Desde  log^o  cumpre-ms  avisar  ao  meu  leitor  que  eu 
não  sou  pernambucano,  nem  quero  ter  em  mui  exag'erada 
conta  o  ultimo  movimento  espiritual  ali  provocado,  como 
também  não  aprecio  larg-amente  a  tão  decantada  aptidão 
da  grande  província  do  norte  para  as  lides  das  idéas  livres 
com  suas  três  e  tão  mal  apreciadas  revoluções  deste  século. 
Nem  17,  24  e  48  me  prendem  com  força,  nem  é  para 
decantar   taes   factos  que  movo  agora   da  penna. 

Minha  pretenção  é  mais  modesta,  visa  á  época  re- 
conte e  a  idéas  de  natureza  muito  diversa.  O  movimento 
a  que  me  hei  referido   teve  por  factores  indivíduos  pela 


13.  Camões"e  os  Lusíadas  no  Diário  de  Pernambuco  de  meiados 
de  1872  sobre  o  Prefacio  do  Livro  de  Joaquim  Nabuco.  Agitava-se 
de   novo  a  questão  do  indianismo. 

14.  A  Rotina  Litieraria  no  Jornal  do  Recife  em  1872.  Syntbese 
das  direcções  erróneas   da  litteratura  brazileira  neste    século. 

15.  Um  artigo  apreciativo  das  Cartas  de  Sempronio  a  Cincin- 
nato  contra  Sento,  no  Diário  de  Pernambuco  de  fins  de  1872.  Batia 
com  inteira  independência  os   três  combatentes  igualmente. 

16.  Uns  Versos  de  Moça,  a  propósito  das  Nebulosas  da  Sra* 
Narcisa  Amália  na  Republica  do  Rio  de  Janeiro  em  1873.  Tratava- 
se  do  papel  de  alegria  e   da  tristeza   na  poesia. 

17.  A  Critica  Litteraria  em  julho  de  1873  no  Liberal  do  Recife. 
Defendiam-se  algumas  idéas  do   autor  contra  uma    critica  villan. 

18.  O  Romantismo  no  Braail  no  Trabalho  do  Recife  em  abril, 
maio,  junho  e  julho   de    1873,  Combatia-se  o  decrépito  systema. 

19.  Uma  these  sobre  Economia  Politica  apresentada  ao  lente 
d'aquella  matéria  na  Faculdade  de  Direito  do  Recife,  em  setembro  de 
1873.  Avaliava-se  do  valor  do  socialismo  contra  a  Econom,ia  Po- 
litica, da  critica  religiosa  contra  a  tlieologia  medieval,  e  do  po- 
eitiviamo  contra  a  metaphysica. 
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mór  parte  extranhos  áqaella  terra,  e  só  ali  nasceu  pelo 
facto,  quasi  accidental,  de  terem  elles  ido  lâ  fazer  o  seu 
curso   académico. 

A  g-loria,  pois,  que  de  tal  facto  possa  advir  a  Pernam- 
buco é  puramente  reflexa ;  mas,  não  é  menos  verdade 
que  foi  na  bella  Veneza  transplantada,  para  repetir  a 
velha  phrase  do  poeta,  que  as  cousas  se  passaram. 

Nem  eu  viria  agora  rememorar  successos  em  que  fui 
exígua  pars,  sinão  fora  a  surdez  de  certo — chauvinismo  cor- 
tâzão,  que  pretende  tudo  haver  descoberto  ou  eng'randecido 
neste  paiz,  até  aquillo  que  veio  do  estrangeiro  já  prepa- 
rado,  como  o   telephono  . 

E'  mister  desfazer  certas  illusões,  emquanto  de  todo  se 
não  perde  a  lembrança  dos  acontecimentos.  A  meia  dúzia 
de  idéas  mais  estimáveis,  que  em  outros  pontos  do  paiz, 
como  S.  Luiz,  Bahia,  Rio  do  Janeiro,  S.  Paulo  e  Porto 
Alegre,  tem  vindo  nos  últimos  tempos  agitar  na  esphera 
litteraria  os  espíritos,  desde  18G2  que  no  Recife  começa- 
ram a  vir   â  luz,  e  a  prosperar  no  jornalismo. 

O  terreno  revolvido,  a  sciencia,  a  critica,  a  poesia, 
o  foi  ali  largamente,  tanto  quanto  no  Brazil  isto  podia 
acontecer.  Uma  fatalidade,  que  se  prende  de  um  lado  ao 
desprezo  da  corte  para  com  a  imprensa  provinciana,  e,  de 
outro,  á  posição  pouco  vantajosa  dos  trabalhadores  de 
que  eu  vou  falar,  é  a  razão  explicativa  de  terem  ficado 
elles  quasi  ignorados,  ao  passo  que  outros  mais  felizes 
então,  como  ainda  hoje,  foram  na  capital  do  Império 
aureolados  com   o  titulo  de  notabilidades. 

Não  contentes  com  a  ceutralisação  politica  e  admi- 
nistrativa, 03  pretendidos  guias  do  pensamento  nacional 
hão  sonhado   também  com  a  centralisação   litteraria ! . . . 

Comecemos   pela  poesia. 

A  primeira  phase  das  lutas  que  tenho  de  rapidamente 
historiar  foi  a  da  formação  da  escola  nacional,  que  ar- 
vorou a  bandeira  pantheistica  e  revolucionaria  de  Victor 
Hugo,   com   seu  estylo  forte  e   rutilante. 

Seu    chefe  ali    foi    Tobias    Barreto   de  Menezes,    que 
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levou  O  systema  preparado  de  Sergipe,  sua  pátria,  onde 
o  cultivava   desde  1855-56. 

O  joven  poeta  aportou  a  Pernambuco  em  fins  de 
1862.  Desde  então,  sua  voz  se  fez  ouvir,  e  em  torno 
delle  gruparam-se  muitos  enthusiastas  aproveitáveis,  dei- 
xando as  velhas  tendências.  Entre  outros  se  contavam 
Castro  xUves,  Victoriano  Falhares,  Plinio  de  Lima,  Gui- 
marães Júnior  e  mais  tarde  Castro  Rebello  e  Altino  de 
Araújo. 

Os  chefes  e  os  discípulos  não  viveram  depois  muito 
cordialmente ;  a  emulação  tornara-os  rivaes,  não  conte- 
stando, porém,  nenhum  em  Pernambuco  ao  sergipano  o 
prestigio  da  iniciativa.  A  vida  académica  no  Recife  nesse 
tempo  foi  muito  aprazível. 

Era  a  phase  da  guerra  com  o  Paraguay.  As  festas 
patrióticas  se  repetiam  com  as  noticias  de  nossas  victorias 
e  um  enthusiasmo  sincero  se  fazia  seutir  entre  os  moços. 

O  theatro  sob  a  direcção  de  bons  artistas,  e  o  salão, 
ao  influxo  das  bellas  pernambucanas,  recebia  com  o  re- 
citativo um  brilho  vivo.  Os  poetas  tiveram  principalmente 
por  musa  o  patriotismo,  o  enthusiasmo  esthetico  e  o  amor. 
Ao  lado  desta  tríplice  manifestação  exhibia-se  a  poesia 
philosophica  e  um  lyrismo  brilhante  e  sadio.  A  primeira 
necessidade  da  joven  escola  foi  banir  o  byronismo  aflfe- 
ctado  e  o  lamartinismo  lamurisnto,  que  tiveram  tantos 
representantes,  ainda  hoje  festejados,  em  todo  o  Im- 
pério. 

Nas  folhas  do  Recife  de  1862  a  1870,  existem  nume- 
rosas producções  que  attestam  o  que  aqui  se  affirma,  E' 
uma  questão   de  datas;    ó  só   verifical-as. 

Alguns  livros  depois  foram  publicados  reproduzindo 
aquellas  peças.  Entre  outros,  Espumas  Fluctuantes  de 
Castro  Alves,  Mocidade  e  Tristeza,  Scentelhas,  Peregrinas 
de  Palhares,   Corymbos  de  Guimarães  Júnior. 

Os  versos  de  Tobias  Barreto  ficaram  espalhados  pelas 
paginas  dos  jornaes,  até  que  em  1881  no  Rio   de  Janeiro 
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se    imprimio    era   livro   uma  parte   delles    sob    o    titulo 
de  Dias  e  Noites. 

Entretanto,  Castro  Alves,  discípulo  muito  aproveitado, 
mas  sem  a  intuição  philosophica,  o  sentimento  exacto 
e  a  correcção  plástica  do  serg-ipano,  passando  pelo  Rio  de 
Janeiro,  onde  teve  ruidoso  acolhimento,  foi  acabar  o  seu 
curso  em  S.  Paulo,  fez-se  lá  ouvir  e  creou  asseclas,  que 
depois  proclamaram  a  nossa  poesia  hug-oniana  como  um 
rebento   daquelle   s*olo... 

Isto  já  em  1838,  quando  a  escola,  como  tal,  entrava 
em  decadência. 

Mais  tarde  de  todos  os  ang-ulos  do  Império  nos 
assaltaram  poesias  bombásticas,  de  deixar  estatelados  os 
mais  íieug-maticos  leitores. 

E'  que  de  Tobias  Barreto  e  Castro  Alves  passando 
para  os  seus  discípulos,  ostensivos  ou  não,  o  estylo  se 
exag-erára,  tornando-se  uma  maneira  áspera  e  desconcha- 
vada  de  poetar. . . . 

A  falta  de  sentimentos  e  de  idéas  foi  supprida  pela 
phantasmag-oria  de  uma  ling"uag'em  empolada  e  ridícula. 
A'  ultra-romantica  g-enerosa  e  enthusiastica  dos  Dias 
e  Noites  e  Espumas  Flutuantes  succedeu,  entre  outros 
systemas,  no  Recife  o  realismo  de  Celso  de  Magalhães, 
Generino  dos  Santos  e  Souza  Pinto.  Tinham  antes  traba- 
lhado nas  fileiras  dos  adeptos  de  Hug"o,e  reag"iram  afinal. 
Seu  systema,  porém,  não  repousava  na  vasta  intui- 
ção evolucionista  do  munio  e  da  humanidde,  preparada 
pelo  darwinismo  e  pela  critica. 

O  realismo  litterario  e  poético  de  que  se  fizeram  os 
corypheus  não  foi  o^corollario  do  naluralism,o  scientifico 
que  substituio  as  velhas  construcções   metaphysicas. 

Era  já  depois  de  1868;  nas  Poesias  de  Celso  de  Ma- 
galhães e  nas  Idéas  e  Sonhos  de  Souza  Pinto  se  nos 
depara  esta  nova  tendência,  afíirmada  mais  fortemente 
nos  periódicos  académicos  apparecidos  dahi  em  diante, 
maximé   no  Trabalho  em   1873. 

Hoje  tudo  isso  é  corrente  na  mór  parte  do  paiz ;  mas 
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é  preciso  não  olvidar-se  a  orig-em.  Continuavam  os  poetas  a 
sacrificar  ao  romantismo  ou  ao  estreito  realismo,  quando 
o  autor  destas  linhas  offereceu  a  idéa  de  uma  poesia,  que, 
firme  na  moderna  intuição  critica,  edificada  pelos  estu- 
dos históricos,  de  um  lado,  e  pelas  sciencias  naturaes 
e  philosophicas,  de  outro,  fosse  a  crystallisação  das  vistas 
mais   adiantadas  do   espírito   contemporâneo. 

iTm  critico  francez,  sondando  os  motivos  íntimos  da 
poesia  sceptica  de  Byron  e  Goethe,  encontrou-os  no  estado 
social  incongruente  dos  fins  do  século  passado  e  come- 
ços do   actual. 

Por   uru    raciocínio     simples,    fui     levado  a  concluir 
para  a  poesia  de   hoje   uma   intuição   diversa.    Esta  não 
podia  mais  ser  pedida  nem  ao  decrépito  espiritualismo  me- 
taphysico  de   Cousin  e  Jouffroy,  nem  ás  vistas  pantheis- 
ticas  de  Quinet,  ou  ao  socialismo  revolucionário  de  Hug-o. 
Havia   também    de  ser   diíFerente   de   outras    soluções 
que  começavam  a  apparecer,  como  o  realismo  de  Coppé  e 
Richepin,   e  como  o  positivismo  estéril   de  alg'uns  outros. 
Só  a  concepção  critica  do  universo,   que  é  o  grande 
feito   da  sciencia    do   dia,   concepção    que   tem   o  tríplice 
apoíj  do    positivismo  de  Comte,    das  ídéas  evolucionistas 
de  Darw  ín  e   da  sciencia  religiosa  allemã,  é   que   podia,  a 
meu   ver,  ser   a  inspiradora  da  arte  actual.   Cumpre  ad- 
vertir que  do  positivismo    só    a   fecunda    noção  dos  três 
estados  é   o  que  foi    aproveitado   para  a   intuição    critica 
da  litteratura  de    hoje,   como  eu   a  pude  comprehender. 
Semelhante  idéa,  pouco  partilhada  entra  nós,   foi  ati- 
rada  á   luz  na  Crença,  periódico   publicado  no  Recife  em 
1870  e    desenvolvida    nos   annos   seguintes    em    diversos 
jornaes   daquella    capital. 

Um  dos  indispensáveis  recursos  da  theoria,  foi  com- 
bater o  romantismo  de  preferencia  no  seu  predilecto  re- 
presentante—  o  indicmiimo  hrazileiro.  Igual  opposição  foi 
feita  ao  falso  idealismo  e  ás  únicas  pretendidas  conce- 
pções realistas.  Todas  as  obras,  quer  de  critica,  quer  de 
poesia,  que   tenho   publicado  no  Rio  de  Janeiro,  são  do- 
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cumentos  dessa  iutuição  litteraria  e  em  grande  parte 
são   reproducção  do  que  havia  publicado  antes  no  Recife. 

Por  outro  lado,  o  moderno  naturalismo  do  romance 
brazileiro,  qual  o  comprehenderam  o  distincto  escriptor 
Franklin  Távora  e  o  esperançoso  Luiz  Dolzani,  é  tam- 
bém um  producto  do  movimento  do  norte. 

Estes  autores  depois  ausentaram  se,  trazendo  para  o 
sul  suas  idéas  já   feitas  e  desenvolvidas. 

E'  tempo  de  passarmos  á  sciencia  e  á  critica. 

Algumas  idéas  que,  a  propósito  de  nossa  ultima 
questão  religiosa,  foram  discutidas  no  Rio  de  Janeiro, 
entre  outros  por  Ganganelli,  annos  antes  o  haviam  sido 
no  Recife  por  um  escriptor,  que  tinha  tanto  mais  de 
illustrado  do  que  o  notável  chefe  da  maçonaria  brazi- 
leira,   quanto  é   mais  do   que    elle  desconhecido. 

Refiro-me  a  A-breu  e  Lima.  E'  com  pezar  gue  deixo 
passar  este  ensejo  de  fazer  em  traços  miúdos  a  cara- 
cterística desta  nobre  individualidade.  A  occasião  não  é 
a   mais  apropriada. 

Como  os  poucos  homens  de  mérito  real  neste  paiz, 
tem  elle  sido  largamente  desdenhado.  Seus  trabalhos  de 
patriota  liberal,  que  pôz  o  braço  ao  serviço  da  Inde- 
pendência da  Columbia  e  da  Bolivia  ao  lado  do  celebre 
libertador  da  America  do  Sul,  foram  esquecidos.  Seus 
escriptos  em  que  foi  o  primeiro,  entre  nós,  a  encetar 
a  critica  sem  reserva,  proíligando  as  autoridades  de 
palha,  engrandecidas  por  nossa  fatuidadce  foram  por  esta 
ridicularisados.  Apresso-me  em  dizêl-o  :  Abreu  e  Lima  não 
é  para  mim  mais  do  que  um  autor  de  ordem  terciá- 
ria, medido  pela  bitola  de  seus  congéneres  europeus. 
Aferido,  porém,  pelo  padrão  brazileiro,  elle  se  ostenta 
muito  acima  do  nivel  de  seus  rivaes  da  pátria,  por  mais 
endeusados  que  tenham  sido   em  detrimento  seu. 

Em  sua  longa  carreira  ha  a  distinguir  o  que  fez 
como  patriota  americanc,  liberal  e  militar,  e  o  que  fez 
como  escriptor.    Por  este    lado  ainda  se    deve  separar  o 
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que,  logo  de  volta  da  Colambia,  eífectuou  no  Rio  de  Ja- 
neiro e  o  que  mais  tarde  publicou  em   Pernambuco. 

Em  uma  e  em  outra  espbera,  si  nem  sempre  suas 
idéas  foram  orig-inaes  e  seguras,  seu  exemplo  foi  sempre  pa- 
ra iraitar-se.  Independente  e  ousado,  .  unca  se  prostrou  aos 
pés  de  nossos  governos  insensatos  :  independente  e  iilustra- 
do,  foi  quem  primeiro  brandio  neste  paiz  o  lateg^o  da  cri- 
tica sobre  a  enfurnada  legenda  de  homens  como  Cunha 
Barbosa,  Adolpho  Varnhagen,  Evaristo  da  Veiga,  Diogo 
Feijó,  Nascimento  Feitosa,  Pinto  de  Campos  e  outros 
tantos  semi-deuses  que  gyram  na  athmosphera  empoei- 
rada de  nossa  politica  e  de  nossas  letras.  Pelo  que  nos 
interessa  neste  momento,  devo  somente  indicar  que  nos 
annos  de  1866  e  1867,  já  velho  e  próximo  ao  tumulo, 
sustentou  pela  imprensa  uma  luta  renhida,  cujos  resul- 
tados foram  dous  livros  intitulados  As  Bíblias  Falsificadas, 
e  O  Deus  dos   Judeus  e  o  Deus  dos  Cliristãos. 

Ao  total  três  respostas  a  um  padre  imprudente, 
que  occupava  um  alto  assento  pa  igreja  brazileira.  As 
qualidades  deste  contendor  não  eram  das  mais  próprias  para 
engrandecer  a  pugna  e  dar  fulgor  ao  adversário  libe- 
ral. E,  tolavia,  aqui  dentro  do  nosso  horizonte,  Abreu 
6  Lima  brilhou. 

Elle,  por  certo,  ignorava,  como  todos  de  seu  tempo, 
o  grande  thesouro  que  constitue  a  moderna  sciencia  da 
exegese  bíblica.  A,  nova  critica  religiosa  lhe  era  des- 
conhecida. De  um  ponto  de  vista  voltairiano,  porém,  e 
com  a  intuição  de  um  velho  catholico  de  hoje,  muito  antes 
da  Infallibilidade  e  da  scisão  de  Doellinger,  elle  delucidou 
a  questão  das  biblias  protestantes,  ditas  falsificadas,  e 
discutio  outros  pontos  controversos,  como  o  purgatório, 
a  inquisição,  o  culto   das  imagens,.. 

No  terreno  do  direito  ecclesiastico  privado  escreveu 
elle  sobre  o  padroado,  e  beneplácito  imperial,  ausência 
dos  bispos  de  suas  dioceses.  De  envolta  lá  se  acham  acer- 
tadas idéas  sobre  o  casamento  civil,  liberdade  religiosa, 
immigrcição  estrangeira,  concordata  com  Ptoma... 
voL.  n  36 
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A  obra  do  g-eneral  permanece  despercebida,  quando 
seu  digno  successor,  amontoando  volumes  sobre  volumes, 
causou  ruido  no  Rio  de  Janeiro.  A.  loug-a  serie  intitu- 
lada a  Igreja  e  o  Estado,  apezar  de  sua  boa  intenção, 
é  um  dos  maiores  monumentos  de  nossa  mà  cultura  me- 
taphysica.  O  velho  Ganganelli,  a  despeito  de  seu  mérito, 
não   descobrio  a  America;    quer-me   parecer. 

Nem  tão  pouco  o  velho  Abreu  e  Lima  a  descobrira, 
ainda  que  dotado  de  qualidades  espirituaes  mais  profun- 
das. Nem  no  Recife,  nem  no  Bio,  os  dons  illustres  cory- 
pheus   produziram   pensamentos   originaes. 

Mas  o  general  tem,   sobre  outros,  o  prestigio  da  an 
tecedencia. 

A'  forte  luta  sustentada  pelo  autor  do  Socialismo  q 
o  autor  da  Jerusalém  succedêram  outras  menos  ruidosas 
6   mais  fecundas. 

A  grande  transformação  do  pensamento  hodierno, 
produzida  pela  ascendência  da  Allemanha,  o  único  re- 
presentative  man  que  teve  no  Brazil  encontrou-o  em  Per- 
nambuco. Ainda  neste  ponto  o  iniciador  foi  Tobias  Bar- 
reso  na  reacção  philosophica  e  no  germanismo.  Eu  não 
conheço  maior  metamorphose  operada  em  um  espirito 
do    que   a   effectuada  no  escriptor   sergipano. 

O  chefe  da  poesia  hugoana  brazileira  fez-se  igual- 
mente o  evangelista   do   germanismo  entre  nós. 

A  critica  é  a  grande  porta  por  onde  nos  vai  fazendo 
conhecer  a  Allemanha;  é  a  critica  em  sua  totalidade 
applicada  á  philosophia,  á  religião,  á  litteratura,  á  po- 
litica e  áo  direito.  Tobias  Barreto  tem  percorrido  todos 
estes  districtos  "da  sciencia,  sem  que  sua  antiga  intuição 
romântica  o  perturbe.  Disse  Victor  Hugo  de  Sainte- 
Beuve  que  este  tinha  um  pouco  do  poeta  no  critico  e  um 
pouco  do  critico  em  o  poeta.  O  nosso  escriptor  conseguio 
separar  de  todo  os  dous  dominios.  Sua  phantasia  não 
ennevôa  a   sua  razão. 

Desde  1870  que  abandonando  quasi  totalmente  a 
poesia,  atirou-se  á  critica  em  seus  variados  ramos,  e  mais 
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tarde  ao  direito.  A  sua  nova  intuição  elaborada  pelo  es- 
tudo profundo  do  positivismo,  do  darwinismo,  das  escolas 
de  sciencia  religiosa  allemã,  maxime  a  strauss-bauriana  e 
pela  leitura  dos  historiadores  litterarios,  como  Julian  Sch- 
midt  e  H.  Hettner,  e  dos  publicistas,  como  Mohl  e  Gneist, 
derraraou-se  em  variados  escriptos.  O  germaiiismo  de 
Tobias  Barreto  firma-se,  quanto  á  sciencia,  na  intuição 
monistica  do  mundo  e  da  humanidade,  presuppõe  o  co- 
nhecimento de  Comte  e  de  Darwin  ;  e  na  litteratura 
promove  implicitamente  a  applicação  do  principio  da  se- 
lecção natural  entre  as  nações,  fazendo-nos  jog-ar  á  marg-em 
as  migfalhas  da  civilisação  franceza,  e  merg^ulhar  na 
grande  corrente  da  cultura  allemã.  Semelhante  modo  de 
pensar  envolve,  por  força  a  necessidade  da  critica  obje- 
ctiva, isto  é,  daquella  que,  não  guardando  preferencias, 
estudando  os  homens  e  os  factos  como  elles  são,  lavra  o 
seu  juizo  sem  tergiversar,  por  mais  enérgico  que  possa 
elle  ser.  Inútil  é  dizer  que  mettidas  neste  cadinho,  certas 
notabilidades  brazileiras  quasi   que   se  evaporam. 

Mas  eis  que  no  Rio  de  Janei-o  só  de  1874  em  diante 
é  que  psla  vez  primeira  os  nomes  de  Darwin  e  Comte 
foram  conscientemente  pronunciados  em  publico  em  con- 
ferencias e  escriptos,  quando  em  Pernambuco  eram  de 
vulgar  noticia   entre  os    moços  de   talento  desde  1869.  (1) 

A  critica  sciencia,  pois,  não  nasceu  na  Corte  com  a 
rethorica  do  Cónego  Pinheiro  ou  com  as  divagações  de 
Machado  de  Assis. 

Escusado  é  advertir  que  o  germanismo  litterario  do 
escriptor  sergipano  é  letra  quasi  sem  desconto  em  certos 
circulos  brazileiros,  onde  a  lingua  allemã  era  uma  espécie 
de   epigraphia   accadeana.  (2) 


(1)  As  primeiras  exhibiçõ9S  sobre  Darwin  loram  no  Rio  de  Janeiro 
as  conferencias  do  Dr.  Miranda  de  Azevedo  em  1875,  apparecidas 
depois  em  folhetos.  —Sobre  Oomte,  os  artigos  do  Sr.  Miguel  Lemos  a 
datar  de  1874  e  publicados  em  opúsculo   em   1877. 

(2)  Depois  de  1879,  tendo    o  auctor    d'estas    linhas    chamado    a 
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Sorte  de  conlagium  animatum,  a  eiva  nacional  só  se 
apega  aos  defeitos  daquelles  que  entre  nós  ousam  pensar. 

O  que  havia  de  enfesado  na  poesia  de  Hugo  facil- 
mente propagou-se ;  o  que  lia  de  vivificante  na  AUema- 
nha  nós  o   repellimos. 

O  escriptor  dos  Estudos  Allemães  é  uma  grande 
intelligencia  e  um  grande  coração,  mas  é  um  homem  em 
certo  sentido  exclusivista.  Seu  espirito  pôde  percorrer, 
sem  duvida,  larga  parte  da  escala  do  saber  humano,  mos- 
trando comtudo  uma  faceta  predilecta.  Em  poena  teve 
elle  um  mestre,  —  um  notável  espirito.  Sempre  prodazia 
por  si,  com  exuberância  d'alma;  e,  todavia,  era  sua  palheta 
havia  de  ordinário  entre  outras  uma  tinta  certa  !  Em  lit- 
teratura  e  critica  tem  também  um  ideal :  a  alma  de  uma 
raça,  o  espirito  tedesco.  Sempre  pensa  por  si,  com  se- 
gurança ;  e,  todavia,  sua  penna,  que  pôde  molhar-se 
em  tinta  prata,  ha  de  trazer,  ás  mais  das  vezes,  alguns 
pingos  rubros  das   preferencias  germânicas. 

Isto  é  bom,  os  iniciadores  devem  ser  arrebatados, 
systematicos,  exclusivos.  E'  uma  condição  de  victoria. 

O  autor  deste  ensaio,  espirito  ao  certo  menos  vasto, 
foge  dos  systemas. 

Em  poesia,  o  naturalismo  critico,  porque  é  a  feição  do 
tempo  ;  em  philosophia  e  litteratura,  o  criticismo  scientifico^ 
e  a  verdade  de  onde  quer  que  ella  venha.  Isto  envolve 
uma  serie  de  aííirmaçOes  e  negações,  que  apparecêram 
nos  jornaes  de  Pernambuco  em  oito  annos,— os  que  me- 
deiaram  entre  1869  e    1876. 

Pelo  que  toca  á  litteratura,  em  sua  face  restricta,  no 
que  mais  nos  interessa  por  ora,  esse  pensamento  quer 
dizer,  pelo  lado  negativo  :  —  abandono  do  indiani.smo  e 
do  luzismo  exlusivos,  igual  desprezo  dos  sonhos   roman- 


attenção  sobre  o  germanismo,  o  que  lhe  valeu  bem  duras  descompos- 
turas, Ferreira  de  Araújo,  Souza  Bandeira,  Capristrano  de  Abreu, 
Valle  Cabral,  Machado  de  Assis,  Vinelli  e  outros  chamaram  o  pro- 
fessor C.  Jansen  para  lhes  ensinar  o  allemão....    É  bom  notar. 
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ticos  e  do  falso  realismo ;  pela  face  positiva  :  nova  in 
tuição  da  poesia  em  g-eral  e  especialmente  da  ameri- 
cana ;  nova  concepção  da  poesia  popular  brazileira,  e  da 
historia  litteraria  da  nação,  onde  devem  pesar  todos  os 
ele.uentos  'ethnicos  do  paiz.  A  todo  este  movimento  cri- 
tico do  norte,  por  sem  duvida  superior  á  evolução  poé- 
tica, filiaram-se  alg'uns  jovens  escriptores,  que  foram  de- 
pois residir  e  trabalhar  em  outros  pontos  do  paiz  ;  taes 
são,  entre  muitos.  Celso  de  Mag-alhles,  Rocha  Lima  e 
Araripe  Júnior. 

Não  falta  muito  para  que  alg-um  dos  directores  da 
metrópole  do  pensameato  brazileiro  reclame,  como  obra 
sua,  o  que  os  esforços  de  todos  aquelles  representam  como 
trabalho  litterario   e  scientiíico. 

Eu  falei  poucas  linhas  acima  em  nossa  poesia  po- 
pular. No  Rio  de  Janeiro  não  se  tinha  tratado  de  se- 
melhante assumpto  jantes  do  excellente  escripto  do  notável 
critico  Celso  de  Magalhães,  intitulado  —  .1  poesia  popular 
brazileira,  publicado  no  Recife  em  1873,  trabalho  em 
que  elle  pôz  também  ao  seu  serviço  a  theoria  da  sele- 
cção natural  applicada  ás  raças  que  povoam  este  paiz,  o 
que  eu  fizera  desde  1870.  Depois  é  que  o  Conselheiro 
Alencar  mimoseou  os  seus  leitores  com  o  mediano  produ- 
cto  —  O  nosso  cancioneiro. 

Esta  rápida  noticia  do  desenvolvimento  de  idéas  le- 
vado a  eífeito  na  baila  cidade  onde  estudei,  que  é  a  minha 
pátria  intellectual,  não  leva  por  alvo  eng-randecer  os 
meus  companheiros  de  lides  e  muito  menos  a  mim  pró- 
prio. Restabelecer  a  verdade  de  alguns  factos  e  com- 
primir umas  pretenções  indébitas,  eis  o  motivo  dirig^ente 
destas   linhas. 

Infelizmente  do  Brazil  não  se  pôde  dizer  o  que  da 
Allemanha  escreveu,  não  ha  muito,  o  sábio  Virchow  :  «  A 
meu  ver  não  temos  agora  mais  nada  que  pedir  para  nós ; 
havemos  cheg-ado  ao  ponto  em  que  devemos,  sobretudo, 
propôr-nos,  por  nossa  moderação,  por  uma  certa  abne- 
gação de    nossas  preferencias  e  opiniões  pessoa  es,   fazer 
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perdurar   as  disposições  favoráveis  que   a   naeão  ha    tes- 
temunhado  a   nosso   respeito.  » 

Quem  dera  que  ahi   tivéssemos  chagado.  (1) 


Tobias  Barreto  de  Menezes  (1839  — . . .)  —  Parece-me 
ser  um  facto  notório  a  censura,  que  me  fazem  certos 
criíicos  da  corte,  pelo  apreço  em  que  sempre  tive  este 
escriptor.  Sou  do  numero  daquelles  que  reconhecem  no 
publico  o  direito  de  tomar  coutas  de  todos  os  actos  de 
um  autor,  e  é  esta  a  razão  do  máo  vezo,  que  tenho 
adquerido,  de  não   deixar  increpações  sem  resposta. 

Creio,  porém,  não  estar  em  erro,  suppondo  que,  no 
ponto  vertente,  a  censura  carece  de  base  e  não  passa 
de  um  abuso  sem  justificação.  Não  tenho  repugnância 
em  indicar  os  motivos  públicos  que  me  prendem  ao 
escriptor  sergipano,  e  até  as  razõ3s  particulares  que  me 
levam   a  estima l-o. 

Àquelies  são  de  ordem  litteraria,  pertencendo  á  cri- 
tica averigual-os. 


(1)  Para  que  uão  haja  eugano,  nem  se  suscitem  duvidas  sobre 
os  diversos  trabalhadores  da  escola  do  Eecife  nas  três  phases, 
sob  o  ponto  de  vista  da  iniciativa  de  cada  um,  doii  aqui  a  se- 
guinte   indicação    synoptica. 

Os  propulsores  foram  estes: 

l.a  Phase  —  na  poesia  —  Tobias  e  logo  após  Castro  Alves  e 
Victoriano  Falhares;  no  romance  e  no  conto—  Franklin  Távora; 
no  voltairianismo  religioso  —  Abreu  e  Lima. 

2.a  phase  —  ua  reacção  philosophica  e  no  germanismo  Tobias, 
na  reforma  da  critica  litteraria  e  no  criticismo  poético  o  escriptor 
d'este  livro  ;  no  realismo  poético  Celso  de  Magalhães  e  Souza  Pinto  ; 
no  romance  Luiz  Dolzani ;  no  folk-lore  Celso  de  Magalhães  e  logo 
após  o  auctor  d'e3te  livro. 

3.»  phase  — na  intuição  nova  do  díreiío  —  Tobias  e  depois  José 
Hygino,  Clóvis  Beviláqua,  Arthur  Orlando  e  João  Vieira ;  na  poesia 
scientifica_  Martins  Júnior  ;  na  critica  litteraria,  Clóvis  Beviláqua» 
Arthur  Orlando  e  Alvares  da  Costa,  na  erudição  na  Instaria  local 
—  José  Hygino.— E'  isto;  esta  ó  a  verdade  e  esta  é  a  justiça.— 
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As  outras  justiíicam-se  por  si  mesmas :  Tobias  Bar- 
reto é  meu  patricio,  e  eu  t?,nto  convivi  e  aprendi  com 
elle,   que    o  considero   meu   mestre   nas  letras. 

Creio  ainda  que  em  tudo  isto  nada  vai  de  censurá- 
vel, e  que  a  susceptibilidade  dos  chefes  litterarios  da 
corte  não  será  tão  delicada  que  se  magoe  com  tão 
pouco.  O  que  não  posso  tolerar  ó  que  se  propag-ue  um 
certo  charlatanismo  que  nos  lova  a  considerar  qualquer 
fig-ura  secundaria,  que  apparece,  como  uma  estrella  de 
primeira  grandeza,  que  no  céo  do  pensamento  se  fez  e 
vive  por  si,  não  tendo  relações  com  os  mortaes  e  só  de- 
pendendo de  seu  próprio  génio  ! 

Conheço  muitos  espíritos  deste  quilate,  que  do  pró- 
prio escriptor  sergipano  foram,  era  Pernambuco,  imita- 
dores, senão  plagiários  servis,  e,  em  romarias  litterarias 
cá  pela  corte,  apresentaram-se  como  grandes  letrados  e 
poetas,  cabidos  do  céo  para  maravilhar-nos  a  nós  outros, 
pobres   diabos  terrestres,   humildes  e  obscuros. 

Estou  no  meu  direito  eu  ter  predilecções,  e  noto 
que  ellas  mais  se  arraigam  á  medida  que  soífro  os 
ataques  dos  invejosos  e  dos  intolerantes.  Tanto  peior 
para  mim...  que  mais  irreconciliável  me  torno  com 
meia  dúzia  de  grandes  sacerdotes  litterarios  cortezãos, 
dirão  talvez !.. .  Tanto  peior  para  elles...  que  cada  vez 
me  parecem  mais  desfrutáveis  e  banaes,  digo  por  minha 
parte. 

Mas  vamos  ao  assumpto.  Apezar  de  todo  meu  en- 
thusiasmo  tobiatico,  passei  dez  annos  (1868-1878)  na 
mais  intima  convivência  com  elle,  e  nunca  tive  neces- 
sidade de  escrever  a  seu  respeito  uma  só  palavra !  Tive 
de  quebrar  este  propósito  pela  primeira  vez  em  1878  na 
Philosophia  no  Brazil  e  em  1881  no  prologogo  dos  Dias 
e  Noites,  por  ver  o  silencio  systematico  que  se  ia  fazendo 
em  torno  de  seu  nome,  especialmente  no  Rio  de  Janei- 
ro. E,  digamol-o  desde  logo,  Tobias  Barreto  foi  por 
muito  tempo,  justamente  na  terra  em  que  se  elogiam 
e  exaltam    tantas    mediocridades    insignificantes,   não  o 
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mais  desconhecido  escriptor  da  nova  geração,  p,)rám  cer- 
tamente uni  dos  mais  odiados  !  Isto  é  umsymtoma  ;  as  indi- 
vidualidades qife  se  affirmam  por  alg^uma  cousa  de  forte 
e  orig-iual  dão-se  '_mal  no  centro  em  que  respiram. 
Dizem  os  órgãos  autorisados  da  critica  hodierna  que  a 
lei  dos  meios  é  a  mais  seria  das  realidades.  Não  ha 
contestal-o,  mas  cumpre  ponderar  que  a  luta  aberta 
por  alguns  espiritos,  exactamente  com  a  sociedade  que 
os  cerca,  deve  merecer  alguma  atteução  e  pede  ser 
estudada. 

Carlyle  e  Emerson,  os  dous  grandes  defensores  das 
individualidades,  não  deixam  de  ter  em  parte  alguma 
razão  contra  Biickle  e  Draper,  os  mais  tenazes  segui- 
dores  da  idéa  adversa. 

È  certo  que  Tobias  Barreto  obedece  ás  novas  ten- 
dências dirigidas  pela  sciencia  de  seu  tempo,  é  certo 
ainda  que  a  ultima  guerra  allemã  atirou-o  nos  braços 
da  cuitura  germânica  e  transformou  de  todo  a  sua 
velha  intuição.  São  facto?,  porém,  vigentes  no  velho 
mundo  que  nada  têm  de  commam  com  o  circulo  em  qae 
vivemos,  e  é  sempre  a  mais  profunda  verdade  aííir- 
marque  mui  pouco  deve  elle  ao  centro  em  que  sempre 
o  atacaram,  si  é  que  lhe  deve  algnma  cousa.  Só  se  obe- 
deceu á  lei  do  contraste.  Somente  por  este  modo  é  pos- 
sível explicar  como  partam  do  mesmo  ponto,  e  andem 
hombreados,  os  Ensaios  e  Estudos  de  Philosophia  e  Cri- 
tica, os  Estudos  Allemães,  as  Questões  Vigentes,  os  Meno- 
res e  Loucos  em  Direito  Criminal,  e  uns  quantos  pro- 
dactos  que  se  não  nomeiam,  por  desmerecerem  qualquer 
menção. 

Os  que  sabemos  que  um  escriptor  é  tanto  mais- 
venerando,  quanto  mais  reage  contra  os  preconceitos  e 
nos  ensina  alguma  cousa  de  melhor ;  os  que  não  bate- 
mos palmas  a  qualquer  homuuculo  que  nos  repisa  as 
banalidades  das  ruas  e  dos  cafés,  temos  ahi  diante  ura 
objecto  de  estudo  e  de  reflexão.  Reclama  attenção  este 
espirito    arroubado   e  lyrico  qne   durante    annos    trouxe- 


LITTERATURA    BRAZILEIRA  1251 

nos  prezos  nas  azas  de  sua  poesia  brilhante ;  merece 
preitos  este  pensador  exacto  e  seguro,  que  parece,  a 
certos  respeitos,  o  escriptor  mais  adiantado  de  seu  paiz ! 
Deixemo-nos  de  eng-anos*.  eu  dig-o  com  Stuart-Mill :  Feio 
persons  are  less  disposed  ihaa  I  to  call  hard  names,  poucos 
são  menos  dispostos  do  que  eu  a  dizer  palavrões,  mas 
as  cousas  devem  ter  S3U  nome  :  o  redactor  do  Deutscher 
Kàmpfer  não  é  ministro,  nem  deputado,  nem  já  foi 
cenferenciar  á  Escola  da  Glorio....  parece  comtudo,  a 
alguns  respeitos,  o  espirito  mais  culto  e  adiantado  deste 
paiz !  Note-se  que  não  sou  daquelles  que  têm  larga- 
mente desenvolvido  o  senso  do  monos,  e  andam  assigna- 
lando  em  qualquer  cousa  a  primeira  maravilha  da 
pátria.. . 

Peço  somente  que  me  apontem,  a  mim  que  gosto 
um  pouco  de  es^.udar  imparcialmente  a  vida  intelle- 
ctual  de  minha  pátria,  onde  se  acham  os  espirites 
brazileiros  superiores  ao  censurado  critico  dos  Ensaios 
e  Estudos.  Não  teço  elogios,  pretendo  apreciar  os  pro- 
ductos  de  uma  penna  brazileira,  e  fazel-o  pelo  moderno 
methodo  de  comparação,  que  tão  bons  resultados  ha 
trazido  á  philologia  e  á  sciencia  das  religiões.  E'  pos- 
sivel,  como  já  se  o  tem  feito,  applical-o  á  litteratura  e 
à  philosophia,  e  mDstrar  que,  no  ermo  scientiâco  que 
nos  envolve,  onde  cabeças  fartas  de  clássicas  toleimas 
laboram  no  vácuo  de  uma  intuição  imperfeitíssima  do 
mundo  como  elle  é,  e  vivem  de  uma  politica  ferrenha 
que  as  devora,  Tobias  Barreto  não  é  só  um  espirito 
culto  e  um  critico  acertado,  é  uma  individualidade. 
Antes  de  fazel-o,  cumpre  notar  um  pouco  a  biographia 
e  a  psychologia  do   escriptor. 

E'  um  abuso  da  critica  pagar  em  um  livro  qual- 
quel,  e,  sem  inlagação  alguma  sobre  as  condições  em 
que  haja  vivido  o  seu  auctor,  pretender  traçar  um  juizo 
que   supponha   definitivo. 

Este  methodo,  todo  aprioristico,  não  é  um  processa 
regular  de  analyse.    O   critico  exhibe  as  suas  opiniõeSj 
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senão  os  seus  capriclios,  e  nada  de  regular  sobre  a 
genética  e  a  seriação  das  idéas  do  escriptor  pôde  sahir 
de  um  trabalho  tão  falsamente  empreliendido.  A  oppo- 
sição  de  idéa  á  idéa  é,  além  disto,  cousa  fácil,  maxime 
quando  o  analysta  deseja  dar  amostras  de  sua  supposta 
sciencia,  e  pôr  diante  do  escriptor,  convertido  em 
paciente,  a  sua  honorifica  pessoa.  Por  coherencia  de 
lei,  o  critico  daqueila  espécie  é  um  inimigo  que  repre- 
hende  o  seu  pretendido  rival.  Não  é  este  o  mister  de 
criticctr. 

A  critica  é  um  estudo,  e  não  uma  arrogância.  Não 
involve  o  que  digo  a  defesa  do  erro  que  deve  ser  pu- 
nido, onde  quer  que  se  apresente. 

Tobias  Barreto  é,  entre  nós,  o  mais  completo  typo 
do  escriptor  provinciano  independente.  Não  fez  nunca 
romarias  litterarias  á  capital  do  Império ! . . .  E'  sabido 
quanto  pesa  esta  lacuna.  Não  ter  escripto  para  o 
Jornal  do  Commercio,  ou  para  o  Pai.^,  ou  para  a  Gazeta 
de  Noticias,  ou  para  o  Novidades,  não  ter  já  sido  visto 
por  alguns  conselheiros  e  dado  o  braço  aos  litteratões 
da  terra. . .  oh  !  isto  é  uma  falta  imperdoável  !  Mas  o 
castigo  vem  logo ;  nas  classificações  de  poetas  e  prosa- 
istas,  de  litteratos  e  oradores,  que  n'e3ta  corte  se  fazem 
como  os  antigos  alistamentos  para  o  serviço  militar,  o 
nome  do  digno  philosopho   não   apparece   nunca ! 

Um  escriptor  de  romance  aventou  a  idéa  da  creação 
de  uma  litteratura  do  norte,  neste  paiz,  por  opposição 
á  litteratura  au.^tral.  Esta  idéa  aliás  legitima  no  seu 
fundo,  não  deixou  de  suscitar  certas  desconfianças  da 
parte  dos  pretendidos  guardas  da  integridade  de  nosso 
caracter  nacional.  Creio,  todavia,  que  não  existe  de  facto 
opposição  inconciliável  entre  as  nossas  tendências  ao 
norte  e  ao  sul.  Onde  eu  encontro  luta  latente  e  pro- 
funda divergência  é  entre  os  nossos  hábitos  provin- 
cianos e  a  degeneração  adiantada  da  vida  cortezã  em 
nossa  terra.  O  sul  talvez  em  rigor  não  se  opponha  ao 
norte  senão  nos  conceitos  da  geographia.     Ambos  elles, 
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porém,  divergem  consideravelmente,  por  suas  aspirações 
livres,  da  aura  mórbida  e  corrupta  que  se  exhala  da 
famig*erada  corte,  em  que  alg'uns  bemaventurados  falam 
com  o  mesmo  accento  e  uucção  com  que  falariam  na 
Corte  celeste!...  A.  observação  de  todos  os  dias  vai  nos 
mostrando  esta  opposição  cada  vez  mais  crescente,  e  a 
historia  económica  e  intellectual  do  paiz  a  justifica  de 
todo. 

Os  homens  que  no  Brazil  se  hão  illustrado  por 
algum  mérito  do  espirito  nada  deveram  á  corte.  Elles 
se  podem  classificar  em  duas  cathegorias  :  a  daquelles 
que  nunca  vieram  aqui  e  a  dos  que  vieram,  porém  já  feitos 
e  com  suas  idéas  já  firmadas.  Ao  contacto  com  esta 
gente,  estes  últimos  nada  ganharam,  si  é  que  não  per- 
deram muito.  È  evidente  que  os  primeiros  também 
não  lhe  devem  cousa  alguma.  Quanto  aos  filhos  deste 
torrão,  que  se  distinguiram  por  alguma  digna  quali- 
dade politica  ou  intellectual,  são  ainda  de  duas  cathe- 
gorias :  ou  se  educaram  nas  províncias,  ou  adquiriram 
suas  idéas  na  Europa.  Nada  conquistaram  aqui,  a  não 
ser,  talvez,  o  habito  das  transações  e  o  desperdício  dos 
nobres  incentivos.  A  nossa  vida  económica  é  também 
eloquente  em  denunciar  os  abuses  da  grande  lad7ri  que 
se   chama  —  a  corte. 

Fora  útil  que  o  que  existe  de  fecundo  e  aproveitá- 
vel na  mocidade  brazileira  de  hoje,  nas  provindas,  se 
unisse,  em  crusada  sancta,  contra  as  más  tendências  de 
nossa  capital,  e,  pensando  por  si,  repellisse  de  uma 
vez  o  jugo  vergonhoso.  Não  se  tracta  de  uma  acção 
politica,  e  sim  de  uma  mudança  no  curso  das  ideias. 
O  joven  Brazil,  tal  deve  ser  o  titulo  dos  novos  voluntá- 
rios da  intelligencia,  á  semelhança  da  joven  Allemanha, 
e  da  joven  Inglaterra,  conhecidas  na  historia  litteraria 
d'este  século,  só  se  occupará  da  reforma  do  pensamen- 
to. Seu  primeiro  grito  de  alarma  deve  ser  contra  a  fal- 
lencia  da  metrópole  no  terreno  das  letras  e  das  scien- 
cias. 
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Alguns  francezes  da  decadência,  infatuados  por  nãa 
sei  que  novo  orgulho  diante  de  sua  capital,  diziam  :  a 
França  é  Paris  I 

Esta  phrase  vergonhosa,  uma  das  causas  da  derro- 
ta d'aquelle  povo,  ha  tido  repetidores  entre  nós.  O  Bra- 
sil é  o  Rio  de  Janeiro^  dizem  os  insensatos,  incapazes  de 
comprehender  o  espirito  de  urax  nação,  e  que  o  inclau- 
suram  nas  vidraças  da  rua   do  Ouvidor!,.. 

Tobias  Barreto  já  se  pronunciou  alguma  cousa  n'es- 
te    sentido.  (1) 

Nascido  em  Sergipe  na  quasi  deserta  villa  de  Cam- 
pos, a  7  de  junho  de  1839,  tem  sempre  vivido  a  supe- 
rar embaraços.  Seus  pais  eram  mui  pobres.  Comprehen- 
de-se  facilmente  o  peso  d'e3ta  situação,  não  digo  n'uma 
cidade  como  o  Recife  ou  o  Rio,  mas  em  Ssrgipe,  isto  é, 
nas  selvas,  e  em  Campos,  isto  é,  no  ermo!  Em  1839, 
ainda  mais  do  que  hoje,  aquella  província  era  um  cen- 
tro de  atriso  e  de  abandono  intellectual.  Nada  de  cul- 
tura litteraria  e  scientifica ;  ao  muito,  era  a  pátria  da 
modinha  com  seus  versos  langues  e  sua  musica  lasciva, 
o  retiro  dos  mestres-regios  e  dos  professores  de  latim. 
Advinha-se  qual  tenha  sido  a  provisão  mental,  durante 
muitos  annos,  do  joven  Barreto  :  primeiras  letras,  musi- 
ca e  latim.  Tão  parca,  como  é,  para  ser  adquirida,  foi 
mister  ir  colhel-a  fora  do  lugar  em  que  nascera.  Cam- 
pos, a  villa  agreste,  com  S3us  formigueiros  areientos  e 
os  seus  quichabaes  tristonhos  nada  lhe  forneceu,  alem 
do  banho  folgasão  do  rio  Real.  Aos  dezesete  annos,  era 
completa  a  proficiência  do  moço  sergipano  no  latim, 
em  que  fez  versos  então  publicados,  e  de  que  tirou  em 
concurso  uma  cadeira.  (2)  O  latinista  era  também  um  com- 

(1)  Veja-se,  entre  outroa,  o  aen  artigo  Misérias  ão  Império  e  sua 
Corte,  publicado  no  periódico  A  Comarca  ãa  Escada  de  10  de  junho 
de  1875. 

(2)  Annos  depois  ainda  fez  publicar,  em  desaccorJo  ao  Compen- 
ãium  Philosophice  de  Pestalozzi,  o  seu  artigo  Theologia  rationalis^ 
confutat'o  na  Crença  de   30  de   maio    de  1870  no  Recife. 
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ponisla;  ainda  hoje  lâ  se    repetem  algumas  de  suas  in- 
spirações  musicaes. 

O  que,  porém,  mais  o  entretinha  era  a  poesia.  Al- 
guns são  os  seus  trabalhos  poéticos  dos  últimos  tempos 
em  que  viveu  na  provinda  (1855-1862).  Nunca  foram 
publicados.  Revelam  um  espirito  incultamente  ojasado, 
quando  se  desprendia  de  seus  hábitos  mais  constantes. 
E  esta  nota  mais  vibrada  era  um  lyrisrao  sadio,  trans- 
pirando  um  completo   praser  da  vida. 

Por  aquelle  tempo,  os  nossos  civilisados  eram  uns  cho- 
rões aíFectados,  como  a  quarta  ou  quinta  geração  de  By- 
ron  e  de  Lamarfcine. 

O  sergipano  era  meio  selvagem;  não  conhecia  nem 
de  longe  taes  modelos.  A  musa  provinciana  era  então 
clássica,  no  máo  sentido  da  palavra,  e  elle,  por  instin- 
eto,  um  perfeito  reactor^  por  um  modo  todo  local  e  apro- 
priado á  estreiteza  de  seu  horisonte.  Completamente  se- 
grej-ado  do  movimento  espiritual  do  século  até  1861,  não 
era  de  suppol-o  ao  uivei  das  misérias  poéticas  que  o  cer- 
cavam? Não  foi  asáiin.  Os  fragme'itos  existentes  do  poe- 
meto—  o  Juízo  Final,  escripto  em  1859,  dão  bem  a  co- 
nhecer a  natureza  de  seu  talento  entregue  a  toda  a  sua 
espontaneidade. (1) 

Nota-se  nelles  um  certo  empolamento  que,  porém, 
denuncia  grandeza  de  imaginação  e  riquezas  de  colo- 
rido não  communs  aos  nossos  afeminados.  A  lyrica 
lhe  deveu  então  lindissimos  versos;  entre  outros  se 
destaca  a  pequena  peça  Scena  Sergipana.  E'  a  pintura 
dos  banhos  semi-pagãos  nos  rios  pitorescos  de  minha 
terra,  que  é  também  a  terra  do  poeta.  Os  meninos,  já 
crescidos,  são  admittidos  ao  folgasão  brinquedo  das 
aguas. . . 

D'alli  não  transpira  o  desgosto  da  vida,  que  ator- 
mentava fingidamente   os  românticos   ingénuos;   ha  todo 


(1)  Yeja-sa  o  periódico  do  Recife,   Crença   em  maio  de  1870,  e  a 
Frovincia  d'aquella  cidade  em  8  de  novembro  de  1875. 
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O   serio  prazer  do  muado,     toda  a    verdade    das    cousas 
como  ellas  são. 

Não  esq[aQçamo3  o  joven  Barreto.  Partiu  em  1861  para 
a  Bahia  com  destino  ao  sacerdócio,   e   log-o  mairiculou-se 
no  Seminário  Pequeno,    donde  saliiu    após    um    só    dia 
de     estada,  por  lhe  não  agradar  a    vida   beata  que   alli 
se  passava...     Aquelle  espirito  rebelde  atirou-se  á  cidade, 
que  totalmente  desconhecia,   sem  ter    onde  recolher-se  e 
com  a  bolça  quasi  vazia;  depois  de  muitos  g-iros  nas  ruas  e 
muitas  voltas  ao    miolo,  g-astou   nisto  um    dia  quasi  in- 
teiro, tendo  á  noite  bastante  sangue   frio  para  entrar  no 
theatro  e   assistir  a  um  espectáculo !    Findo    este,   novo 
andar  ao   acaso,   até  que  foi  dar  á  uma   hospedaria,  que 
incendiou-se  poucas  horas  depois    de    recebel-o,    e    dahi 
por   informações  foi   ter  á  casa  de  uma  pobre   familia  de 
serg-ipanos,   que    o    acolheram.     Demorou-se,    com    diffi- 
culdade,   quasi  todo  o  anuo  na    antig-a  capital  brazileira, 
onde,   aprendido   comsig-o  o   francez,     travou     cominercio 
com  Victor   Hugo,  e    assistiu    ás    liçõ3s    de    philosophia 
do  celebre  professor   bahiano   Fr.   Itaparica.     Seu  talento 
era    naturalmedte  apropriado    â  poesia  incandescente   do 
notável  romântico  francez,   que  ficou   sendo   o   seu    idolo, 
6  adverso  ás  idéas  escolásticas   do  frade-lente,  cujas  pre- 
leções  deixou    de    ouvir.     Ficou    por    algum    tempo   na 
casa  onde  morava    sem   frequentar    aula  alg-uma.     Fin- 
do completamente  o    dinheiro,  que     levara    de    Serg-ipe, 
dispoz-se  a  voltar   para  Campos.     No  aug-e  do  desespero, 
deitado  em  sua  rede  sergipana    a  ler  um  livro    francez, 
tendo  resolvido  definitivamente  retirar-se  e  deixar-se   de 
estudos,  um  dia  atirou  o  livro    pelos    ares,     e    este    foi 
cahir  machucado  n'um  canto  da    sala,  e    aberto    n'um 
lugar  em   que  se  lia,   no  começo  de   uns    versos,    estas 
palavras : 

„0n  perd  son  avenir    par    trop    d' impatience. ..'"'' 
Estas    expressões    echoaram     n'alma     do    proletário 
como  um  estimulo  de    g-loria.    Elle    voltou    a    Sergipe, 
mas  para  seguir  para  Pernambuco,   a    fazer   o  curso  de 
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direito.  Após  quasi  um  anuo  de  hesitações  e  diíficuldades, 
o  pobre  professor  de  latim,  o  desciiidoso  poeta  chegou  ao 
Recife  em  dezembro  de  62.  O  pai,  que,  havia  trmta 
annos,  era  escrivão  de  orphãos  no  seu  atrazado  muni- 
cipio,  não  ponde  contribuir  para  a  sua  formatura,  e, 
todavia,  em  um  anuo,  o  moço  estud9,nte  fez  os  seus 
preparatórios,  matriculando-se  no  curso  juridico  em 
principies  de  64.  Sempre  arredio  de  frivolidades,  dedi- 
cou-se  a  fortes  estudos  de  sciancias  sociaes  e  de  philo- 
sophia.  Os  francezes  eram  seus  mestres.  Á.  poesia,  po- 
rém, o  trouxe  sempre  preoccupado  no  periodo  académico 
em  que  inaugurou  no  Recife  um  lyrismo  até  então  aili 
nunca  ouvido  e  a  épica  patriótica  de  que  tornou-se  o 
coriphêo.    (1) 

N'aquelle  tempo,  primeira  phase  de  sua  vida  em 
Pernambuco,  (62-70)  a  lyra  serg-ipana  de  Tobias  Barre- 
to tomara  novas  cordas.  Além  da  lyrica  intima  e  da 
impessoal,  a  epos  patriótica  e  a  philosophica  o  enleva- 
ram;  esta  ultima,  infelizmente,  poucas  vezes.  São  as 
quatro  manifestações  poéticas  de  seu  talento,  que  per- 
dera, entretanto,  um  pouco  da  saúde  primitiva  ao  con- 
tacto do  romantismo  choroso,  a  que  sacrificou  por  sua 
vez.  Mas  foi  um  delíquio  passageiro.  São  exemplos  das 
quatro  notas  primordiaes  apontadas:  Ideia,  A  Mr.  Rei- 
chert,  A  Vista  do  Recife  e  O  Génio  da  Humanidade,  que  em 
Pernambuco  quasi  todos  os  enthusiastas  sabem  de  cór. 
Como  Swinburne,  o  auctor  de  Bothwell,  dous  annos  mais 
velho  que  o   nosso  poeta,  este   é  um  inspirado  hugoista; 


(1;  Esta  expressão  épica  patriótica  pede  um  reparo ;  ella  não 
existe  na  língua,  onde  só  temos  a  palavra  epopeia,  ou  poema  épico. 
Eu  emprego  aquelle  substantivo  no  mesmo  sentido  em  que  o  em- 
pregou Disraeli,  por  exemplo,  quando  denominou  um  de  seus  livros 
Revolutionary  Epic,  significando  cantos  que  têm  um  caracter  épico, 
sem,  todavia,  de  forma  alguma,  se  confundirem  com  a  epopeia,  no 
clássico  sentido  d'esta  palavra.  O  mesmo  fazem  os  allemães,  que 
aliás,  usam  também  do  termo  Epos  em  idêntico  sentido. 
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mas  com  seiva  própria.  Saa  metrificação  é  rica  e  har- 
mónica, seu  estylo  é  cheio  e  fluente,  como  o  do  ing-lez. 
Mas  ahi  fica  o  parallelo.  O  Swinburue  dos  últimos 
tempos  transformou-se  em  chefe  de  uma  poesia  social 
e  revolucionaria,  e  o  sergipano  pouco  passou  do  lyrismo 
romântico  em  que  parece  sem  superiores  no  Brazil ;  e, 
depois  dos  grandes  acontecimentos  que  trouxeram  o  in- 
contestável e  salutarissimo  ascendente  da  Allemanha, 
vimol-o  atirar-se  com  toda  a  alma  aos  braços  da  critica 
e  da  philosophia  germânicas. 

Foi  já  depois  do  .-eu  bacharelamento  em  sciencias 
jurídicas  e  sociaes,  e  tendo  abraçado  a  espinhosa  pro- 
fissão de  advog-ado.  Depois'  de  formado  foi  residir  na 
cidade  da  Escada,  bella  povoação  a  tres3  leg"oas  do  Re- 
cife. Abriu-se  então  a  seg-unda  phase  de  sua  vida  em 
Pernambuco.  (71-81)  E'  o  período  da  Escada,  tão  fecun- 
do para  o  escriptor,  quanto  mal  entendido  pelos  tolos 
das  grandes  cidades,  que  não  podiam  comprehender  que 
um  escriptor  e  philosopho,  o  propulso;'  do  g"ermanisrao, 
residisse  n'uma  pequena  povoação  do  interior!...  En- 
tretanto, elle  foi  sempre  por  diante.  Desappareceu  quasi 
totalmente  o    poeta  e  surgiu   o   critico  e  ensaísta.  __ 

É  a  época  do  £/m  signaL  dos  Tempos,  do  Contra  a 
Hypocrisia,  da  Igualdade,  do  D'saba<io,  da  Comarca  da 
Escada,  do  Dealscher  Kãmpfer  no  jornalismo.  No  livro  é 
o  tempo  dos  Ensaios  e  Estudos  de  Philosophia  e  Critica, 
do  Brasilien  wie  es  ist  in  literarischer  Hinsicht  btrachtet, 
da  Ein  offener  Brief  an  die  deutsche  Presse,  do  Um  Dis- 
curso  em  mangas  de  cainisa,  de  Algumas  ideias  sobre  o  fun- 
damento do  direito  de  punir,  e,  finalmente,  dos  Estudos  Al- 
lemães  publicados  em  1833,  é  certo,  mas  contendo  tra- 
balhos quasi  todos  trazidos  da  E-;cada.  Durante  sua  re- 
sidência alli,  sempre  repalliu  todo  e  qualquer  logar  no 
funccionalismo  nacional,  apezar  de,  não  poucas  vezes, 
ter  sido  tentado  pelos  influentes  da  terra  para  isto. 
Poi  sempre  por  tal  odiado  pelos  suppostos  grandes  e 
poderosos  da  politica  pernambucana  ;   mas  adorado  pelas 


LITTERATURA    BRAZILEIRA  1259 

massas  populares  que  o  não  deixavam  falar  no  jury  ou 
no  club  sem  os   mais  frenéticos   applausos. 

Em  consequência  de  luctas  violentas  em  que  ae 
achou  envolvido,  em  opposição  a  ferrenhos  mandões  de 
aldêa,  retirou-se  para  o  Recife  em  outubro  de  1881.  E 
não  foi  descançar  ;  bem  ao  contrario,  a  necessidade  pun- 
giu-o  a  pleitear  uma  caleira  na  faculdade  jurídica.  Seu 
concurso  foi  o  acontecimeato  académico  mais  notável 
n'aquelle  instituto  scientifico  em  os  últimos  cincoenta 
annos.  O  advog-ado  da  Escada  realisou  em  saa  vida 
uma  terceira  phase  e  com  elle  a  escola  do  Recife  se 
preparou  para  uma  nova  evolução,  a  transformação  do 
velho  conceito  do  direito. 

Tobias  foi  nomeado  lente  em  1882.  A  este  terceiro, 
e  provavelmente  ultimo  cyclo  de  sua  vida  em  Pernam- 
buco, pertencem  O  Mandato  Criminal,  Menores  e  Loucos, 
Questões  Vigentes,  Traços  de  htteratura  comparada  desde 
i830,  e  Commentario  theorico  e  critico  ao  código  criminal 
brazileiro. 

Este   ultimo  começa  agora   a   sahir   em  fasciculos. 

Vamos  apreciar  mais  de  perto  o  poeta,  o  orador, 
o  ensaísta  e   o  jurisconsulto. 

Comecemos   pelo  principio,   o  poeta, 

Foi  ahi  justamente  que  eu  tive  repetidas  vezes 
de  pôr- me  em  desacordo   com    Tobias  Barreto. 

Não  é  que  negasse  a  grande  espontaneidade,  a  força 
e  a  graça  de  seu  lyrismo.  E'  que  elle  fechava  um  cyclo 
litteririo,  era  um  dos  últimos  românticos  de  valor,  e  eu 
me  deixava  levar   por  outras   idéas. 

A  escola  por  elle  fundada  no  Recife,  tive  occasião 
de  a  combater  por  vezes  na  pessoa  de  alguns  de  seus 
sectários.  (1) 

Já    se    vê    pois    que    o    meu    enthusiasmo    admitte 


(1)  Aualyse  das  Espumas  Fluctuantes  de  C.  Alves  no  Americano 
(1870)  e  das  Peregrinas  de  V.  Falhares  no  Diário  de  Pernumbuco 
(1871), 
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certas  excepções  e  com  o  próprio  poeta  aprendi  a  ter 
o  pensamento  autonómico.  Posso  julgal-o  desassombra- 
damente  na   poesia   e  no  resto. 

Para  mim,  desde  já  o  digo,  elle  foi  e  é  antes  e 
acima  de  tudo  um  poeta.  Desde  uma  das  mais  velhas- 
que  conheço  de  suas  producções,  a  Scena  Sergipana 
de  1857,  até  ao  Ainda  e  Sempre  de  1881,  é  o  mesmo 
lyrico,  espontâneo  e  vivace,  arroubado  e  natural.  Re- 
leva ponderar  que  dos  quinze  aos  trinta  annos,  durante 
um  grande  mortalis  asvi  spatium,  s5  produzio  poesias, 
fundou  uma  escola,  e  não  se  leva  impunemente  tanto 
tempo  em  comraercio  com  as  musas.  Começou  seus  es- 
tudos superiores  um  pouco  tarde.  Sua  carreira  poética 
divide-se  em  duas  phases  bem  distinctas :  a  sergipana 
(1854—1862)  e   a  pernambucana  (1862—1870). 

Na  primeira  muito  produzio ;  mas  quasi  tudo  se 
perdeu  devido  isto  ao  seu  génio  descuidoso,  quasi  im- 
previdente. 

Na  segunda  produzio  ainda  mais ;  grande  parte  de 
poesias  perderam-se  e  as  outras  jazem  occultas  nas  pa- 
ginas dos  jornaes.  E'  o  que  acontece  também  á  mór 
parte  de  seus  ensaios  e  discursos  que  andam  esparsos, 
nunca  os  tendo  senão  limitadamente  reunido  em  vo- 
lumes. E'  a  razão  porque  só  é  bem  conhecido,  quero 
dizer,  totalmente  lido  e  apreciado  em  Pernambuco. 

Da  primeira  phase  restam  os  fragmentos  poéticos 
que  irão  citados  adiante.  São  restos  d'antigas  poesias. 
São  as  principaes.  Todas  as  outras  pertencem  á  época 
seguinte,  e  não  é  inutilmente  que  assignalo  estes  factos 
e  lhes   indico  as   datas. 

E'  que  pelo  estudo  dos  trabalhos  escríptos  por 
Tobias  Barreto,  quando  ainda  não  tinha  sabido  de 
Sergipe,  quaudo  nada  mais  sabia  do  que  a  fundo  o 
latim,  conhece-S3  a  natureza  integral  de  seu  talento  poé- 
tico, que  ainda  não  tinha  sido  perturbado  por  leituras 
estrangeiras.   Possuia   já    todos    os  méritos,  sem  alguns 
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dos    seus  descuidos :    um   lyrismo   sadio,    trescalando   um 
perfeito  amor  á  vida   e  á  natureza,  suave   e   limpido. 

Cumpre  estudar  o  poeta  em  relação  ao  seu  paiz, 
sua  raça,  seu  tempo  e  á  natureza  intrinseca  do  seu  ta- 
lento e  ver  si  elle  foi  um  retardatário  ou  um  espirito 
ávido   de   luz,  si   orig^inal   e    pátrio. 

No  tempo  em  que  se  desenvolveu,  a  poesia  brazi- 
leira  atravessava  uma  crise,  estava  em  decadência.  As 
primeiras  pliases  do  romantismo,  religioso  e  caboclo, 
iniciadas  por  Mag^alhães,  Porto-Alegre  e  Gonçalves  Dias, 
tinham  passado  ;  a  seg-unda,  sentimental  e  affectada,  se- 
g"uida  por  Alvares  de  Azevedo,  Aureliano  Lessa,  Bernardo 
Guimarães  e  Junqueira  Freire,  já  desgostava  á  nação. 
O  sergipano,  que  era  um  homem  robusto  e  sadio,  não 
tinha  soífrimentos  túrgidos  a  contar,  e  foi  naturalista, 
vivido  e  arroubado.  Romântico  na  maneira  de  tratar 
a  poesia  na  forma  que  se  inclinava  á  de  Victor  Hugo, 
não  o  era  no  choro  aífectado  e  na  descrença  theatrai. 
Também  tem  peças  sentimentaes,  é  certo;  mas  de  um 
sentimento  real,  inspirado  por  sua  má  posição  social: 
era   pobre  e  tinha  de  fazer  por  si  o   seu  caminho. 

O  autor  dos  Dias  e  Noites  é  um  dos  mais  entrenuos  e  ge- 
nuínos representantes  da  gente  brazileira.  Teve  uma  dessas 
criações  ao  ar  livre,  ao  contacto  directo  com  o  povo. 
Campos  é  um  ninho  de  lendas  e  tradições  populares. 
Na  poesia  anonyma  da  província  ella  occupa  lugar 
conspícuo. 

Esse  sopro  popular  da  pequena  villa  das  margens 
do  rio  Real,  bafejado  n'alma  do  poeta,  nunca  mais  se 
lhe   apagou. 

A  Scena  Sergipana,  os  Tabaréos,  os  Trovadores  das 
Selvas  e  a   Lenda   Rústica  mostram    essa    origem. 

Por  ellas  e  pelos  cânticos  patrióticos,  inspirados 
pela  guerra  do  Paraguay,  é  que  o  poeta  prende-se  ao  nosso 
paiz  ;  é  um  brazileiro  no  genuino  sentido  da  palavra. 

Nem  se  diga  que  elle  tem  sido  um  terrivel  critico 
áò  nossos  erros  e  abusos.    Razão  de  mais  para  ser  bra- 
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zileiro  ;  porque  deseja  o  nosso  progresso.  Sabe-se  que  o 
celebre  romancisia  russo  Ivan  Turg-enief  fora  um  acér- 
rimo censor  de  sua  pátria.  Julian  Sclimidt  lhe  respon- 
deu que  a  Rússia  não  pôde  ser  um  tão  detestável  paiz, 
desde   que  produzio  um  Ivan  Turg-enief! 

E'  o  que  se  lhe  pôde  dizer  a  respeito  do  Brazil. 
O  poeta  é  um  nacional  em  regra,   bem  conformado,  de 
fronte   espaçosa  e  alta,   olhar  perscrutador  e  vivido. 

Tem  o  fogo  dos  homens  de  seu  temperamento,  a  lo- 
quella  forte  e  animada,  a  linguagem  brusca  e  colorida, 
certa  tendência  para  o  pathos ;  é  um  brazileiro  e  um 
meridional. 

Ama  o  calor,  devora  café  e  só  pôde  escrever  envolto 
em  fumaças. 

E'  commodista,  e,  ainda  em  Sergipe,  era  um  amante 
apaixonado  da  musica,  um  eximio  tocador  ie  violão  e 
excellente  cantor  de   modinhas. 

Um  traço  mais:  nunca  pedio  cartas  de  empenho, 
sempre  teve  ogerisa  a  empregos  públicos  ;  gosta  de 
viver  por  si ;  não  pôde  ter  obrigações  aturadas  e  per- 
deu um  anno  na  faculdade  de  direito,  por  acordar 
sempre  em  hora  atrazada.  E'  um  descuidoso,  um  poeta. 
Isto  pinta  o  seu  génio  sem  aífectação,  o  seu  typo  de 
homem  do   povo. 

Juntai  agora  a  tudo  um  caracter  severo,  uma  sin- 
ceridade de  amigo  a  toda  prova,  um  amor  íilial  como  não 
me  foi  dado  apreciar  outro,  uma  independência  e  altivez 
sempre  promptas  contra  os  grandes  e  potentados,  e  tereis 
a  face  moral  de  sua  natureza.  E'  um  homem  de  bem, 
e  sô  podia  ser  o  poeta  da  verdade.  Nada  de  convenções 
e  attitudes  theatraes.    E'  simples  e  lhano. 

Não  posso  comprehender  a  poesia  n'um  homem,  cuja 
vida  não  tem  também  alguma  cousa  de  original  e  poético  ; 
não  comprehendo  como  um  pacato  filho  da  corte,  empre- 
gado de  secretaria,  individuo  que  nunca  lutou,  nunca 
soffreu,  possa  ser  um  poeta.  Este  manifesta-se  logo  em 
seu  modo  de  ser  e  de  viver. 
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Que  Tobias,  porém,  o  filho  de  um  escrivão  pobre,  o 
filho  do  povo,  que  haurio  na  infância  as  lendas  da  plebe, 
que  sahio  da  casa  paterna  aos  dezeseis  annos  para  g-anhar 
a  vida,  ensinando  primeiras  letras,  musica  e  latim  ;  que 
aos  vinte  e  três  atirou-se  para  o  Recife,  e,  sem  recursos, 
aprendeu  comsigo  os  preparatórios  em  um  anno  ;  que  alli, 
por  um  esforço  hercúleo,  estudou  a  fundo  ling-uas  e  sci- 
encias,  frequentando  a  faculdade  e  leccionando  ;  que 
depois  de  formado,  longe  de  aceitar  empreg-os  públicos, 
o  seu  primeiro  cuidado  foi  romper  com  o  Barão  de  Villa- 
Bella  e  outros  pseudo-aristocratas  de  Pernambuco  que  o 
quizeram  catechisar  ;  que  um  tal  homem,  que  ha  soffrido, 
seja   um  poeta  eu  comprehendo. 

E'  preciso  ter  lutado,  senão  tauto  como  elle,  um  pouco 
também  ;  é  preciso,  antes  de  tudo,  conhecer  o  povo  e 
ter  visto  o   paiz. 

A  litteratura  cortezã  é  uma  planta  de  estufa  ;  uma 
flor  n'um  vaso,  estiolada  e   murcha. 

Tobias  Barreto  nunca  estudou  directamente  a  poesia 
de  nosso  povo.  Saturou-se  porém  delia  e  conhece-a  por 
instincto, 

Em  Serg-ips  quando  elle  appareceu,  a  poesia  só 
tinha  quatro  cultores  de  merecimento  —  Pedro  de  Ca- 
lazans,  José  Maria  Gomes  de  Souza,  seu  irmão  Constan- 
tino, e  Bithencourt  Sampaio. 

Tobias  ultrapassou-os  e  muito.  Para  provalo  basta 
citar  as  duas  peqiienas  peças  Scena  Sergipana  e  o 
Beija-flôr. 

As  poesias  puramente  sergipanas  revelam -nos  sua 
aptidão  lyrica,  uma  das  mais  pronuDciada"?  do  Brazi! 
O  poeta  é  todo  objectivista  ;  não  prantêa,  diz  o  que  vio 
e  sentio,  e  não  assume  ares  de  philosopho,  de  racio- 
cinador,  nem  tão  pouco  de  carpideira.  Uma  cousa,  fica 
desde  logo  provada,  e  é  que  o  autor  dos  Dias  e  Noiles 
já  em  Sergipe,  antes  de  saber  o  francez  e  ler  Victor  Hugo, 
tinha  o  mesmo  estylo  que  sempre  teve  e  ainda  hoje  con- 
serva na   poesia.  Seu  modo  de  dizer  é  aquelle,  é  natural. 
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E'  alguma  coasa  que  se  apparece  coru  a  forma  do  Victor 
Hug-o  lyrista  dos  boas  tempos.  Depois  é  que  Tobias  tomou, 
conhecimento  do  grande  mestre,  e  achando-se  a  gosto 
naquella  corrente  da  poesia,  deixou-se  ir  por  ella  abaixo 
exagerando-s3  um  pouco.  Foi  isto  em  1861  nos  mezes  que 
passou  na  Bahia  autes  de  ir  a  Pernambuco  em  1832.  (l) 
O  estado  intellectual  do  Recife  nesse  tempo  era  las- 
timável :  uma  mescla  de  carolice,  bebida  em  Ventura  de 
Raulica  e  Taparelli,  e  de  palavrosidade  metaphysica,  to- 
mada de  Esquiros,  Pelletan  e  Quinet...  Tal  a  face  da 
Academia. 

A  poesia  era  um  prolongamento  dos  tacapes  de  Gon- 
çalves Dias  e  da  choradeira  de   Alvares  de  Azevedo. 

Neste  meio  saltou  Tobias  com  vinte  e  três  annos  de 
idade.  Ruminou  a  bordo  uma  das  suas  melhores  produc- 
ções  :   A'  Vista  do  Recife. 

Desde  logo  as  cousas  se  acharam  mudadas;  aquelle 
modo  de  dizer  másculo  e   iriante  era   novo. 

A  choraminga  morreu  desde  ahi ;  os  euthusiastas 
tomaram  o  partido  do  sergipano.  Castro  Alves,  muito 
mais  moço,  e  apparecido  posteriormente  como  poeta  do 
género,  era  do  numero  delles.  Os  dous  foram  amigos. 
Tobias  sempre  o  distinguio  d'entre  a  turba  multa  e  de- 
dicou lhe  uns  versos —  Os  Oilo  Annos.  Castro  Alves  de- 
dicou-lhe  O  Rio  e  o  Génio.  Mais  tarde,  por  intrigas  e 
questões  de  bastidores,  brigaram  os  dous.  A  luta  foi  re- 
nhida e  escandalosa   por  causa  de  duas  actrizes. 

Na  questão  puramente  litteraria  e  critica  não  foi 
para  sorprender  que  o  sergipano  contundisse  o  bahiano, 
que,  si  tinha,  como  fui  sempre  dos  primeiros  a  reconhe- 
cer, um  grandíssimo  talento  poético,  não  tinha  estudos 
feitos. 


(1)  Em  1831  passou  Tobias  Barreto  bastantes  mezes  na  Bahia; 
ahi  tornou-se  logo  saliente  na  poesia  a  ponto  de  merecer  a  at- 
tenção  do  velho  e  illustre  Muniz  Barreto,  o  celebre  repentista  e 
■am  dos  melhores  poetas  deste  paiz. 
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Formaram-se  dous  partidos  em  torno  dos  dons  poe- 
tas. Log-o  em  começo,  a  nova  escola  dava  o  espectá- 
culo de  uma  luta  intestina.  Como  era  natural,  os  dis- 
sidentes e  os  sectários  das  antigas  maneiras  saliiram  a 
campo,  e  Tobias  foi  horrivelmente  apedrejado,  o  que  o 
fez   dizer  : 

«  De  tantas  pedras  que  atiram-me 
Hei  de  fazer  um   altar...  )) 

Em  1867,  Castro  Alves  retirou-se  para  a  Bahia,  log-o 
depois  para  o  Rio  e  S.  Paulo.  Publicou  as  Espumas 
Fluctuanles  em  1870  e  falleceu  em  1871,  deixando  im- 
menso  e  merecido  renome. 

Fizeram  então  todos  no  sul  do  império  a  ideia  de 
ter  sido  o  distincto  poeta  bahiano  o  iniciador  no  Recife 
da  intitulada  escola  condoreira.  E'  contra  a  verdade 
histórica  semelhante  ensar.  Felizmente  existem  versos 
de  Castro  Alves  a  dactar  de  1860  nos  folhetos  comme- 
morativos  dos  festejos  annuaes  do  Gymnasio  Bahiano^ 
onde  estudou  preparatórios  o  futuro  auctor  da  Cachoeira 
de  Paulo  Affonso.  Por  elles  decide-se  peremptoriamente 
esta  questão  de  precedência. 

Os  falsificadores  da  historia  em  prol  de  Castro  Al- 
ves esquecem-se  de  que  elle  em  1860  era  um  menino 
de  treze,  e  em  1862  era  um  menino  de  quinze  annos, 
ao  passo  que  o  poeta  sergipano  na  primeira  n'aquellas 
dactas  era  já  um  moço  de  vinte  e  um  annos  e  quando 
cheg-ou  a  Pernambuco  tinha  já  vinte  e  três  e  estava 
na  plenitude  do  talento. 

Ainda  mais,  nas  Espumas  Fluctuanles  os  versos 
mais  antigos  dactam  de  1864,  o  que  mostra  que  o 
poeta  despresou  suas  composiçOas  anteriores,  por  não 
possuírem  a  tonalidade  mais  própria  de  seu  talento.   (1) 


(1)  Previno  iima  objecção:  na  edição  de  18S1  das  Espumas 
'Fluctuanles  da  casa  Garnier  a  poesia  Immensis  orbibus  anguis 
traz  a  dacta  do  Rio  de  Janeiro  em  1860.    Ora,    toda  a  gente  sabe 
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Aqui  vão  os  versos  de  Castro  Alves  em  1860  dedica- 
dos ao  Dois  de  Julho : 


«  Eis  que,   chega-se   o  dia  feliz 
Para  nós  —  Brazileiros   fieis  — 
Que   com  força   e  heróico   valor 
Rebentamos  os    jugos  cruéis. 


Eis  qae   chega-se  o   dia   no   qual 
Derretidos   os   ferros   servis 
Retomamos   a   nossa   cidade 
Ao  resôo   de  fortes   fuzis. 


Este  dia  em   que   nós  orgulhosos 
Vencedores  no  grão   Pirajá 
Destroçamos   com   ferro   e   com    fogo 
Portugaezes  que  erravam   por   cá. 


Dia  em  que   nossos  pais   bem  contentes 
Se   apossando   de   toda   a  Cidade, 
Entre  vivas   immensos   bradaram 
Liberdade  ao  Brazil .'—  Liberdade  ! 


Já  nosso  peito    liberto 
Com   amplitude   batia, 
E  absorta  nossa    mente 
Sobre   a   pátria  revolvia. 


que  Castro  Alves  só  veio  ao  Rio  em  1868.  Aquillo  é  erro  typo- 
graphico  ;  a  poesia  vem  na  1.^  e  na  2.^  edições  das  Espumas  com 
a  dacta  de  13  de  Outubro  de  1869.  Igualmente  a  poesia—  No 
Meeting  ão  Comité  ãu  Pain  traz  n'aqaella  edição  Garnier  a  dacta 
de  1861.  E'  outro  erro;  a  poesia,  que  não  vem  na  1.»  e  na  2." 
edições  da  Bahia,  é  de  1871  e  refere-se  á  guerra  franco-allemã 
de  1870-71. 
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E   nosso  povo   abalado 
Té    dentro   do    coração 
Grandes    brados  repetia 
Com  energia  e  paixão. 


Foi  assim!...  a  liberdade 
Desta  vasta   região 
Indelével  se   plantou 
Do    povo   no   coração  i  (1) 

Eis  OS  versos  ao  Sete  de  Setembro 


«  Surgiste  sublime  dia 
Que    lembras  ao   brazileiro 
O   brado   heróico  e  ditoso 
Que  soltou  Pedro  Primeiro 


Brado  que   nos   ares   solto 
Exaltou  os  coraçSes, 
E   sempre   tomando   alento 
Passou   nossas    regiões; 


E  da  raça   Brazileira 
Estimulando   a    virtude, 
Fel-a  quebrar   com   despreso 
Os   grilhões   da  servitude. 

Em   ti,   oh  sublime  dia, 
O  Gygante  americano 
Ergueu  [seu  collo  altaneiro 
Supplantando   o   Luzitano. 


(1)  Poesias  e  allocuções  recitadas  nos  outeiros  ou  festas  littera- 
rias  'patrióticas,  havidas  no  Oymnasio  Bãhiano  a  Dois  de  Julho  e 
Sete  de  Setemqro  do  corrente  anno.  Bahia,  Typographia  do  Diário, 
1860.— pag.  10. 
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E  lançando  d*alta  fronte 
Um   olhar  enraivecido, 
P'ra  si  julgou   muito   humilde 
O  vil  nome  de   vencido. 


E  brandindo  a  forte  espada 
Com  seu  punho   mais  que  forte 
Fez  voar   amedrontada 
A  Luzitana   cohorte. 

Para  sempre  libertado 
Meu  grande  Brazil  ficou, 
Depois  qu'este   bello   dia 
Lá  no  horisonte  raiou. 

E  então  a  sua  aurora, 
A   mais  grata  ao   Brazileiro, 
Mostrou   ao   vil  Portugal 
Quanto  o  Brazil   é  guerreiro. 

Mostrou  á  Lysia   batida 
Quem  era  o  grande  Brazil, 
Mostrou   ao  resto   do  mundo 
Que  elle  valia  por   mil. 

Mostrou  altivo,   que  os  filhos 
D'essa   immensa  região, 
Sabiam  calcar   aos  pés 
Tão   insana  escravidão.»     (1) 

•  Nada  ha  nestes  versos  que  indique  o  fiitnro  estylo 
do  auctor  do  Aavio  Negreiro,  e  quem  em  1860  escrevia 
por  aquella  forma,  dois  annos  mais  tarde,  ainda  quasi 
menino,  e  simples  preparatoriano,  não  podia  ter  sido 
iniciador  de  um  novo   momento  litterario. 


(1)    Idem,  pag.  39. 
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Só  dos  dezesete  annos  (1864)  em  diante,  o  futuro 
auctor  de  Gonzaga  tomou  o  voo  em  que  depois  subiu 
tão  alto. 

Tobias,  mais  ve^ho  oito  annos,  cultor  assiduo  das 
litteraturas  latina,  portug-ueza  e  brazileira  desde  a  pri- 
meira juventude  e  da  franceza  desde  princípios  de  1861, 
a  dactar  de  1856  revelava  as  boas  e  fortes  tendências 
de  est^'lo  ,que  depois  desenv^olveu.  Vamos  mostral-o, 
começando  do  referido  anno,  quando  o  auctor  dos  Dias 
e  Noites  tinha  dezesete  annos,  e  vivia  em  Serg"ipe  bem 
antes  de  sonhar  em  sahir  para  a  Bahia  e  Pernam- 
buco. 

D'esta  sua  primeira  phase  poética  restam  uns  frag- 
mentos que  devem  ser  aqui  approveitados  como  docu- 
mentação histórica,  porque  mostram  a  marcha  ascen- 
dente de  seu  espirito.  Pude  em  minha  ultima  viagem 
ao  Recife  obtel-os   e  apurar-lhes  as  datas. 

Do  supracitado  anno  de  1856  resta-nos  um  pequeno 
trecho  de  um  idylio  em  tom  popular,  em  rápidas  qua- 
drinhas. 

Falando  de  um  poemeto  de  Lycurgo  de  Paiva 
disse  uma  vez  o  nosso    poeta : 

«  E'  só  quem  brincou  menino,  mais  perto  da  natu- 
reza, entretendo  relações  de  ingénua  amisade  com  as 
velhas  arvores,  deitado  no  seu  regaço  de  sombra ;  só 
quem  teve  por  companheira  de  seus  brinquedos  uma 
linda  filha  dos  campos,  que  fosse  o  seu  primeiro  amor, 
a  sua  noiva,  de  quem  recebesse  como  emblema  do  co- 
ração algum  fructo  mordido,  alguma  flor  machucada, 
poderá  comprehender,  adivinhar  quem  é  Dina.  »  E' 
justamente  o  que  se  póle  dizer  de  Criança,  de  que  nos 
ficaram  estas  quadras : 

«Em  tenra  e  frágil  vergonta 
Ds  uns  treze   annos  que  tem, 
Agora  é  que   a    alma   disponta 
No  viço  e  no  olhar...    Pois  bem  l 
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E   si   eu   a   chamo —  menina, 
EUa   me  chama —  senhor... 
Si  en  a  toco, —  ella   se  inclina  ; 
Será—  respeito   ou   amor? 

Si   a  rosa  estremece   ao    dedo 
Da  aragem,   que   lhe   tocou, 
E'  de  ternura   ou   de   medo  ? 
Quem   diz  que   ella  não   gostou  ? 

Chego-me   á   bella,  e   lhe   digo  : 
«  Vamos  casar-nos,    amor  »  ? 
«  Mas   como   casa   commigo  ? 
Como  ?  l  não   vai  ser  doutor?!  »   (1) 

De  1857  houve  uus  versos  feitos  a  Serg-ipe,  de  que 
resta  o  trecho,  conhecido  sob  o  nome  de  Scena  Sergi- 
pana, que  diz  assim: 

«  Vede  a  bella  miserável 
De   minha   pátria...   Eil-a    aqui! 
Falai-lhe...  Como  é  aflfavel  I 
Como   vos   chama...  Segui; 
Qu'ella   inda   tem   seus   verdores, 
Seus   rebanhos  e  pastores 
Desgarrados  pelo  vai... 
Tem   alli   macia   alfombra 
Naquelle  roupão   de   sombra 
Que    desveste   o    quixabal... 

E  nas  almas  das    donzellas 
Toda  a   graça    se    contém 
Quando   eu   brincava   com    alias. 
Eu   era  virgem   também... 


(1)    Nos  Dias  e  Noites    este  fragmento  sahiu  incompleto. 
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Por   tardes  de   bello    estio 
Via-as   dtíspir-se   no   rio. 
Não    tinham    pejo    de    mim... 
Meus   olhos   se  deslumbravam 
De   formas   que   se  arqueavam 
Como  lyras  de   marfim. 

Quando  a  dona   do   vestido, 
Qu'eu    ma  apressava   em   levar. 
Dizia:    Como  é  sabido! 
Vem   trazer   para   me   olhar... 
Vendo-me   então   pequenino, 
Quem   faz   conta   de  um    menino... 
Criança,  de    que   te    influes?! 
Gritavam    corpinhos   húmidos; 
Esta   aqui  — de    seios    túmidos, 
Aquella — de   olhos  azues. 

Nem  já    me   lembra   qual   era 

Que  em   mim   se  arrimando  então, 

Meu   noivo,   dizia :    espera  ! 

Outras  vezes:  meu   irmão!... 

Como    acabava  depressa 

Tanto  amor   tanta  promessa 

De   coração   virginal!... 

Ah  bellos   temjios    ditosos 

Em  que  os   en.i^iinos   são   gosos 

E  os   beijos  não  fazem    mal  ! 

Um  beijo  é  todo  o   segredo  ^ 

Deposto   na  linda   mão; 

Milagre!...   pomba   sam   medo. 

Brincando   com  o  gavião... 

Meio   vergada   em  desleixo. 

Com    a   innocencia  em    que  a   deixo, 

Na   arèa  imprimindo   o    pé, 

Com   certa  graça   fraterna, 

Sufralda,  descobre   a   perna, 

E   me  olha  e  diz:  o  que  é?I... 
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Fica-lhe  a   bocca    entre-aberta. 
Dizendo   sorrindo  assim  : 
Meu  olhar   se   desconcerta... 
Porque  n5o   foge   de    mim?! 
Tomo-lbe   as  mãos    pequeninas, 
Esguias,    brancas,    divinas, 
E   n'um   ligeiro    abraçar, 
Volvendo   o   corpo   em   contrario, 
Rebenta-se-lbe   o  rosário. 
E   ella  se  põe  a  chorar... 


Chega-se  á  margem   sombria, 
As   auras  partem   de  lá ; 
Rolam   na   relva  macia, 
Trepam  nas  ramas  da   ingá.. 
E,   húmidas   como   o   focinho 
De   mimoso   cachorrinho, 
Farejam-lhe  a  nívea   mão, 
E  vem    ganir-me  no  ouvido 
Com   um  quebrado   tinido 
Das  cordas  da    solidão....  » 


Em  1858  n'uns  versos  revolucionários  havia  estrophes 
como  esta  : 

«  Ante  o  vulto  das  montanhas 
Que   pastam    na   solidão, 
De  sondar-lhes  as  entranhas 
Ha   como  uma  tentação 
Que  nos  diz:   alli   ha   ouro!... 
De   certo   quanto  thesouro 
Não   se   pudera  encontrar 
Sob  os  montes  arrazados. 
Sob  03  thronos  derrocados, 
E'   até   nas  bases  do  altar  ?  » 

Em  1859  no  poemeto  ao   Juizo  Final,    de  que  exis- 
tem fragmentos,  ha   estrophes  assim  : 
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«  Lauça   os  seres  ao    ludibrio 

De   universal  turbilhão, 

Corta  as  azas  do   equilíbrio, 

E   os  astros  tombando   vão. 

Sombras  e  sombras  se  agitam, 

As    campas  mortos  vomitam 

Para  o   Juízo   final. . . 

E,   olhando  o   quadro   assombroso, 

Miguel   Angelo   orgulhoso 

Ki-se  e  murmura: —  tal   qual!  » 

Em  1860  escreveu  os  celebres  versos—  O  Beija-Flôr 
de  que  se  perderam  as  primeiras  e  ultimas  estrophes, 
ficando  somente  as   quatro  do   centro,   que  são  estas : 

«  A  fresca   rosa   orvalhada, 
Que   contrasta  descorada 
Da  seu  rosto  a  nivea  tez. 
Beijando   as  mãosinhas  suas, 
Parece   que  diz:   nós  duas!... 
E  a  brisa  emenda:   nós  tresl... 

Vai    n'esse   andar  descuidoso. 
Quando   um   beija-flor  teimoso 
Brincar  entre   os  galhos  vem, 
Sente   o  aroma  da   donzella, 
Peneira  na  face  d'eila, 
E  quer-lhe   os  lábios  também. 

Treme   a  virgem   de  sorpresa  ; 
Leva  do   braço    em  defesa. 
Vai   com  o  braço   a    flor  da  mão  ; 
Nas  azas  da  ave  mimosa 
Quebra-se  a   flor  melindrosa, 
Que   rola  esparsa  no   chão. 

Não  sei  o  que  a  virgem  fala. 
Que  abre  o   peito  e  mais  trescala  I 


1274  HISTORIA    DA 

Do   trescalar   ds  ama    flor  : 
Vôa  em  cima   o   passarinho.... 
Vae  já   tocando  o   biquinho 

Nos  beiços   de   rubra   côr.  » 

Mais  tarde,  no  Recife,  o  poeta  pablicou  estes  versos, 
addicionando-lhes  as  três  primeiras  e  três  ultimas  estrophes. 

Em  1861  escreveu  ua  Bahia  versos  ao  afamado  —  Dous 
de  Julho,   que  tinham  estancias  doesta   força  : 

«  Na   frente  dos   bsllos  dias, 
Que  trajam    mais    viva   luz, 
Desfilando    entre  harmonias 
No   vasto   império   da  Cruz, 
Passa  um   dia  sublimado. 
Qual   guerreiro  namorado, 
Valente,    bravo  e  gentil. 
Que  traz   a  gloria    estampada 
Na    face   meio   embaçada 
Pelo   alento   do  fuzil. 

N'este  dia  sempre  novo. 
Entre   os  applfiusos  do   mar. 
Entre  os  ruídos   do  povo, 
Vai   a   cidade   falar. . . . 
Actriz,   magestosa  e   bella, 
Falando   só   e   só   ella 
Diante  de  duas  nações, 
Representa   um   alto   feito. 
Que  arranca   bravos  do   peito 
De  emudecidos  canhões.   » 

Ainda  em  61  —  escreveu  uns  versos  á  Guerra  Hollan- 
deza  de  que  restam   estes : 

«  Barreto   diz  :   «  Somos   poucos 
De    encontro   ao   troço   hollandez. . . . 
Que   vamos  fazer;    oh!   loucos? 
Morrer  inglórios,  talvez  1...  « 
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«  General,    brada  Vieira, 
Foi  minha  a  ideia  primeira, 

O   passo    primeiro   é  meu! 

Morremos    n'este  extremo  !  » 
Camarão  ruge  :    «  Não  temo  I  » 
Henrique  Dias  :    «  Nem   eu  !  » 


De   1862   é  bastante    lembrar   a    Vista  do  Recife    em 
pleno  estylo  condoreiro  : 


«  Sim,  eu    vejo,   ainda  a    espada 
Na  tua   dextra   reluz. 
Cabocla   civilisada 
De   pernas   e   braços   nús, 
Cidade   das  galhardias, 
Que   no  teu  punho    confias. 
Coeva  de   Henrique   Dias ; 
Guerreira   da  Santa  CruzI 


Estremecida,    ridente. 
Como   que   esperas    alguém. 
Ouves   um   som   de    torrente? 
É   a  grandeza  que   vem... 
Teu   hálito   alimpa   os   ares. 
Por   cima   do  azul  dos   mares 
Prolongam-se   os  teus  olhares, 
Que   vão   namorar  além... 


Não   te   pegam    em   descuido; 
Teu    movimento   é   fatal. 
E  a   liberdade,  esse   fluido, 
Que   forma   o   gladio,   o  punhal, 
Nos   teus   contornos  ondula, 
Nas  tuas   veias   circula, 
E  vai   chocar-te   a   medula, 
Dos  ossos  de  pedra  e  cal. 
voL.ii  38 


1276  HISTORIA    DA 

É   um  lidar   incessante  ; 
Cai-te   da   fronte   o   suor ; 
Ferve  tua  alma   brilhante, 
E  tudo  é  bêllo  em  redor. 
O  assombro   lambe-te  a  planta, 
Na  estrella,   que  se  alevanta, 
Pousado  um   arclianjo   canta: 
Vai  ser  do   mundo   a   maior  I 

Tens  aberta  a  tua  liistoria  : 
Laboras  como    um   crisol : 
Como   um  estygma   de  gloria. 
Nos   hombros  queima-te  o   sol. 
A  guerra,   a  guerra  é  teu    cio. 
Feral...  O   estrangeiro    frio 
Se  aquece  ao   beijo   macio 
Dos  teus  lábios  de   arrebol. 

Assopras  nas  grandes  tubas. 
Que  despertam  as  nações; 
Eriçam-se  as  férreas   jubas. 
Uivam   as  revoluções. . . 
Teus   edifícios    dourados 
Vão-se  erguendo  penetrados 
Da  voz  dos  Nunes  Machados, 
Do  grito   dos  Camarões  1... 

Com   a  morte  bebes  a   vida  ; 
Não   te  abalas,   não   te  does!... 
De  ouro   e   luz   sempre   nutrida. 
Novas  idéas  remoes. 
É  que  á  voz  das    liberdades. 
Calcadas  as  potestades. 
Germinam,  brotam  cidades 
Do   sepulchro   dos   heroesi 

Possa  a   coragem    de    novo. 
Teu  bafo  ardente  inspirar, 
E   a  gloria  sahir  do   povo, 
Como   tu  surges  do   mar... 
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O   coração  teo   advinha, 
De  fome  o   ferro    definha, 
Ruge  o  gladio   na   bainha. 
Como  na  gruta  o   jaguar. . . 

Sejam   meus  votos  aceitos, 
Dá-me  vêr  tuas  acções, 
Dá-me  sugar  esses  peitos 
Que  amamentaram    leões... 
Sahiste  núa  das  matas. 
Não  temes,   não   te   recatas, 
Contra  a  frota  dos  piratas 
Açula  os   teus  aquilOes...  »  (1) 

Estas  foram  as  estancias  escriptas  em  1862  na  viagem 
para  Pernambuco  ;  quando  mais  tarde  o  poeta  publicou- as 
juntou-lbes  as  quatro  do  principio,  como  se  lê  nos  Dias 
e  Noites. 

Em  1863,  entre  diversas  outras  poesias,  é  sufficiente 
lembrar  a  que  foi  feita  ao  passamento  de  J.  Macário, 
um  mocinho  de  talento,  estudante  de  preparatórios  e 
companheiro  de.  republica  do  poeta  dos  Voos  e  Quedas.  E' 
isto  : 


Cf  Olhai...   um   cadáver  de   braços  cruzados!.. . 
Nos  punhos  cerrados,  nos    olhos  cerrados, 
Nos  lábios  cerrados,  que  a  morte  deixou, 
Com  as  forças  eternas — guardando   o  segredo 
De  luz   ou   de  sombra!   Meu  Deus,   tenho   medo 
Morrer  tão  depressa  quem  foi   que  mandou  ? 

Tão  joven  !    De  joven  no   seu   devaneio 
Dissera  á  esperança:   que   traz' s  no  seio? 
Dissera  ao   futuro :    que    fechas   na  mão  ? 


(1)    Dias  e  Noites,  pag.  136. 
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Do   seio  da  louca  voou-lhe    a   mentira, 

E  a  mão  do   pliantasma,   que   larga   se    abrira, 

Foi  lá    um   repouso   dos  mortos  no   chão... 


Tão   vivo  I    Batia-lhe  o  peito   ancioso, 
Sentia  nas   fibras    o  harpejo   mimoso, 
E  os  cantos   ao   longe  — das  glorias  irmans... 
Mas  é  que  Deus  julga-se  um  pouco   tentado, 
Que   assopra  e  apaga   o   olhar   destinado, 
Que  o  leito  devassa  das   suas  manhans... 


E  morra    quem   sonba,   quem   ama,  quem   sente 
Falarem-lhe  as   noutes,    quem   ouve  a   torrente 
Das    eras  que  descem   dos  cimos   azúes... 
E  morra  quem  tenta,    padece  e  aspira. 
Quem  súa,   bebendç  seus  prantos!    Mentira  l 
Minha  altna,   não  temas,   é  Deus,   não  recues. . . 


Ah,  Senhor!   e    mais   um  dia 
Que  mal  vos  fazem  as  rosas  ? 
Nossas  coroas  mimosas 
Porque   mandais  desmanchar  ? 
Não   tendes   lá    tanta   estrella, 
Cujos  são   cheiro   os  fulgores, 
Precisais   das  nossas   flores. 
Das  pérolas  do  nosso  mar  ? 


Era   um   menino...    Contente 
De   seu  intimo  thesouro. 
Dizia; — conquisto    um   louro 
Para  leval-o  a  meu  pai. 
O   coração  adiantado 
Bateu-lhe  a  ultima   hora. 
Cahio.     E   sobre  elle  agora 
Só   uma  lagrima  cahe... 
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Liigrima   séria,    pesada, 
Grossa  lagrima   de    chumbo. 
Que   lá  se  afunda  —  retumbo  — 
Dos  abysmos   sopulchraes. 

Mais  rica,    mais   preciosa 
Que   fts  jóias    de  vossa  aurora; 
Pois   é   um   pai   quem   a   chora, 
Senhor,    que  nunca  chorais  1...  »  (1) 

Ainda  em  63  recitou  e  publicou  Mulher  e  génio  e 
O  dia  de  fmados  no  Cemitério.  De  64  é  aquelle  brado  en- 
thusiastico  em  favor  da  Polónia  : 


«  Ainda   um   povo   captivo. 
Que  em   luta  inútil  se   esvae  ! 
Da  luz   o  século   altivo 
Encolhe   as  azas  e  cae.... 
Lá  soffre  a   virgem    sozinha. 
Lhe   diz    o  Cossaco  : —  es  minha  1 
E   a  pobre  soluça:   não!... 
Phrase   negra,   renegada. 
Que  sahe   como   uma  golphada 
De  raiva   e  desesperação. 

O  mundo   vê não  lh'importa  ! 

Ninguém  que  remil-a  vá 

Gritam   por   ella :   eil-a   morta  I 
Chama-se   um   gladio  : —  não  ha  ! 
Abre-se  a   tumba   da   historia, 
E   envolta  em   trapos  de   gloria 
Vae  a   Polónia  dormir. 
Boccas  grudadas  de   medo 
Guardem  o   triste   segredo. 
Fiquem   tyrannos  a  rirl... 


(1)    Não  vem  nos  Dias  e  Noites. 
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Já  são   de   mais  os   resabios 

Da   ira,    diz   o  Senhor... 

Ai  daquelle   que   em   seus  lábios 

Foi   lançar   o   dissabor  I 

E'  quando    o  povo  deliria, 

Bradando  altivo  :  mentira 

Crenças,   direitos   e  leis!... 

Só   é  grande  a   liberdade, 

Que  sacode   a  magestade, 

E  arranca   a  juba  dos  reis!... 


O  seu    esforço   era  louco, 
Sahio-lhe  o   ultimo  ai... 
Morrer  é   esperar   um  pouco  : 
Martyres   delia,  esperai... 
Christã,   confla   em   teus   santos ; 
Que  purpurêem-sa   os  mantos 
Com   o  sangue  dos  filhos  teus... 
Não   digas  :   o   céo  é   mudo, 
O  que    ha  por   vir,   veio   tudo... 
Alguém   falta   vir  :   é  Deus  ! 


Polónia,   na  tua   ossada 
Ezequiel  soprará ; 
Ao   clarim  de   uma  alvorada 
Teu   tumulo   pnrtir-se-ha. 
E  tu,    maior   nesse  dia. 
Apanhando   a   sinza  fria 
Dos    que   morreram   por  ti, 
Gladio    era   punho,   olhar  insano, 
Farás  o   Deus  do  t;  ranno 
Resuscital-os  ahi... 


Pois  que  assim   morres  tão   forte 
Deixa-te   agora   morrer  : 
Impaciente   da   morte. 
Tu  voltarás  a  viver... 
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Cabellos   e  pensamentos 

Largados  aos  quatro   ventos. 

Dirás  ao   mundo  :   venci  I 

E  o   despotismo  embriagado 

Verás  a  teus  pés   rojado  : 

Segura  o  golpe,  Judith  I  , 

Cadáver    santo  e    glorioso, 
Amam-te  os  livres  de   cá  ; 
Aceita   o   beijo  amoroso 
Que    o  moço   império  te  dá. 
E'  livre   a   nossa   bandeira, 
Que  acoita   o   ar  altaneira 
Como   as  azas  do    condor ; 
Nossas   almas  têm  mais  fundo  : 
Por   ti...  um  protesto   ao  mundo... 
Por   ti...  um  voto   ao   Senhor!  »  (1) 

A  questão  de  prioridade  está  liquidada  e  podemos  ir 
a  diante. 

A  época  de  1862  a  1870  no  Eecife,  ao  iuáuxo  de 
um  enthusiasmo  de  súbito  desenvolvido,  foi,  como  temos 
dito,  um  periodo  de  vida  e  movimento  litterario.  Alli 
appareceram  os  poetas  de  grande  merecimento,  de  que 
temos  falado. 

Varella  lá  também  esteve  durante  um  anno  e  dis- 
tinguio-se  por  suas  s  ng-ularidades.  Si  não  deixou-se  ir 
pela  corrente  geral,  não  teve  força  para  chamar  os  ou- 
tros a  si.  Era  um  periodo  guerreiro  para  o  paiz  e  a 
poesia  acostumou-se  ao  retimtim  das  armas.  Ouvimos  então 
os  nossos  mais  bellos  bymnos  patrióticos.  O  Recife  era 
a  passagem  de  todos  os  batalhões  do  norte;  o  ardor 
marcial  era  geral.  Tobias  recitou  os  Voluntários  Per- 
nambucanos, A  Capitulação  de  Montevideo,  Os  Leões  do 
Norte,  Em  nome  de  uma  Pernambucana  e  muitos  outros 
cânticos  marciaes. 


(1)    Dias  e  Noites,  pag.  161. 
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A  principio  >  guerra  tinha  sido  mal  recebida  em 
Pernambuco,  sempre  ferido  no  segundo  reinado;  as  fes- 
tas publicas  e  os  brados  dos  poetas  acabaram  por  acor- 
dal-o.   Tobias   foi   o  Tyrteu  do  movimento. 

Em  1870,  quando  se  acabou  a  guerra,  já  elle  estava 
entregue  a  outra  ordem  de  idéas;  mas  foram  ainda 
chamal-o  para  saudar  os  que  regressavam  da  campanha, 
e  recitou  a  Volta  dos  Voluntários,  uma  de  suas  mais 
ruidoías  poesias.  Ahi  o  poeta  já  estava  um  pouco  des- 
crente e  seu  enthusiasmo  bastante  arrefecido;  entre  ou- 
tras  notas,   ouviram-se  estas  : 

E   oxalá  que  em   algum    dia, 
Tendo   saudades  da  morte, 
Kão  clameis  :   «feliz  a  sorte 
Dos   que  não  voltaram  cá!» 

Foi  assim;  muitos  voluntários  arrependeram-se  de 
ter  voltado  á  pátria !  Neste  paiz,  onde,  segundo  o  nossa 
poeta,   o  sol  é  popular  e  preside  ao  trabalho,  onde 

—  O  sol  que  nos  conforta 
E'  nosso   concidadão... 

a  natureza  é  grande,  mas  deixou,  como  se  diz,  pouco 
lugar  para  o  homem.  Si  tivermos  uma  nova  guerra  no 
Rio  da  Prata,  duvido  muito  que  ella  seja  acolhida  com 
o  mesmo  enthusiasmo  de   1864. 

Antes  de  proseguir  no  estudo  do  caracter  poético 
de  nosso  autor,  é  preciso  dar  a  conhecer  o  que  elle 
mesmo  naquelle  tempo  pensava  sobre  a  poesia.  Para 
aqui  transcrevo  umas  palavras  por  elle  escriptas  n'um 
volume  de  versos  de  Paes  de  Andrade.  Ahi  revela-se 
a  sua  intuição  daquelle  tempo.   Disse  o  poeta  : 

«  Passa  como  uma  verdade  incontestável  que  a  poesia, 
a  poesia  lyrica  digna  deste  nome,  é  a  expressão  das  lutas 
da    alma  humana   com   o  enygma  do  S3U  destino. 
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A  felicidade  indefinita,  que  o  homem  aspira,  é  a  incóg- 
nita de  um  problema  sombrio,  diante  do  qual  encontram-se 
perpetuamente  embebidos  o  padre  com  todas  as  suas  preces, 
o  philosopho  com  todos  os  seus  cálculos,  o  poeta  com  todas 
as  suas  queixas.  A.  poesia  impregnada  dos  perfumes  da  re- 
ligião e  das  luzes  da  philosophia,  torna-se  ura  'alimento 
suavíssimo,  um  favo  de  consolação  para  os  corações  solitá- 
rios, que  não  profanam  a  santidade  do  padecer  com  a  bru- 
talidade  dos  prazeres  insensatos. 

Deste  modo,  falsêa  o  entendei*  daquelles  qae  dão,  que 
empregam  como  caracter  da  poesia  a  creação  de  um  mundo 
á  parte,  phantasmagorico,  impossível.  Assim  como  já  não 
é  dado  ao  philosopho  recostar-s:;  nas  hypotheses,  não  é  dado 
ao  poeta  apegar-se  aos  vagos  sonhos  dos  espectros  fume- 
gantes  da   imaginação   febril. 

A  poesia  de  hoje,  a  poesia  do  secnlo  XIX  também  precisa  da 
observação ;  o  poeta  deve  ser  investigador ;  elle  também  pertence  á 
grande  familia  pensante,  a  esse  grupo  de  cabeças  cheias  de  todas 
as  auroras  do  futuro,  que  têm  os  ouvidos  attentos  a  todos  os 
silêncios  mysteriosos,  e  as  frontes  batidas  por  todas  as  vagas 
do  infinito.  Mas  no  homem  que  pensa,  eu  quero  ver  também 
o  homem  que  obra.  Longe  estou  de  suppôr  que  para  o 
culto  do  pensamento,  como  pretende  Eugéue  Pelletan,  seja 
mister  a  instituição  de  uma  classe  brahminica,  sagrada. 
Seria  o  sacerdócio  da  ociosidade.  O  génio,  qualquer  que  seja 
a  sua  manifestação,  deve  entrar,  deve  apparecer  como  parte 
activa  nos  trabalhos,  nas  lutas,  nos  'progressos  da  humani- 
dade. Dizer  ao  poeta,  ao  philosopho,  ao  pensador  em  geral — , 
nós  te  sustentamos,  o  teu  trabalho  é  todo  intimo — ,  im- 
porta dizer-lhe :  divorcia-te  da  sociedade,  renuncia  as  doçu- 
ras da  familia,  aos  encantos  da  mulher;  nós  iremos  te  con- 
sultar na  gruta  do    teu  pensamento,  piaga  da  civilisação.  (1) 

Não  sou  do  numero  daquelles  que  amam  a  poesia 
como  um  minuto  de  prazer,  um  entretenimento  de  occa- 
sião,  uma  embriaguez  de  todas  as  paixões,  uma  feiticeira 
noturna  que  se  occupa  de  introduzir  sonhos  de  voluptuosi- 
dade  debaixo   do  travesseiro  da    donzella. 


(1)  Neste  período  já  claramente,  em  1865,  Tobias  Barreto  mostra 
que    possuía  a  iatuiçào  do  verdadeiro  realismo  moderno. 
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E  é  a  qaa  mais  vemos,  a  que  mais  temos  a  que  mais  agrada 
em  nossa  terra,  linguagem  da  devassidão,  linguagem  do  leno- 
cínio,  poesia   sansual,  dityrambica,    immoralissima,    pagã. 

Lede  os  modernos  Ijristas  amorosos,  e  vede :  as  ma- 
Iheres  apparecem  quasi  nuas,  desgrenhadas,  preguiçosas  ou 
nymphomaniacas ;  a  natureza  fluctua  em  mar  de  volúpias, 
a  brisa  é  voluptuosa,  a  tarde  é  voluptuosa,  a  flor  é  voluptuosa, 
a  estrella  é  voluptuosa,  tudo  é  volupluoio.  Deus  mesmo  nSo 
escapa,  tem  os  seus  momentos  de  sensualidade  I !  E  depois 
desta  orgia  intellectual,  ahi  temol-os  cabidos  em  uns  senti, 
mentos  indisiveis,  ou  seja  o  nosso  scismar,  ou  o  réverie  dos 
francezes,  ou  o  sehnsticht  dos  allemães,  que  todos  querem 
dizer  'preguiça,  essa  estupidez  da  acção.  Debalde  procuraremos 
em  poesias  desta  ordem  o  sentimento  da  vida,  o  sentimento 
das  cousas:  Lacrymce  rerum.  Nellas  a  belleza,  sobretudo,  a 
belleza  feminina  é  uma  exquisitice  ridícula.  Quando  não  ó 
um  anjo  que  vem  á  terra  sem  um  motivo  plausível,  é  uma 
mulher  microscópica,  insignificante,  uma  descendente  bastarda 
da  rainha  Mab,  mettida  n'um  froco  de  escuma  ou  na  dobra 
de  uma  nuvem,  que  ao  muito  poderá  servir  para  amante  de 
uma  criança,  mas  nunca  para  ser  a  doce  consolação  de  um 
homem,  no  sagrado  aperto  das  mãos,  na  santa  união  dos 
destinos :   Consors. 

E  n&o  flnda  ahi.  Si  acontece  que  seja  real  o  objecto 
de  suas  adorações,  o  poeta,  metaphoríeamente  choroso,  em 
vez  de  apresentar  aos  olhos  de  sua  querida  as  delicias,  a 
grata  existência,  a  suavidade  dos  laços  da  família,  procura 
desapertar-lhe  a  charpa  dos  santos  deveres,  insinuando  lhe 
tendências  perigosas  na  impetuosa  insolência  de  uma  poesia 
animal,  balda  de  prazer  para  o  publico  sensato  e  sorra- 
teiramente prejudicial  á  sociedade.  Com  effoito  ao  homem 
sério,  que  tem  o  gosto  do  bello  e  do  bom,  nada  importam, 
nada  deleitam  versos  que  só  têm  beijos,  que  falam  de  mais 
beijos  do  que  os  milhares  e  centos  de  milhares  que  Catulld 
pedia  a  sua  Lésbia.  Da  mi  basta  mille,  deinde  centum.  Ve- 
mos, desfarte  a  poesia  prestar-se  aos  appetites  vergo- 
nhosos. Desejos  que  degradam,  palpitações  criminosas  ex- 
primem-se  com  toda  a  audácia  da  libertinagem.  O  bom 
senso  indígna-se  de    ver  a    mais    bella    das    artes,     a    mais 
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doce  das  linguagens,  demittida  do  seu  mister  honroso  e 
sublime. 

Seja  qual  fôr  o  vigor  de  seu  talento,  e  seja  qual  fôr 
a  grandeza  de  suas  concepções,  o  poeta  é  sempre  um  ho- 
mem, e  como  tal  sujeito  ás  leis  que  regem  a  natureza 
humana. 

Observa-se,  entretanto,  que  na  época  actual  quem  faz 
uma  quadra,  uma  tirada  dessas  bagatellas  que  por  ahi  fa- 
cilmente correm  com  o  nome  de  poesia,  crê-se  logo  revestido 
de  uma  certa  immunidade  moral.  E  é  possível  chegar  um 
dia  em  que  os  ge7iios  reclamem  também  a  immunidade  legal — , 
porque  não  ? 

Quando  se  lhes  desculpam  as  suas  tolices,  porque  são 
poetas,  a  sua  deshonestidade,  porque  são  poetas,  é  de  espe- 
rar que  muito  breve  se  lhes  desculpe  também  o  furto, 
porque  são  génios,  o  defloramento,  porque  são  ge/iios,  e  até  o 
assassinato,   porque  são  génios.     Falemos   franco. 

A  poesia  rotineira  dos  nossos  dias  é  a  deserção  dos 
princípios  moraes,  é  Deus  tratado  com  um  certo  tom  de 
atrevida  familiaridade ;  é  a  mulher  metricamente  seduzida, 
convidada  para  presidir  ao  grande  banquete  da  vida  licen- 
ciosa, é  a  creação  representada  como  uma  certesã  immensa, 
cambaleando  bêbeda  no  espaço,  de  taça  em  punho,  atirando 
ao   infinito   a   gargalhada   do  deboche. 

«  O  poeta,  fazendo  o  inventario  da  natureza  de  que  elle 
se  mostra  rei  e  senhor,  não  esquecendo  nunca— a  brisa  que 
suspira,  a  florinha  que  se  inclina,  o  regato  que  murmura, 
a  onda  que  beija  a  praia,  ete.,  etc,  tem  o  ar  de  dizer  a 
qualquer  bella  que  se  lhe  antolhe,  como  Satanaz  a  Jesus  : 
Tudo  isto  é  meu,  e  eu  t'o  dou  si  te  curvares  aos  meus 
desejos.  E'  o  requinte  do  desaforo ;  não  tem  outro  nome. 
No  livro  de  um  po3ta  deve-se  tomar  as  dimensões  de  seu 
craneo  e  palpar  as  dores  de  seu  coração.  E'  bem  pequenina 
a  cabeça  que  não  aguenta  uma  idéa  nova,  grandiosa  e  apro- 
veitável;  bem  acanhado  o  peito  que  apenas  pôde  conter  a 
mesquinhez  de  triviaes  amores.  SufFocar,  no  curso  da  vida, 
todas  as  paixões  aviltantes,  e  deste  tormento,  dignamente 
doloroso,  fazer  brotar  os  sentimentos  nobres  que  determinam 
as  nobres  acções ;  provocar,  interpellar  a  natureza,  cobril-a 
com   um  olhar  indagador,  exigindo-lhe  os  segredos  da  sabe- 
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dória,  e  ter  em  resposta  o  qae  oiitr'ora  ao  santo  leproso  da 
Iduméa  o  abysmo  respondia  —  7io7i  est  in  me — ;  amar,  pro- 
curar unir-se,  purificar-sa  diante  de  Deus  na  chamtna  celeste 
de  uma  alma  de  mulher,  tudo  isto  é  o  assumpto  da  grande, 
da  verdadeira  poesia,  porque  é  ao  mesmo  tempo  o  assumpto 
da  vida  do  homem   de   bem. 

E'  de  notar  a  maldição  continua  lançada  pelos  poetas 
contra"  os  homens  positivos.  E  quem  são  os  homens  positi- 
vos? Serão  aquelles  que,  oecupados  no  seu  trabalho,  não  se 
demoram  um  instante  para  escutar  as  harmonias  phantas- 
ticas  de  algum  sonhador  allemâo,  para  ler  uma  pagina  de 
A.  Musset  e  apreciar  poeticamente  descriptos  os  trejeitos  e 
colleamentos  de  alguma  hespanhola  voluptuosa,  querendo 
morder  como  uma  fera  na  estação  da  berra;  para  medir 
com  Gcethe  os  pés  do  hexametro  no  dorso  nu  de  cortezS 
romana,  tudo  isto  em  verso,  tudo  isto  em  livros  que  se  es- 
palham, que  se  louvam,  que  se  animam,  que  se  beijam... 
serão  esses?  Oh!  então  os  homes  positivos  são  os  homens 
honestos.» 

E'  uma  de  sua  boas  paginas  de  prosa ;  o  poeta 
foi  sempre  mais  ou  menos  fiel  a  este  programma. 

Ainda  mais  significativo  é  este  trecho  de  1866  sobre 
ae  Flores  da  Noite  de  Lycurgo  de  Paiva : 

« Xo  seio  das  nossas  mattas,  como  no  fundo  de  nossas 
almas,  como  nofundo  da  nossa  hi-toria,  ha  muita  sombra  de  que 
o  poeta  se  possa  vestir,  muito  mysterio  de  que  a  poesia  de- 
ve-se   occupar. 

Todas  as  alturas  inaccessiveis,  todas  as  profundezas  in- 
sondáveis, como  Deus  e  o  coração  do  homem,  estão  sempre 
ahi  para  receberem  e  sumirem  nos  seus  abysmos  as  inqaie" 
titudes,  os  sonhos,  as  lagrimas  do  poeta.  A  humanidade 
agita-se,   a   philosophia   observa,   e   a    poesia  canta. 

Nos  grandes  poetas  modernos  é  sobretudo  o  sentimento 
do  infinito  que  transborda  em  suspiros  harmoniosos  ou  em 
gritos  desesperados.  Deixar  de  sentir  com  elles  tudo  que  en- 
grandece a  nossa  natureza,  para  entreter-se  na  pintura  das 
paixões  treviaes    e    mesquinhas,    é   não   comprehender  os  no- 
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bres  VÔ03  da    poesia   moderna,   gravitar   para  o  nada,   e   con 
demnar-se  ao  mediocre. 

Ser  poeta  é  mais  alguma  cousa  do  qne  andar  com  os 
seios  túmidos,  o  cmneo  em  hraza,  flagindo  magoas  que  não 
se  santem  ou  prazeres  que  não  se  gosam  ;  —  é  mais  al- 
guma cousa  do  que  viver  a  bjijar  lábios  de  rosa,  ver  jc  pegar 
am  ])eitos  de  alabastro,  etc,  etc,  e  chamar-se  lyrico ;  —  falar 
em  túmulos,  em  desgraças...  e  dizer-se  melancholico  •,  —  xò-çq\.iv 
o  insípido  lugar  commum  do — progresso — e  chamar-se — hu- 
manitário. Não  é  isto.  Ser  poeta,  é  sobretudo  pensar.  O  pen- 
samento é  a  masculinidade  do  espirito. 

Cabe  aqui  repetir  umas  bellas  palavras  de  Victor  de  La- 
prade. — O  que  ha  de  difScil  e  admirável  não  é  somente  pintar 
e  escrever  b3in,  é  pensar  alguma  cousa  que  valha  a  pana  de 
ser  escripta  e  pintada. 

Ha  uma  grande  e  uma  pequena  poasia  ;  e  ao  envez  do  que 
parece,  não  é  a  grande  que  suífoca  a  paquena;  é  esta  que 
mata  aquella,  como  os  santidos  escancarados  a  todos  os  prazeres 
empanam  o  brilho  das  ideias,  o  brilho  d'alma,  e  embotam, 
quando  não  arrancam  todos  os  bons  instinetos  do  coração. 
E'  singular,  diz  o  philosopho  .louífroy,  dar-se  o  nome  de 
poesia  a  esta  superficial  inspiração  que  se  occupa  em  cele- 
brar as  alegrias  frívolas,  em  daplorar  as  dores  ephemeras  das 
paixões. 

A  sciencia  e  a  arte  sã)  as  duas  azas  do  espirito  hu- 
mano. Prima  a  pliilosophia  entre  as  sciencias,  como  a  poesia 
entre  as  artes.  Ambas  avançam  para  o  desconhecido.  Mas, 
ao  passo  que  a  sciencia  caminha,  a  poesia  vôa:— o  seu  miss 
ter  não  é  como  o  da  sciencia,  esclarecr  as  sombras  do  pro- 
blema universal;  mas  também  não  deve  ser  estranha  aos 
achados    d'aquella. 

A  insipidez  de  muito  ])oeta  dos  nossss  dias  vem  meno- 
da  falta   de  talento  do  que   da   falta  de   conhecimentos. 

Si  a  poesia  vai  adiante  da  sciencia,  si  o  mysterio  é  o 
seu  dominio,  desde  que  se  occupa  do  que  esfá  sabido  na 
ordem  dos  sentimentos,  das  ideias,  de  todos  os  factos  emfim» 
torna-se   necessariamente   insípida. 

Os  juízos  do  poeta  não  são  hypothases  que  a  experiência 
possa  verificar. 

E'  uma  loucura,  diz  Magnin,  querer  a  poesia  sábia,   como 
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um  artigo  do  código  civil,  e  lúcida  como  a  demonstração  do 
quadrado   da  hypothenusa. 

O  coração  do  poeta  é  o  clepsydro  em  que  soam  sempre 
adiantadas  as  horas  da  vida  do  mundo.  Os  poetas  e  os  sá- 
bios, é  verdade,  devem  ser  iguaes,  porque  devem  ser  da  es- 
tatura do  seu   século. — Goethe  é  do  tamanho  de  Humboldt. 

A  poesia  do  século  XIX  deve  ir  com  elle  em  todos  os 
seus  voos,  em  todas  as  suas  conquistas,  se  quer  ser  grande, 
e  merecer   a  attenção   da  posteridade.  » 

Bem  se  vê,  que  elle  nada  tinha  da  languidez  e  do  epi- 
curisEQo  burg-iiez  da  poesia  immoral.  Sua  musa  nunca  teve 
necessidade  de  desenhar-nos  alcouces,  barregans,  crimes 
esverdiados,  erotismos  perpétuos,  aphrodisiacas    pinturas. 

Andava  distrahido  com  o  enthusiasmo  esthetico,  o 
sentimento   da    natureza,   o  patriotismo  e   o    amor. 

Em  1865,  escrevia  elle  as  palavras  transcriptas, 
condemnando  as  immoralidades  do  romantismo.  Dez 
annos  depois  Guerra  Junqueiro,  como  prologo  da  Mor- 
te de  D.  João,  poz  alguma  cousa  de  parecido  e  como 
quem  fazia  uma  grande   revelação... 

Tenho  sempre  associado  o  nome  de  Castro  Alves  ao 
de  Tobias  Barreto.  Importa  mostraras  differenças  entre 
ambos.  Considero-os  os  dous  melhores  representantes  do 
lyrismo  hugoniano  no  Brazil ;  ambos  têm  o  tom  elevado, 
que  os  fez  denominar  de  chefes  da  escola  condoreira. 
A  verdade,  porém,  deve  ser  dita  com  franqueza :  tal 
género  de  poesia  não  mãos  dos  medíocres  transformou-se 
n'um  gongorismo  petulante  e  incorrigível,  n'uma  cascata 
de  palavras  retumbantes.  Era  um  coachar  incommodo 
para  o  ouvido,  esterilisador  para  as  idéas.  Tobias,  nas 
suas  poesias  naturalistas,  nas  amorosas,  e  nas  inspira- 
das pelo  sentimento  artistico  foi  sempre  elevado,  mas 
simples ;  nas  dictadas  pelo  sentimento  patriótico,  ás  ve- 
zes, foi  um  pouco  exagerado  por  exigência   do  assumpto. 

Castro  Alves  o  foi  ainda  mais ;  Tobias  o  excedeu  na 
simplicidade  e  naturalismo. 
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Um  inspirou-se  em  a  natureza,  outro  mais  no  es- 
tado de  nossa  vida  social;  um  cantou  os  Trovadores 
das  Selvas  e  o  outro  o  Navio  Negreiro,  um  o  Cenio 
da  Humanidade  e  a  Lenda  Rústica  o  outro  o  Livro  e 
a  America  e  Pedro  Ivo.  Não  quer  isto  dizer  que  To- 
bias não  se  inspirass3  taml33m  no  Brazil ;  inspirou-se 
e  muito,  como  nos  Tabaréos  e  na  Vista  do  Recife,  mas 
pelo  lado  popular    e  patriótico. 

Tobias  é  mais  lyrico,  mais  suave,  mais  terno,  quando 
é  amoroso ;  mais  crepitante,  quando  encara  os  g'rande3 
assumptos.  Castro  Alves  mais  arrojado,  mais  audacioso; 
este  dirig-e-se  ao^  miseros  captivos  de  preferencia ;  aquelle 
aos  homens  livres,  principalmente.  As  poesias  de  Castro 
são  mais  para  serem  recitadas  e  as  de  Tobias  para  serem 
lidas. 

Um  é  o  segundo  élo  da  cadeia,  de  que  o  outro  foi 
o  primeiro  e  Victoriano  Falhares  o  terceiro.  O  poeta 
das  Espumas  Fluc  uanles  foi  tido  por  chefe,  por  dous 
motivos  principaas :  o  passar-se  para  o  Rio  e  S.  Paulo 
e  o  ter  publicado  log-o  o  seu  livro.  Não  esqueçamos, 
porém,  que  elle  não  foi  o  innovador.  Essa  é  a  justiça 
da  historia. 

Vimos     as  provas    deste    facto   no    exame    das  pro- 
ducções  dos    dous     poetas    anteriores  a  1862.   Tobias  co- 
meçou   antes    e     continuou    depois;    porquanto,   quando 
elle  veio  a  romper   com  o  Victor    Hugo    da   decarloncia 
transformado  ein  propheta,   philosopho  e  polií.jico.  Castro 
Alves  já  dormia  o  somno  do  sepulchro.    O   Victor  Hugo 
das    Odes    e    Baladas    e   das    Orirnpj.es    continua    a    ser 
ainda   hoje  o   mesmo  aos    olhoíi     i"»    poeta    do    kinda  e 
Sempre.    O  rompimento    fci    ''muito    posterior    á    guerra 
allemã,  quando  o    sergiparlo  delicou-se  ao   germanismo. 
Foi  limitado  ás  ex.trav'i,í^'ancias  do  vidente,  como  se  pôde 
ver  no  artigo  Auerb    'a  e    Violor    Hugo.     (1)    Com  estas 


(1)    Escripto  em  publicado    nos  Ensaios    e   Estudos  de 

Philosophia  e  Critif  ò. 
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considerações  tenlio  em  mira  firmar  a  verdade  dos  factos 
e  não  meno3pr''zar,  veja-se  loem,  o  merecimento  do  poeta 
bahiauo  em  qaem  sampre  verei  um  grande  talento,  que 
muito  fez,  e  aiuda  mais  se  teria  avantajado,  si  a  morte 
o  não  houvesse  retirado  da  arena  de  nossas  lutas.  Deve 
ser  julgado  com  a  verdade  e  não  precisa  de  ser  cercado 
de  uma  aureola  falsa  para  ter  valor  aos  nossos  olhos. 
E  oxalá  todos  lhe  rendessem  o  preito  desinteressado  da 
justiça,  D3sta  é  que  precisamos  todos,  os  mortos  ainda 
mais  do   que   os  vivos. 

Tobias  Barreto,  que  tem  trabalhado  tantos  aunos 
na  imprensa,  não  tem  convenientemente  defendido  seu 
lugar.  Os  que,  porém,  vivem  em  Pernambuco  sabam  per- 
feitamente que  elle  ha  sido  um  trabalhador  infati- 
gável no  jornalismo  e  ha  ^ornado  parte  activivissima 
em  todas  as  luctas  litterarias  alli  travadas.  Com  razão 
disse  um  dos  primeiros  sábios  deste  século  o  grande 
Ernesto  Haeckel,  que  elle  é  zur  Race  der  grossen  Den- 
ker  gehcerig.  Sirva  este  insuspeito  testemunho  de  eterno 
anathema  contra  os  pequenos  zoilos  que  ainda  mordem 
á  sombra  do  poeta.  Castro  Alves  representou,  no  ter- 
reno da  poesia,  um  papel  que  foi  delle,  o  de  preoccu- 
par-se  mais  com  as  questões  sócia 3s  e  o  de  propagador 
na  Bahia,  Rio  de  Janeiro  e  S  Paulo,  onde  creou  ade- 
ptos,  do  movimento   iniciado  no  Recife. 

'^^.l  a  sua  missão  histórica  que  deve  ser  consignada 
o  '|"uê  "UVwigMPm   se  lembra  de   lhe  tirar. 

Yejamoà  ^^-oi  'timo  a  natureza  intima  do  talento 
poético  :'0  sergipaiío.  O  livro  em  que  foram  reunidas 
algumas  de  suas  protfjicções  divide-se  em  cinco  partes, 
contendo  cinco  cathegonLas  diversas  de  inspirações  : 
naturalistas,    amorosas,'  patrupticas,   estheticas,  e  satyricas. 

Esta  divisão  não  é  capric^.hosa ;  origina-se  da  qua- 
lidade mesma  das  composições.  vO  poeta  nunca  teve  a 
poesia  como  uma  profissão  de  v.lda.  Têm-n'a  como  tal 
certos  monomaniacos,  que  entende  m,  lá  de  si  para  si, 
que  são   poetas,  por  graça   de  Deu.v    ou  do  diabo;    que 
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julgam  ter  necessidade  de  fazer  versos,  como  outros 
julgam  que  não  podem  viver  sem  purgar-se  a  miúdo. 
E'  uma  cousa  terrivel  a  mania  de  um  versejador  de 
profissão,  que  se  concentra  para  accuraular  rimas,  e 
rimas  e  compor  longas  machiuas  de  martyrio,  verda- 
deiras polés  para  o  leitor,  como  a  Independência  do 
Brazil  ou  a  Confederação  dos  Tamoyos.  Tobias  Bar- 
reto nunca  fez  planos,  nem  cogitou  em  vastas  obras. 
A.  poesia  para  elle  era  uma  questão  de  festa,  de  alegria, 
de  divertimento. 

Nessas  occasiões  poetava,  como  um  pássaro  canta 
ao  clarão  matinal.  Tal  o  verdadeiro  poeta,  aquelle  que 
só  escreve  para  vazar  no  papel  '  alguma  cousa  que 
nelle  trasborda,  ou  seja  a  tristeza  ou  o  enthusiasmo. 
Tobias  é  um   d'esses  destemidos 

"  Corações  acrysolados 
No  brazileiro  sentir..." 

é  um  d'esse3  meredionaes,  sonhadores,  descuidosos,  que 
pegam  fogo  por  qualquer   cousa. 

Qualquer  que  seja  a  doutrina  que  se  professe  sobre 
a  natureza  da  poesia,  não  se  lhe  pôde  negar  que  ella 
é  a  vida  em  geral,  a  natureza  e  o  homen,  inter- 
pretados pelo  sentimento.  As  grandes  creações  da  hu- 
manidade podem-se  reduzir  a  quatro  —  :  a  sciencia,  a 
f     philosophia,   a  religião    e  a  arte. 

A  sciencia  é  o  universo  interpretado  pelo  raciocínio 
e  pela  observação ;  a  philosophia  é  a  sua  synthese 
racional ;  a  religião  é  a  origem,  a  causa  primeira,  o 
desconhecido  em  face  de  nossa  pequenez  e  do  acanhado 
de  nossos  conhecimentos ;  a  arte  em  geral  e  a  poesia, 
'  em  particular,  vem  a  ser  tudo  isso  de  que  se  occupam 
as  outras,  mas  tudo  diante  das  emoções  que  em  nós 
se  despertam  pelo  espectáculo  das  cousas,  pelas  peri- 
pecsas  da  vida.  A  poesia  é  isto.  Como  tal  ninguém  a 
sentio   melhor  do  que  o  poeta  dos  Dias  e   Noites. 

TOL.  11  39 
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Dessa  sua  qualidade  essencial  originou-se  justamen- 
te o  seu  maior  defeito,  que  cousistio  sempre  e  sempre 
em  baratear  o  seu  talento,  E'  para  impressionar  o  en- 
thusiasmo  enorme  de  que  Tobias  deixava-se  apoderar 
diante  de  uma  actriz  ou  de  um  cantor  mediocre.  A.  fon- 
te perenne  do  sentimento  é  nos  poetas,  ás  vezes,  um 
inconveniente  :  o  arderem  não  raro  por  uma  cousa  in- 
sig-nificante.  Em  tudo  acham  um  encanto,  um  motivo 
para  um  trasbordamento.  Tobias  é  destes ;  tudo  a  seus 
olhos  toma  proporções  excepcionaes. 

O  Brazil  é  a  joven  pátria  de  heróes,  a  Tamborini  tem 
phrases  de  ouro  na  bocca ;  o  rebequista  Muniz  Barreto  é 
o  génio  que  ser  maior  é  morrer  ;  o  Recife  é  a  cidade 
das  galhardias^  da  raça  das  Romãs  tombadas  e  das  Ba- 
bylonias  em    -pó... 

Ao  través  do  sensório  do  poeta  as  cousas  e  os  fac- 
tos se  avolumam  ;  o  inspirado  só  pôde  cantar  o  que  é 
grande,  e,  quando  o  objecto  é  pequeno  e  vulg-ar,  a  ima- 
ginação suppre   o   que  lhe   falta  em  grandeza. 

E'  um  exagero  sublime;  mas  sempre  um  exagero. 
Bem  haja  aos  poucos  que  delle  são  capazes  ;  porque  são 
os  verdadeiros  poetas.  A  arte  só  é  possível  sendo  vag^a, 
g-eral,  indeterminada,  e,  para  tudo  dizer  n'uma  pala- 
vra, sendo  em  certo  sentido  falsa.  A  poesia  é  sempre 
falsa  cotejada  com  a  realidade,  que  lhe  está  sempre 
abaixo  ou  acima ;  mas  é  sempre  verdadeira  cotejada 
com  o  estado  emocional  do  poeta,  que  é,  até  certo  ponto, 
um  visionário. 

Tobias  Barreto,  eu  o  julgo  admirável  nas  suas 
poesias  geraes  e  naturalistas,  como  o  Génio  da  Humanida- 
de^ a  Caridade^  a  Lenda  Rústica,  a  Lenda  Civil,  Beija-Flor, 
os  Tabaréos,  os  Trovadores  das  Selvas,  Oito  Annos, 
e  outras.    Ahi   seu  talento   é  de   todo  objectivista. 

Nas  poesias  amorosas,  ainda  o  aprecio  quasi  tanto, 
por  ser  sempre  lúcido  e  verdadeiro.  • 

As  inspiradas  pelo  sentimento  esthetico  desperto  pe- 
los  espectáculos    e    festas,  a  que  assistia,  me  agradam 
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especialmente  como  modelos  de  força   e  de  graça,  como 
typos    de  metrificação. 

Os  cânticos  patrióticos  são  alg-uma  cousa  de  origi- 
nal, que  não  encontra  muitas  congéneres  em  todas  as 
litteraturas.  Aquelle  falar  tem  algo  de  desusajio ;  são 
phrases  vibrantes,  que  S3  enterram  como  dardos  acera- 
dos ;  alli  ha  a  limpidez  das  espadas,  o  silvo  das  balas 
e  o  troar  dos  canhõ3s.  Tobias  creou  e  matou  este  gé- 
nero ;  depois  d'elle  é  uma  innocencia  querer  tental-o  de 
novo.  E,  todavia,  não  são  para  mim  as  suas  melhores 
producções ;    acho-o   ainda   superior  nas  primeiras. 

As  satyricas  são  em  pequeno  numero ;  o  poeta  de- 
via cultivar  mais  a  miúdo  o  género ;  porque,  pelo  Rei 
Reina  e  não  governa  se  conhece  que  elle  pôde  fazer  mui- 
to alli. 

As  artes  vivem  essencialmente  pelo  prestigio  da 
forma  ;  o  estylo  é  quasi  tudo  em  poesia.  Neste  ponto, 
o  poeta  da  Lenda  Rústica  tem  uma  feição  própria,  con- 
sistente  em   um  certo  laconismo   forte   e  rutilo. 

Em  todas  as  suas  poesias,  além  de  tudo,  o  nosso 
autor  nunca  usou  de  uma  só  palavra  peregrina,  cujo 
significado  se  tenha  de  ir  procurar  no  diccionario  ;  seus 
termo?  são  simples  e  vulgares;  é  a  lingua  singela  e 
rutilante  do    povo. 

Ghegados  a  este  ponto  poieriamos  deixar  por  ter- 
minada a  nossa  auah^se  do  poeta;  e  fal-o-iamos  com 
certeza,  si  elle  ainda  hoje  não  fosse  um  faminto  de 
justiça.  A  tendência  para  calar  seu  nome  é  quasi  a 
mesma,   depois  de  perto   de   trinta   annos  de  lucta. 

E'  preciso  documentar  o  que  affirmamos,  é  preciso 
ainda  citar  o  poeta. 

Os  freches  atraz  reproduzidos  em  ordem  chronolo- 
gica  não  são  talvez  os  mais  próprios  para  dar  bem  a 
conhecer  o  talento  de    nosso  lyrista. 

Ouçamol-o  na  narrativa  de  um  caso  da  vida  cam- 
pesina ha  trinta  ou  quarenta  annos  a  esta  parte,  quando 
o  sentimento  da  familia  era  ainda  em  extremo  rigorista 
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nos  sertões.  Uma  bella  moçoila  tinha  fug-ido  e  se  en- 
tregara a    um    dos   D.    Juans  do  log-ar. 

Amotinou-se  a  familia  da  g-entil  peccadora  e  man- 
dou assassinal-a  por  seu   próprio  irmão.  — 

E'   a  Lenda  Rústica  : 


Como   um  perfume,  que  embalsama   os   campos, 

E   as  abelhas  attrahe    á  flor  que   o    exhala, 

Vaga    o  renome  da  mulher   mais  linda 

Que  na  selva   se  vio.   Rivaes  perdidos 

Já  no  punho    mediram-se   por  ella. 

Por  ella  triste   o   sertanejo  bravo. 

Que  amostra  da  corage    a   còr   e  a    seiba, 

Sangue  nos   olhos  e   suor  na    fronte. 

Deixou    tombar  aos  soes   do   meio   dia 

Pelo   ermo   a   cabeça   atormentada. 


Lá  se  avista   uma   choça.    A.1IÍ   se    esconde 
No  seu  ninho   de  palha  a  ave  esgarrada : 
Cançada  e   louca   e  só,  nua  se  atira 
Nesse   banho    do    céo,   fervendo   em   sonhos. 
Que    é   o   seu   dormir.    Sobre   ella  arregalados 
Da  noite  os  astros,   através  das   frestas. 
No  leito   vêm-na  estremecida,    anciosa 
Eevelar  ao   seu   anjo   espavorido 
Daquelle   corpo   os   cândidos   mysterios. 
Divino    sangue  lhe    realça    as   veias; 
E    do    somno   emergindo   á  face   nitida, 
Nas    alvas    carnes  docemente    escorrem 
Ténues    fios  azues  de  ondas   celestes. 


Abandonada  assim,   de  riso    em   riso. 
De   sonho   em  sonho,   dilatando  as  graças. 
Não   acorda,    desbrocha...     abre   com   as  flores, 
E  a   estrella  da   manhã   lhe   ascende   os   olhos 
Inquietos,   grandes,   que   borbulham  d'alma... 
A    esmo    lavram   nos  seus  hombros  rigidos 
Louros  cabellos,   fluctuando    esparsos, 
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Como  uma  irradiação   do   sol  nos   mares. 

Basto,    abundante,   pesa-lhe   nos   hombros 

O   massiço  das  tranças,   balançadas. 

Como   torrentes,   que  d'um   monte   cahem, 

Em   suas  ondas   rolando   arèas   de   oiro. 

E  has  de  ver  :  —  esta  arcbanjo   é   condemnado, 

Esta   pomba  cabio  em   laço  ignóbil, 

Esta   mulher  se  mancha  em  lodo  infame  ! 

Prostituta,    com   seios   de   donzella, 

Ofifrece  aos    beijos    vis  aquella  testa 

Branca,    pendida,    como   a   lua   baça. 

Lá  para  o   occaso,  ao   despontar  do   dia.Vj 

E   nem  sei   como   os    sopros  da  lascívia 

Não   murcharam-lhe  ainda   os   beiços  rúbidos, 

Folhas  de   riso   e   mel,   que    abrem  polposas, 

Ao   biquinho   dos   pássaros    implumes, 

Que  ella   tira  do  ninho  e   traz   no   seio. 

Porque   muda   de    cor   a   cada   instante  ? 

Dir-se-ia  que  fluctuam-lhe   no   rosto 

As  sombras  vagas   de   visões  angélicas; 

Que   altamente  suspendem-se   e  revoam 

De  8u'alma  na  escura   imraensidade 

Legiões"  que  passam,    cândidas,   purpúreas. 

E  atraz...    o   anjo  pallido  da  morte  I 

O  bosque  verde,  a  solidão   florida, 

As  grutas  cheias  de   mysterio    e   sombra. 

Moitas  folhudas,    onde   a  rola   geme, 

E   debaixo   remoe   a   corça   arisca, 

Eis  ahi,   trescalando,   as  mil   alcovas 

Do  prostíbulo   immenso   dessa  douda- 

De  bem  longe   a  pomba  linda 
Fugindo  sentou-se    aqui : 
E  pensas  que  o   ódio  finda, 
Que  não   se  lembram  de  ti  ? 

E'  já    muito  e   não   se    estanca 
Dos  teus   o   pranto  infeliz  ; 
Cresce,    cresce   a  barba  branca 
Do   velho  que  te  maldiz... 
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Em    braços  d'homeni    repousas, 
As  trincas   varrem    o    clião  ; 
Porque    ensinas   essas   cousas 
A's  flores  da  solidão?... 


No   vicio  teu  corpo  illastre 
Não   murcha,   sempre  gentil ! 
E'   como   uma  flor  palustre, 
Que   cheira   no   lodo   vil. 


De   beijos  queimada,   esqueces 
Que  o   anjo   te   vè...   pois  bem 
Tu   peccas  e  adormeces!... 
Espera,   o   raio  ahi    vem. 


E'  noile,   bem    noite.    Na  estrada  arenosa, 
Que  em  léguas  de  plaino   se  vè  branquear. 
Qual   serpe  disforme  de  prata   lustrosa, 
Que  ahi  se   estirasse  dormindo  ao   luar. 


Vai  um  cavalleiro. . .  Fluctuam  nos    ares 
Ao  sopro    do  vento,   que  açoita   cruel. 
Os  fios  ligeiros   de   negros  pensares 
E   as   crinas   brilhantes  da  negro    corsel- 


A  senda  achatada  sumio-se  na  mata, 
E  o   vulto   nocturno  com  ella   erabocou. 
Do   ventre  das   brenhas,   que    têm   a   cascata. 
Rugido   medonho    na   mata  estrondou. 


E'   d'cnça  terrível,  que  vai   diligente 
Na  secca   folhagem  pisando  subtil. 
Refuga  o   cavallo   na    mão   do   valente. 
Como   um  pyrilampo  clarêa  o   fuzd. 
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Sua  avma  queiúda  que  não   desfogona, 
Diabo!...    medrosa!...    lhe   mente  esta  vez  ; 
Medroso  o  cavallo  também   lhe   abandona, 
Lançando-o   por   terra,    n'um  gyro   que  fez. 

Mas  elle,   que   a  queda   previne   adestrado. 
De   um   salto  adiante    se  firma   de   pé! 
Com  as  rédeas  seguras,    cabollo   eriçado. 
Lembranças  perdidas,    nem  sabe    o  queé!!... 

Ninguém  lhe  apparece.    Cavalga   ligeiro  ; 
Palavras  soturnas   murmura  e   sorri. 
■Caminha...  e  sahindo  n'um   largo   terreiro, 
Quem   visse-lhe  o   gesto,    diria  é   aqui!... 

De  certo  a  aragem   campestre 
Levemente  sussurrou 
Na   palha.  Uma  estatua   equestre 
Diante  da  choça  brotou. 

Mas  eil-o  já  de  pé.   N'um   braço  d'arvore 
Enfia  as  rédeas,   e   o  ginete   espera. 
Avança  e    pára...  O  coração  se   encolhe. 
Com  o   ferro   em   punho,  de   bainha  argêntea, 
Faz  um  aceno   rápido  de   sombra. 
Como   impondo  silencio  á  natureza, 
E  ao   monstro  horrível,  que  lhe   morde  n'alma, 
Avança  e   chega.  —  Cede   a   porta   frágil. 
E  entra  lúgubre  o   espectro   da  vingança. 
Na  lareira  incinzada    um   lenho   ardendo 
Brota  de    um  sopro    a   tocha,   que   allumia 
O  misérrimo   alvergue.   Olhou   em   roda, 
E  nos  lábios  correu-lhe   nm  riso   tremulo, 
Porque  ella  apparece  emfira  !   coitada!... 

Resona  a  pobre,   despi  lo, 
Com   o   corpo   todo   risonho, 
Suada,  lidando    em  sonho 
De  amor  e  beijos  talvez... 
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Como  que   um   tépido   orvalho 
Sobre  ella   a   noite   derrama, 
E  língua  de   etàerea  flamma 
Lambe-lhe  a  flórea  nudez. 

Elie  a  vê...    sua  irmanl...    Retira   escolhos, 

Lança-lhe  em   cima   um  véo,  que  acaso   encontra, 

Chega-se  a  ella,  trava-lhe  do   braço, 

Sacode-a  e  diz: — acorda,   eii  vim   matar-te  ! 

Mal  estremunha,  a   victima   conhece 

O  seu    algoz,   que  descarrega  o   golpe, 

Rugindo:   a  um  velho  pae  este  ofFareço, 

E   mais  este,  que  é  meu,   e,   agora  morta, 

A  punhalada   ultima,    profunda. 

Seja  este  beijo,  que  saudosa  envia-te 

Por  despedida   minha   mãe...    Calouse. 

E   o   toque  desses  lábios  enraivados. 

Que  poisaram  na  fronte  de  um  cadáver, 

Queimando-o,  lhe  deixou    medonho  estigma. 

Já  começava  a  desbrochar,   corando, 

A  papoula  dos  céos,  a   aurora.   Os   pássaros 

E  as  flores  confundiam   saas   preces. 

No   momento   em   que  as  choças  hamilhadas 

Aos  pés  da  Virgim  Sinta   um   hymno    erguendo, 

No  levante  a  sorrir,    a   alva  tremia. 

Como  cruz  de   diamante  em   seto   pallido, 

E  suavissimas  vozes   de  donzellas 

Cantavam  —  Salve,  stella  matutina !. . . 

Passava  um   cavalleiro   á   trote   surdo 

De   agitado    corsel.    Com  as  mãos   crispadas, 

Olhos  torvos,   cabeça    descoberta. 

Que  os  bafos  matinaes  não  refrescavam, 

Era  horrível!...    O  ancião   rústico   e  forte, 

Que  madruga,   aspirando  o   aroma   puro 

Da   gaabiraba   a  se   benzer   dizia  : 

«Nunca  vi  de  manhan  cara  tão    feial...»    (1) 


(1)    Dias  e  Noites,  pag.  55. 
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Seja  ag"ora  uma  sceua  das    cidades,    uma  scena  da 

vida   civilisada  dos  salões.  E'   a   disputa  acre  entre  um 

marido  vilipendiado   e   sua  bella    e    pervertida   mulher. 
E'  a  Lenda  Civil : 


«  A  lua  é   meio  loura,   o  ceu   sereno. 
Desperta,   alegre,    estremecida,  languida, 
A  noite  ó    uma  viúva  de  quinze  annos, 
Que  pro3titue-s3  envolta   em  trajos  negros... 
E'  a   hora   em  que,   ao  ouvido    attento,   sôa. 
No  relógio  e  no   peite    palpitantes, 
O   tropel  dos   momentos   que  galopam 
Fugitivos  após   do   immenso   nada. 


Branca  cidalj   avulta  ao  pé  dos   mares; 

E  os  seus  templos,  em   extasis  tranquillos, 

Erguem   as  torres,    como   orelhas  fltas 

Escutando   o    silencio    das   alturas... 

Porém   lá,   d'onde   vém  uns  sons  d'orgia, 

Palácio   ingente,   resfolgando   estúpido, 

Com  os  seus  pétreos  pulíuões   atira  aws  ares 

Baforadas  de   musica    e  prazeres ; 

Salão  de  baile  festival  ruidoso,! 

Tonto  de   aromas,  um   paiil  de  luzes, 

Onde   batem  rasgados,  descobertos, 

Corações  femininos,   impalpáveis, 

Que  escorregara   das   mãos    cheias   de   lodo... 

E'   alli  que   uma   d^uza   attrae   e  prende. 

Era  longos  fios  de   cabellos   negros, 

Almas  seccas,   nutridas  nos   seus  lábios ; 

Luminosa  metade   de    uma  sombra. 

Isto   é,   de   um   marido   que   lhe   serve, 

Idiota   como   um   cão...     N'um   angulo   escuro, 

Como    sua  alma,   habita   o   desgraçado. 

Dorme,    ronca,   desperta   horrível,  sujo, 

Massa  rude,  animal,    esboço  a'homem  1 

Geme  ás  vezes  também;   seus  ais  são   uivos... 

E  ella  em   baila  a  sorrir I... 


1300  HISTORIA.    DA 

Gracil,    raimosa. 
Ao  aperto    do   ciato,   que  lhe   adorna, 
Aos   abraços  do  amante,   espande  brilhos, 
Como   flor  que  rescende  machucada. 
Inflammavel  morena  que   esperdiça 
De  seu  rosto   suado  as   bagas  áe   ouro, 
E,   arfando    em    ondas  de  vaidade  e   seda, 
Nos  frescores  do    linho   a   tez    banhando, 
Fala,   e  ■seu  bafo  matutino,  ethereo, 
Embebe  as  almas,  embriaga  as  flores. 
Collo   nú,   seios   túmidos,    que  lembram 
Rígidos  papos   de  selvagens   pombas, 
Boeca   cheia  de  pérola   e  doçura, 
Tingindo    de  emoções  as  fiices...    ella, 
No   cenho   grave,   nos   olhares    ervidos, 
No   voluptuoso   sacudir   das   trancas. 
Dizer  parece  ao  homem  [que  a  comtempla  : 
«  Eu  sou  rica,   eu  sou  b^lla,   eu  sou...    infame!  » 


Pouco    a   pouco  escoava-se  a  torrente ; 
Cessara  o   riso,  o   crepitar  do    espirito  ; 
Morrera   a   lua.     A  noute   penetrava 
Na  flor   que   abria:    o   mar,   sultão   lascivo. 
Babava  as  plantas  da  cidade   nua. 
Cahia   o    orvalho;   a  terra-mãi  chorava 
No  noivado  d  a   sombra  e   do    silencio. 
Na  sala   exhausta   as    luzes  somnolentas 
De  suave  clarão   banham    as    faces 
Da   senhora,    que   fulge    reclinada 
Em  colchins  de    molleza,  desleixosa. 
Pesa-lhe  o   somno   na   cabeça   languida. 
Como  gotta  de   chuva   em    flóreo   cálice. 
Fogem-lhe  os   olhos  trémulos,    cadentes, 
Que  vão   lá  s'immergir  adormecidos 
No   oceano   interior  d'alma   enfadada... 


Está  só.     De  repente  se  escancara 

Porta  occulta,   que   atira   um   vulto    horrível, 

N'uma  golpha.:a  jugubre  de   sombra, 


LITTERATURA    BRAZILEIRA  1301 

Que  vem   manchar  aqaella  claridade. 

E'   ella,  o   trisce,    o   misero  que   soffre... 

Vendo-o.   a  deidade   nem    se  quer  se  move. 

O   espectro   vivo   se   aproxima   d'ella, 

E  com  as   mãos  aífagando-lhe   por  cima. 

Como  rasgando   a   nuvem   que   a    circunda 

De   luz,   de  sonho   e  de   deslumbramento, 

Ajoelha-se,   pega-lhe    na   dextra, 

Querendoa  só   beijar...     EUa^  o  repelle, 

E,  dando-lhe   com   o   pé,   toda  agastada, 

Diz-lhe :     «  Sae-te  d'aqui ;   porque  não   morres?  » 


Ai  I   que  esta  acção   bateulhe   como   um   raio. 

Como   um  raio   aclarando   as  trevas   intimas  ; 

E  o   calado,   misérrimo,   indolente. 

De  um  salto   pòz-se  em   pó,  grande,  sublime, 

Da  estatura  de   um   tronco   solitário, 

Que   range,    como   dentes  de   gigante, 

Pelos   rábidos  ventos   açoitado 

Com   os  dedos  descarnados  penteando 

As   crinas   do  leão,   que   surge  n'elle, 

Abre  a   custo   um   sorriso   tenebroso 

De  sarcasmo,    de  insânia  e   de    amargura. 

Fica   assim   a  pensar,  como  escutando 

O   ruido  que  faz  sua  cabeça. 

Que  lhe   parece   decapada,   enorme, 

De    degráo   em  degráo   rolando   tonta 

Na  escadaria   lobrega  do   inferno. 

Treme  ;   e,   como    um   punhal   na   mão   cerrada. 

Aperta  a  raiva,   a  sede  de   vingança  ; — 

Dá  um   passo,—  inteiriça-se,    e   murmura  : 

«  Como   os    outros  vão   rir  d'este   homem   mocho!?... 

Na  verdade,   que  o  facto   é  bem  notável  :  — 

Soffrer,   soífrer.    soífrer,   e   n'um  instante 

Dizer:    não   soífro   mais!   Porque   não  morro  ?... 

Perguntaste  ;   pois   bem,   acceito   a  morte. 

Anda,  brinca,   sorri,   deuza,  morena. 

Linda,   moça,    feliz,   lasciva. . .  diabo  t 
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Eu  sacudo   dos  hombros   esta  vida 

Salpicada  de  infâmias   e   miseri'-\s  ; 

Não  quero-a   mais   viver.   Minha  deshonra 

Fica  só  de  uma  côr,   a   côr  do  sangue  .' 

Uma  nódoa  somente,   a  de   assassjno  I 

Ali  I    mulheres   cruéis,  falsas. . .  bonitas! 

Corrompem-se,   e  depois  que  venha   um   anjo 

Amarra-las  á  cruz  pelos   cabellos  : 

Magdalenas,   chorosas,   penitentes, 

De  joelhos  cabidas,  desgrenhadas. 

Mendigando   perdão  !  Será    verdade 

Que  Deus  crè   n'estas   cousas  ?  Não    te  toco  ; 

Vae  lavar-te,   criança   enlameada  ; 

Vae  lavar-te,   e  depois. .  .  mas  em   que  fonte  ? 

Inda   mesmo   que   Deos   te   mrjrgulhasse 

Na  luz  do  abysmo,    d'onde   os  soes  borbulham, 

E   a  meus   olhos  sequiosos,   que   não   choram, 

Te   mostrasse  lavada,    branca,    niia, 

Eu  diria   ao   meu   Deos  :   tem  lama   ainda  ! 


Como   surgindo   vão  do   peito   agora 
Brios  que  herdei   de  minha   raça   de   onças  í 
Lembro-me  que  a   msu  pai   contei   um   dia 
Ter  visto    minha   irmã   com   os  pés   descalços, 
Desvairada,  ella  só,  falando   a   um   homem, 
E   elle   me   perguntoa  :   onde   enterraste-a  ?  ! 
Vê  meus   dedos,   repara...  elles  tèm   garras, 
E  eu  deixei-as   crescer  para    matar-te  !  » 


Suffocada  de  fogo   a  voz   lhe  falta  ; 

O  infelice  recua.   A   bslla  immovel 

Tem   os   olhos   cravados   no  phantasma  ; 

Arrebenta-lbe   estúpida   risada. 

Cheira  uma  roza  e   diz  :  «  Sempre   és  um  bruto  ! 

Admiro  a  transição,    pasmo   de   ver-te 

Impetuoso   e  feroz  ;  mas    não   me  assusto  ! 

Vamos  I. ..  grita  ao   punhal,    açula   os  raios, 

Os  despresos,    os  ódios  fulminantes. 

Que  venham  sobre  mira.  Ah  I  que  me  importa  ? 
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Tenlio   sede  de  chamma  !  Anjo  ou  demónio. 
Sob  as  azas   do  sol   me  aqueço  e  durmo... 
Vaidoza  !   e  porque  não,   si  é  que   sou  bella  ? 
Sonhos  de   amores  perfumosos,   tépidos, 
São   effiuvios  de   mim,    que   exhalo-os  n'alma 
De  quantos   honro  com   a  desbonra   minha... 
Bella   infame!...  Olha,  tu, —  que  te   parece? 
D'este  seio   é   que   sae   a  estrella  d'alva!...)) 

Oh  I   dir-se-hia  que  tinha  enlouquecido 

A  pobre  da   mulher  que    í»ssim   falava; 

Cega,   raivosa,    pallida,   risonha, 

Toda   agitada  de   um   tre.mor   esplendido. 

Volvendo   as  roupas,   que   o  seu   corpo   engolpham, 

Ao   refluxo   da  seda   um   pé  mostrando, 

Deixa   ver  arrendados  deslumbrantes, 

Como  de   um   oceano   a  escuma  alvíssima; 

E,   da  vaga   ao   abrir,   pula   nos   olhos 

O  fulgor   de  um   diamante   em  charpa   de  ouro. 

Que  é  da   cintura,   e  serve-lhe   na  perna... 

Murmurarão  talvez  :   «  que  perna  gros?a  I  » 

E   eu  lhes  respondo  :    «  que  cintura  fina  I  » 

O  raio   doudo,   que   a  mulher   vibrara. 
Varou   chiando  o   coração   do  espectro. 
«  Porque   não   posso,    brada   o   homem  fero, 
Metter  a  mão   no  fundo  da   minha  alma, 
E  atirar-te  na   cara  as   cinzas  d'ella  ?1...  » 

O  negocio  vae    mal,  não   continuo  ; 

Que  a  cousa  se   complica,   lá  se  avenham...  »  fl) 

Sejam,  finalmente,  as  emoções  diante  de  um  artista 
que  com  as  sonoridades  de  um  instrumento  encantado 
electrisava  os  corações.    E'   o  io  rabequista  Moniz  Bar- 

retto  Filho  : 


(1)    Não  vêm  nos  Dias  e  Noites. 
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«  Houve   um  tempo   em  que  as  artes,  recolhidas 

Nas  santas  solidões   do   claustro   fundo, 

Eram   pallidas   monjas,  embebidas 

Kos  louvores  de  Deus,  longe  do   mundo... 


A  musica   também   gemeu   captiva, 
Fugio   do   templo   atrás   da  liberdade, 
Di  soror  fez-se  atriz  no   palco   altiva  ; 
Mas   não   perdeu   a   sua   virgindad;. 


Para  ella,   essa   deusa  a  quem   falaste, 
Parece   que   o   Senhor  te   destinava  ; 
Que  assim   dos  olhos  seus   inda   limpaste 
As  lagrimas  do    céo   que  ella   chorava. 


Cjmo   uma   imagem,  que  sonhando  abraças, 
Tua  rabeca,   em  poética  vertigem, 
Tem  mais  risos,   mais  pérolas,   mais  graças 
Que    a  bocca   meiga   de  mimosa  virgem. 


Tanta  harmonia  divinal,   b^mdita 

Tem   um   fundo   de   amor    que  ninguém   sonda; 

Em  cada    coração,    que  aqui   palpita. 

De  além  dos   mundos   vem   quebrar-se  a  onda. 


Na   corrente   dos  sons  fluctua   a  vida 
Com  seus  ais,   seus  anhelitos,  seus  prantos 
E   tua   alma   é   a  fada   adormecida 
Nas   vagas  d'ouro   desse  mar   de  encantos. 


Para,   como  o   respiro   da  ianocencia,    , 
Sahe  das   cordas  a   voz   evaporada, 
Que,  se  espalha  no   ar,  como   uma  esseucia 
De   flor  querida^   ou   de   mulher  amada... 
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Dessa  altura,   eu   comprehendo 
Qae   possas  tu  génio  ser, 
Génio   da  pátria  estupendo, 
Que  ser  maior  é  morrer, 
Isto   é,   sacudir   a   poeira 
Da   vida,    e   com   a  aza  altaneira 
A    natureza  roçar. 
Deixando    o   mundo  maldito 
Teus  voos  pelo  infinito 
Longo  tempo   a   contemplar. 


O   talento   em   seus  fulgores 
Banha,  embebe   as  multidões; 
O   pasmo  atira-lhe— flores, 
A   inveja   vil — maldições... 
E   elle   diz  :   não   espsrdiço  : 
Tudo   se   presta   ao  serviço 
Da   obra  descommunal. . . 
Para  a   cr'ôa   apanho  os   cultos, 
E   os   motejos,   os  insultos 
Servem  p'ra   o   seu  pedestal. 


Na  linguagem  do  céo — génio  e  grandeza, 

Na  linguagem  da  terra — pobre  artista  ! 

E'  assim,  porque  Deus,  baixando  á  terra. 

Se  rebuça  nas  noites  tenebrosas, 

O  a,  quando    ao   mundo   envia   os    seus  archanjos, 

E'   sempre   n'uma  nuvem   que    os    encobre. . . 

Ob  I   tu    és  grande!—   sim,    poeta   do   arco  1 

Tu    que   sabes  tirar   notas    sentidas, 

Filhas   do    coraçSo,   preciosas,  fulgidas, 

Coma   jóia,   que   treme   em   collo   alvissiaio  ; 

Notas  que  saltam,   borbulhosas,   quentes, 

Como    rojam    da   pálpebra   da   moça, 

No   arfar  no   seio,   as  lagrimas  primeiras, 

A   primeira    expressão   dos  seus    amores... 
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Por   entre    a   luz   de  incendiada   sarça 
Das  intimas  visões,    diz   Deus   ao   génio  : 
O  que   tens  a    teu    lado? 

A.    minha  lyra. 
Calca-lhe   o  peito,   sonda-lhe  as  entranhas  ; 
E   ella  exhala   perfumes,   brota   risos, 
Golpha   prantos,    riquezas,   luzes,  sonhos. . . 
O    que  tens  a  teu    lado  ? 

O  meu   thesouro. 
Derrama,   entorna-o   sobre   o   mundo  absorto. 
E   nesse   despenhar   de  sons   angélicos. 
Suspiram   aves,    esvoaçam  flores, 
Correm   auras   celestes,    redolentes. 
Que   balançam   brincando   os  lyrios   d'alma ; 
Passam   meiguices,    murmurar  de  afagos, 
Tremer  de   lábios,   estalar  de -beijos... 
O  que   tens^  a  teu  lado  ? 

Ohl   uma  virgem  I 
E'   tua  gloria:   abraea-to  com   ellal...   » 


Diante  destes  exemplos,  que  deixamos  de  multiplicar 
por  brevidade,  comprehende-se  bem  quão   falsa  foi  a  idéa 
de  ser  este  escriptor  um  poeta  bombástico.  A.  leitura  de  suas 
producções   prova    o  contrario.   Nas  poesias  propriamente 
condoreiras,    como    Vista   do   Recife,  Voluntários   Pernam- 
bucanos,   Voos  e  Quedas,  Capitulação  de  Montevideo,  Génio 
da  Humanidade,  teve    sempre  a  habilidade   de    elevar-se 
sem    cheg-ar    ao    incongruente  e  ao  affectadamente  empo- 
lado.   E  ao  lado  dessas  producções  soube   espalhar  uma 
grande   multidão  de  canções  lyricas,  deliciosas  de  mimo 
e  doçura.    Ahi  cheg"ou  á  simplicidade    sem  cahir  jamais 
no    chatismo.     É    o    caso  do    Beija  flor,  Amemos,    Polka 
Imperial,  A   uma    poetisa.    Oito    annos,  Supplica,  Dd-me 
depressa^  Pelo    dia    em    que    nasceste,    Consente,   Idéa,  Tu 
me  entendes.   Penso    em  ti,   Amália,   Incrédula,  e   muitas 
mais,    graciosas    de     naturalidade     e    delicadeza,    umas 
publicadas    nos    Dias  e  Noites    e   outras    ainda    esparsas 
nas  pag-iuas  dos  jornaes  de  Pernambuco. 
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Em  resumo:  a  acção  de  Tobias  Barreto  na  poesia 
íoi  reagir  contra  o  nosso  velho  lyrismo  lamartiniano  e 
choramingas,  que  em  1862-63  tinha  chegado  ao  extremo 
da  banalidade. 

A  reacção  fel-a  elle  quanto  ao  fundo  e  quanto  á 
forma. 

Quanto  ao  fundo,  abandonando  o  subjectivismo  com- 
pleto e  impertinente  e  procurando  assumptos  mais  ge- 
raes,  quer  da  vida  social  em  suas  diversas  gradações, 
como  no  Génio  da  Humanidade,  bello  fragmento  onde 
lança  um  olhar  sobre  a  evolução  humana  em  geral, 
em  Lenda  Civil,  em  que  trata  de  um  episodio  dos  salões, 
em  Lenda  Rústica,  que  se  refere  a  um  drama  da  vida 
sertaneja,  em  Os  Tabaréos,  que  se  reportam  a  uma  lenda 
popular  da  noite  de  São  João,  em  Trovadores  das  Selvas^ 
que  cotejam  a  vida  campesina  com  a  das  cidades,  em 
Scena  Sergipana,  que  fala  de  recordações  da  infância  nas 
populações  provincianas ;  quer,  especialmente,  procu- 
rando assumptos  patrióticos  aptos  a  estimularem  a  alma 
da  nação,  como  em  Vista  do  Recife,  Voluntários  Per- 
nambucanos, Leões  do  Norte,  Sete  de  Setembro,  Decadên- 
cia, e  outras;  quer,  finalmente,  aproveitando  as  emoções 
altruístas  e  civilisadoras  das  artes,  como  em  as  poesias 
dirigidas  a  Reichert,  Arlhur  Napoleão,  Bottini,  Senespkda, 
Moniz  Barreto  Filho,  Adelaide  do  Amaral,  Cortesi,  Libia 
Drog  e  quarenta  outros  artistas  de  talento. 

Quanto  á  forma,  a  reacção  fel-a  elle  innoculando 
nos  versos  mais  audácias  de  linguagem,  mais  impetu- 
osidade de  movimento,  mais  turbulência  de  imagens, 
ad  imtar  da  reforma  de   Hugo  no   lyrismo  francez. 

Eu  documentaria  todas  as  minhas  proposições,  si 
não  tivesse  de  attender  a  que  o  espaço  me  vae  fal- 
tando. 

Eis  ahi  o  que  foi  Tobias  como  poeta,  um  lyrista 
brilhante  pela  imaginação  e  commovedor  pelo  senti- 
mento. 

Paulina    Moser,   poetisa    allemã,    nos    bellos    versos 
VOL.  II  «      40 
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que  llie  dirigiu,    diz  que  elle    no   allemanismo  achou  o 
génio  que  o   ha  de  levar  á  immortalidade : 

Nationalstolz   auf  Wahrheit  gebaut 

Wolt   allemal  Ehr    und   Achtung  gebúhrt  ; 

Du,   Meneses,   hast    im   dem    Deutschthuin    geschaut 

Den  Genius,   der   Dich  zar  Unsterblichkeit  fúhrt. 

Eu  o  creio  bem  ;  mas  ainda  quando  o  teuto-sergi- 
pano  não  houvesse  escripto  uma  só  palavra  como  pro- 
sador, seu  nome  ficaria  garantido  por  suas  producções 
poéticas,  seria  sempre  lembrado  como  o  chefe  de  uma 
importante  escola  nacional  de  poesia. 

Vejamos  o  ensaísta. 


O  Brazil  é  um  paiz  de  leguleios;  a  formalistica  nos 
consome ;  todas  as  nossas  questões  se  resolvem  pela 
praxe.  Todos  os  modos  de  viver,  até  os  intellectuaes, 
estão  aqui  de  antemão  determinados;  seguir  a  rotina, 
que  é  o  mais  seguro,  é  máxima,  herdada  de  portu- 
guezes,  que  nossos  pais  cuidadosamente  nos  ensinam!... 
O  espirito  publico,  de  mãos  dadas  com  o  poder,  pune 
com  o  mais  duro  abandono  qualquer  tentamen  de  le- 
vantamento ;  os  mais  empenhados  no  castigo  são  os  cha- 
mados litteratos.. . 

Tidos  e  havidos,  na  linguagem  forense,  pelos  guias 
seguros  do  pensamento  brazileiro,  são  os  mais  tenazes 
defensores  da  rota-batida.  Um  systema  desfarçado  de  ca- 
ptiveiro  inteliectual,  tendo  a  sua  base  na  primeira  edu- 
cação e  passaudo  psla  escola  e  pelas  academias,  garante 
o  exquisito  resultado. 

O  peior  é  que  a  liberdade  de  pensar  parece  ter 
guarida  no  seio  de  nossas  leis,  e  tem-na  de  certo  até 
um  ponto ;  o  vicio  radical,  o  gérmen  da  fatal  moléstia 
vem  de  muito   longe,  está  enraizado  no  âmago  de  nossos 
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hábitos...  Muitas  das  manifestações  da  vida  espiritual 
brazileira,  d'aquelle3  santos  impulsos  porque  as  nações 
procuram  realçar,  são  vasados  em  moldes  avelhentados, 
e  tem  um  certo  ar  de  senilidade...  O  facto,  é  porém, 
no  todo  inconsciente ;  o  povo  brazileiro  possue  também 
seus  desejos  e  suas  esperanças  de  reformas  e  de  verda- 
deiro progresso... 

E'  inexacto  dizer-se  que,  em  regra,  nos  suppomos 
grandes.  Já  agora  é  moda  proclamar  o  contrario  e 
bem  pouco  temos  conseguido  de  mellior.  Um  empenho, 
que  julgamos  serio  e  que  nos  absorve,  é  o  maior  factor 
de  nossa  depreciação  :  é  a  mania  da  legalidade  e  de  tudo 
o  que  com  ella  se  parece.  A  melhor  e  mais  brilhante 
carreira  que,  na  idéa  de  todos,  pôde  ter  diante  de  si  um 
moço  brasileiro  —  é,  como  se  diz  vulgarmente,  formar-se 
em  leis;  o  homem  que  se  julga  com  direito  a  esperanças 
n'um  grande  futuro,  põe  toda  a  sua  mira  em  ir  ao  par- 
lamento exhibir-se  na  sabença  da  legislação ;  o  individuo 
do  povo,  em  certas  circumtancias,  não  tendo  de  que 
viver,  faz-se  rábula!...  Assim,  por  toda  a  parte  é  o 
sonho  da  lei,  por  toda  a  parte  a  obstinação  da  praxe, 
como  o  alvo   supremo. 

E'  por  isto  que  temos  uma  bibliotheca  inteira  de 
pequenos  legistas,  mas  nenhum  livro  original  de  philo- 
sophia;  tantos,  e,  por  nós,  tão  celebrados  juristas;  ma- 
nunca  tivemos  um  grande  sábio...  O  espirito  que  nós 
anima  é  um  consorcio  lybrido  de  pantosophia  e  de  ro- 
manticismo  sobre  a  velha  crosta  legalisante,  e,  si  a  isto 
juntar-se  o  tão  bem  achado  sestro  do  palavreado  e  predi- 
lecção pela  rhetorica,  comprehender-se-ha  porque  temos 
tantos  palradores,  mas  nunca  tivemos  um  critico.... 
Nossa  litteratura  scientifica  fornece  provas  abundantes 
de  nossa  pobreza  e  de  nossa  aversão  ás  pesquizas  des- 
interessadas . 

Mas  nem  se  faz  preciso  subir  até  lá,  para  indicar 
a  grande  anormalidade ;  appellemos  para  a  experiência 
de  todos  os  dias.    Não  sei  si  haverá  entre  nós  quem  se 
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abalance  a  dizer  que  neste  paiz  se  pôde  fazer  vida  de 
escriptor ;  não  sei  si  haverá  quem  conteste  que  é  logo 
ferido  do  g-eral  agouro  de  ficar  isolado  e  perdido  quem. 
ousa  avistar-se  com  os  profundos  e  pestilentos  prejuizos 
que  nos  deprimem.  Fora  do  funccionalismo  não  ha  sal- 
vação, é  o  brado  commum  atirado  aos  homens  de  letras 
do  Brazil.  Tudo   isto— triste  herança  portugueza. . . 

Ora,  pois ;  nestas  condições  é  que  Tobias  Barreto 
ousou,  segundo  sua  própria  expressão,  por  o  dedo  em  cima 
do  aleijão  que  nos  deturpa.  (1) 

Louvo  ainda  mais  o  seu  grande  desprendimento  mo- 
ral, sua  integridade  e  fortaleza  de  caracter  do  que  a 
sua  intelligencia.  E'  o  civismo  nas  letras;  bem  haja 
aos  eleitos  que  o  tiverem,  e  este  escriptor  o  tem.  Sua 
Índole  é  própria  para  arcar  com  os  abusos  e  affrontar 
o  isolamento  ;  como  aos  bons  e  fortes  temperamentos, 
distingue-o  um  certo  gosto  de  luctar,  e  lhe  não  tem  fal- 
tado os  inimigos,  porém,  epígonos,  anonymos. 

Mas  cheguemos  ao  nosso  objectivo  ;  o  valor  exacto 
dos  productos  do  escriptor. 

A  principal  influencia  a  que  tem  elle  cedido  pelo 
lado  da  sciencia  é  a  lição  dos  bons  escriptores  allemães. 

Ahi  mesmo  mostrou  um  rasgo  de  originalidade ;  foi 
o  abandono  completo  dos  insignificantes  e  depredadores 
modelos  lusos  e  francezes,  ousando  alçar  as  vistas, 
por  um  impulso  todo  subjectivo,  para  estrellas  mais  ful- 
gentes. Elle  tem,  em  dose  assaz  elevada,  o  sentimento 
de  seu  tempo  e  sabe  facilmente  pender  para  onde  o  es- 
pirito do  século  irradia  mais  vivace.  Abramos  o  mais 
antigo  de  seus  livros  de  critica. 

E'  uma  collecção  de  seis  ensaios  em  que  o  escriptor 
fragmentista  trata  de  assumptos  de  philosophia,  de  cri- 
tica religiosa,  e  de  litteratura  no  bom  sentido  da  pa- 
lavra. 


U)  TJm  Signal  dos  Tempos,  n.  5  de  22  de  agosto   de  ISTl. 
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Qaero  levar  o  meu  leitor  aos  pontos  culminantes  do 
mencionado  volume. 

Desde  logo,  o  estylo  do  escriptor  exige  algumas  pon- 
derações. A  prosa  portugueza  é  a  mais  atrasada  e  im- 
perfeita das  linguas  neo-Iatinas.  Até  hoje  não  tivemos 
um  só  prosaista  comparável  aos  reconhecidos  chefes  da 
estylistica  (1)  franceza,  italiana  e  hespanhola,  sobretudo 
aos  da  primeira. 

Nossos  clássicos  mais  afamados  do  século  XV,  XVI 
e  XVII,  em  geral  ermos  de  graça  e  de  finezas,  não 
possuíam  a  grande  arte  do  periodo.  Sua  periódica  é 
longa,  pesada  e  fatigante  ;  não  se  lhe  nota  o  movi- 
mento e  o  brilho  dos  grandes  \  mestres  francezes,  por 
exemplo.  (2) 

Quasi  o  mesmo  se  dá  com  os  pretendidos  guias  da 
lingua  neste  século;  estes  são  de  duas  categorias;  os 
adeptos  do  romantismo  luso,  um  Herculano,  um  Casti- 
lho, e  03  chefes  da  nova  escola  litteraria  portugueza, 
um  Braga,  ura  Coelho,  um  Vasconcellos.  Os  pri- 
meiros, preoccupados  com  os  privilégios  inexcediveis 
da  sublime  lingua  camoneana,  tinham  paixões  ar- 
chaicas  singulares  derramadas  n'uns  períodos  retum- 
bantes. 

Apaixonados  pela  linguagem  de  ouro  de  lei,  na- 
morados da   rhetorica,     seu    estylo    foi    pouco   para   imi- 


(1)  Esta  'psààyva.— estylistica  foi  pelo  auctor  dos  Ensaios  e  Estu- 
dos entre  nós  introduzida,  bem  como  outros  indispensáveis  alle- 
manismos,  jorwaltsíícf?,  romântica,  'periódica...  os  quaes  estão  para 
estylo,  jornalismo,  romantismo,  periodo...  na  mesma  relação  em 
que  se  acham  os  já  existentes  neologismos  também  indispensá- 
veis,— característica,  métrica,  genética,  para  caracter,  metro,  génesis, 
estas  palavras  significando  a  cousa  e  aquellas  a  theoria,  o  sys- 
tema,  a  organisação. 

(2)  Sobre  vistas  geraes  quanto  ao  estylo,  podem  ser  consul- 
tadas as  idéas  interessantes  a  respeito  emittidas  pelo  nosso  es- 
criptor no  artigo  Ideias  sobre  os  principias  da  estylistica  moderna, 
publicado  no  Signal  dos    Tempos. 
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tar-se.  Não  sei  si  alg-uma  lingua  apresentará  pagi- 
nas mais  enjoativas,  com  preteação  aliás  a  grande 
prosa,  do  que  as  do  fallecido  Visconde  de  Castilho. 
Seus  escriptos  origiaaes  e  suas  tradacções,  não  em 
verso,  dão-nos  avaliados  exemplos  da  especearia.  O 
próprio  Alexandre  Herculano,  que,  incontestavelmente, 
sabia  inspirar  alg-um  movimento,  alguma  vida  aos  seus 
períodos,  não  deixava  de  ser,  não  raras  vezes,  um  tanto 
pesado. 

Os  novos  escriptores  portuguezes  têm  a  immensa 
vantagem  de  aborrecer  e  afastar  a  rhetorica  e  a  phrase  ; 
mas  não  são  apreciáveis  prosaistas ;  cahiram  no  extremo 
opposto  ao  dos  velhos  declamadores  da  romântica.  In- 
correctos, esmorecidos,  atrophiados  escapam-lhes  os  pe- 
riodos.  (1) 

Não  sei  si  Braga,  Coelho  e  Vasconcellos  terão  a 
pretenção  de  ser  tão  versados  nos  ásperos  e  fatigantes 
estudos  da  philologia,  e  nas  trabalhosas  e  áridas  pes- 
quizas  da  erudição,  da  exegese  religiosa  e  histórica, 
como  um  Ernest  Renan,   por  exemplo. 

Quero  suppor  que  não,  e,  todavia,  dispõem  elles 
daquellas  graças  e  delicadezas  de  expressão  familiares  ao 
illustre  critico,  igualmente  distantes  da  rhetorica  e  do 
chatismo  ?  Quero  ainda  suppor  que  não.  E'  um  en- 
gano acreditar  que  o  muito  saber,  e  a  gravidade  das 
ideias  scientificas  não  se  coadunam  com  o  escrever 
bem;   como  é    um  erro   grosseiro  suppor  que  só  nos  hys- 


(1)  Falo  dos  escriptores  portuguezes  que  tomaram  parte  na- 
quelle  estéril  e  um  tanto  ridículo  movimento,  que  se  chamou 
a  reacção,  e  depois  a  escola  coimbran,  cuja  maior  vanta- 
gem foi  achar-se  em  iucta  com  individualidades  litterarias  ainda 
menores  que  os  pequenos  innov adores.  Caracterisava  a  nova  escola 
uma  palavrosidade,  um  campanuãismo  de  linguagem  sem  rival  na 
historia  intellectual  do  velho  reino.  Todavia,  cumpre  dizél-o  — , 
passado  o  primeiro  momento,  e  renegados  certos  desconcertos 
pueris,  alguns  doa  moços  rebeldes  tomaram  uma  mais  vantajosa 
direcção. 
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terismos  da  phrase  se  acham  as  molduras  de  um  apre- 
ciável estylo. 

Entre  nós  os  prosaistas  estão  em  g-eral  ainda  na 
velha    phase  das  palavras  para  effeito. 

Com  Ed.  Scherer,  o  eleg-ante  critico  como  diz  Lau- 
rent,  acredito  que  o  segredo  da  prosa  está  na  -arte  do 
período,  que  deve  primar  pelo  movimento  e  brilho  a 
par  da  clareza  e  da  simplicidade.  São  os  altos  predi- 
cados do  estylo ;  ninguém  mais  do  que  o  escriptor 
mencionado  os  possue ;  ninguém  melhor  do  que  Tobias 
Barretto  os  transportou  para  a  liugua  portugueza.  Pre- 
sente-se  que  o  seu  mestre  da  forma  foi  exactamente  o 
insigne   ex-profeásor  de  Genebra. 

Lêem-se  todos  os  livros  do  anctor  pátrio  e  não  se 
tropeça  na  phrase  nem  na  chatesa  da  expressão. 
Tanto  mais  singular,  quanto,  na  qualidade  de  poeta, 
é  um  dos  mais  arrojados  na  pompa  das  metaphoras,  e, 
como  prosador  maneja  uma  lingua  ainda,  não  muito 
afeiçoada  aos  segredos  e  caprichos  das  especulações  phi- 
losophicas.  Elle  é  um  exemplo  de  que  se  pôde  bem 
alliar  a  imaginação  a  uma  séria  reflexão,  sem  que  uma 
destas  qualidades  vá  marear  a  outra.  O  romance  e  a 
poesia  não  impediam  o  espirito  severo  de  Disraeli  na 
pratica  dos  negócios  do  Estado. 

Como  prova  do  que  pode  o  nosso  poeta  como  pro- 
saista  transcrevo  para  aqui  a  pagina  seguinte,  uma  das 
mais  completas  da  lingua  portugueza,  sob  o  ponto  de 
vista  da  forma.  A.  equação  entre  o  pensamento  e  a  sua 
natural  expressão  nota-se  ahi  perfeita  ; 


«  Eu  já  disse  ;  o  defeito  capital  da  psychologia,  como  sci- 
encia  de  observação,  ó  a  falta  absoluta  de  dados  para  se  for- 
marem exactas  e  profundas  previsões. 

O  mundo  pliysico,  em  seu  vasto  e  intrincado  arranjo,  pode 
sempre  causar  admiração  ainda  mesmo  aog  espíritos  mais 
cultos;   porém  não   causa   espanto. 

A  ideia  de   ordem,  que  é   um   producto   ulterior   da  intel- 
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ligencia,  faz  succeder  ao  primitivo  abalo,  suscitado  pela  na- 
tureza, o  sentimento  da  harmonia  e  da  razão  das  cousas. 
Entretanto,  essa  ideia  não  tem  tido  a  mesma  força  no  mundo 
moral. 

O  espectáculo  dos  homens,  dando  a  ver,  por  palavras  ou 
acções,  algum  novo  recanto  do  seu  coração,  todos  os  dias 
nos  assombra.  Irrecusável  signal  de  inteira  ignorância,  quanto 
á  ordem  que  reina,  e  ás  leis  que  se  executam  nos  domínios 
do  espirito. 

N'este  meio,  que  tem  feito  a  illusoria  sciencia?  Ape- 
nas consagrar  um  sem  numero  de  erros  e  autorisar,  em  seu 
nome,  os  mais  agros  rigores,  as  violações  mais  cruéis.  Nós 
vemos  diariamente  a  sociedade,  baseada  em  um  supposto  co- 
nhecimento do  homem,  arrogar-se  o  poder  de  sorprendel-o 
no  retiro  de  sua  consciência,  afim  de  assistir  a  todas  as  evo- 
-uçõõs  genesiacas  do   crime. 

E'  d'est'arte  que  o  direito  penal  decompõe  o  acto  crimi- 
noso em  elementos  successivos,  partindo  da  intenção.  Ma- 
nejando os  chamados  princípios  psychologicos,  julga  ter  pe- 
netrado na  essência  da  criminalidade. 

Innumeras  são  talvez  as  victimas  cabidas  sob  tão  fátua 
pretenção  dos  legisladores  e  philosophos.  Si  ha  uma  razão 
para  explicar  porque  os  cílculos  humanos  tanto  falham,  no 
que  interessa  ás  relações  sociaes,  é  que  as  alm?s  nunca  che- 
gam a  conhecer-se  mutuamente,  e  a  psychologia  não  des- 
cobre uma  só  das  leis  que  determinam  a  formação  do  indi- 
viduo. Não  canço  de  rep3til-o  ;  a  seiencia  do  eu  implica 
contradicção. 

Abstrahido  da  pessoa  e  do  caracter  que  a  const^.tue,  o 
eii  —  é  cousa  nenhuma  ;   nada  siguiflca. 

Mas  onde  estão  as  inducçõas  scientificas,  feitas  de  modo 
que  possam  garantir  nossos  juiiios  sobre  a  marcha  normal 
da  personalidade  alheia?  Eu  disse  alheia,  e  podéra  também 
dizer  própria. 

Todos  sabemos,  por  experiência,  que,  ás  mais  das  vezes, 
o  que  nos  desarranja  e  nos  perturba,  no  curso  ordiuario  da 
vida,  é  a  ignorância  de  nós  mesmos,  da  força  das  nossas 
paixões,   ou    da   fraqueza  de  nossa   vontade. 

Não  sei  qual  seja  o  psychologico  capaz  de  medir  com  o 
olhar  da  reflexão    toda  a  extensão  de    seu  ser. 
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Não  sei  quem  foi  que  desceu  ao  fundo  do  abysmo,  e 
voltou  trazendo  na  bocca  a  palavra  do  enygma,  E  já  lá  vão 
centenas  sobre  centenas  de  annos,  depois  que  a  sciencia  da 
alma  trata  de  constituir-se   e   orgãnisar-se  I 

Não  obstante,  é  ainda  hoje  insufficiente  para  fornecer  ao 
homem  uma  noção,  menos  ambígua  de  si  mesmo.  Taes  sSo 
por  certo  as  minhas  convicções,  que  me  parecem  baseadas  nos 
factos.  Com  tudo  isso,  é  aqui  o  momento  de  advertir  que 
não  rejeito  absolutamente  os  trabalhos  de  obssrvação  sub- 
jecfiva. 

Julgo  applicav^l  á  psychologia  o  que  disse  da  economia 
politica  um  jurista  franeez  ;  ella  não  é  uma  sciencia,  mas 
apenas   um   estudo;   e  eu    accrescentaria — um  entretenimento. 

Não  contesto  se  possam  adquirir,  por  este  meio,  noções 
mais  claras  do  papel  e  d  jogo  mutuo  das  nossas  facul- 
dades. 

Esse  exame  de  consciência,  a  que  sa  entregam  os  psycholo. 
gicos  professos,  sem  sor  de  utilidade  'geral,  encerra  talvez  algu- 
mas vantagens  pessoaes.  Pelo  menos  o  habito  da  reflexão  é 
um   obstáculo   sério    aos   Ímpetos   apaixonados. 

Os  mjsticos  servem  de  exemplo.  Não  se  leva  a  reflectir 
continuamente  sobre  a  a, ma  e  sua  natureza,  sem  acabar  por 
cahir-se  em  uma  espécie  de  indolência  e  torpor,  que  neutra- 
lisa  as  suggestões    sensíveis. 

Eu  duvida  que  um  pensador,  ao  g3Íto  de  Jouffroy,  tenha 
tempo  e  disposição  para  engolphar-se  em  qualquer  doce  cor- 
rente do   mundo  visível. 

Sem  ironia,  apresso-me  em  declaral-o ;  o  espectáculo  de 
um  homem  que  empallidece  de  viver  sempre  atufado  no 
antro  escuro  de  seu  próprio  pensamento,  respirando  apenas 
por  minutos  o  grande  ar  da  vida  commum,  tem  de  certo 
alguma  cousa  de  tocante. 

Não  é  uma  vocação,  que  me  pareça  invejável  ;  é  um 
nobre  esforço,  que  se  pode  admirar,  juntando  á  admiração 
sincara  pena  de  não  vêl  o  empregado  em  matéria  de  mór 
proveito.»  (1) 


(1)    Ensaios  e  Estudos,  pag.  31. 
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Esta  citação  foi  feita  logo  oom  o  intento  de  deixar 
ver  algumas  das  ideias  do  escriptor.  E'  pelo  conteúdo 
d'ellas  e  sem  que  devamos  jurar  em  todas,  que  devo  de 
preferença  deúnil-o. 

N'este  ponto  levanta-se  também  uma  questão  de 
prioridade,  que  é  resolvida  a  favor  do  auctor  dos 
Ensaios  e  Estudos.  Na  reacção  philosophica  e,  logo 
depois,  na  defesa  do  allemanismo  elle  teve  a  prece- 
dência. 

Para  mostral-o  é  suíficiente  lembrar  os  seguintes 
artigos  seus:  A  propósito  de  São  Thomaz  de  Aquino,  na. 
Regeneração  em  1868 ;  Resposta  a  Godofredo  Autran^  no 
mesmo  jornal  e  auno  ;  Sobre  os  Factos  do  Espirito 
Humano,  no  Jornal  do  Recife  em  1869 ;  Sobre  a  Religião 
Natural  de  Jules  Simon,  no  Correio  Pernambucano  no 
mesmo  anuo  ;  A  Força  Motriz,  no  Jornal  do  Recife  no 
mesmo  anno  ;  Moysés  e  Laplace,  na  Crença  em  1870  ; 
Theologia  Rationalis-confutatio,  na  Crença  na  mesma  data  ; 
A  Religião  perante  a  psychologia,  no  A  ynericano  na  mesma 
data;  Notas  sobre  a  Critica  Religiosa,  no  Americano  em 
igual  tempo;  Atraso  da  Philosopliia  entre  nós,  no  Jornal 
do    Recife  em  1871. 

N'estes  diversos  escriptos  começou  o  ensaísta  a  mo- 
dificar gradualmente  a  velha  intuição  tradicional  e  a 
acompanhar  as  novas  ideias  propagadas  na  Europa 
pelos    pensadores  da   segunda   metade  deste   século. 

Prosigamos  em  nossa  analyse  do  pequeno  e  mais 
antigo  livro   do   auctor. 

O  ensaio  A  sciencia  da  alma,  ainda  e  sempre  con- 
testada, o  primeiro  da  coUecção  que  apreciaamos,  é  uma 
tentativa  de  revolta  contra  a  psychologia,  como  sciencia, 
qual  vemol-a  nos  livros  dos  escriptores  francezes  filiados 
ao  eclectismo  do  principio  do  século. 

O  auctor  não  nega  a  sua  possibilidade  e  vantagens 
como  estudo  e  entretenimento,  segundo  já  vimos;  con- 
testa-lhe,  com  razão,  os  foros  de  uma  sciencia  em  regra. 
Sem   ser    nova  a  these,    como  elle  próprio    o    reconhece, 
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revistiu  as  vistas  das  escolas  —  critica  e  positiva— de  ar- 
gumentos,e  ponderações  orig-inaes.  Entre  outras,  o  são 
as  espalhadas  na  pagina  brilhante  sobre  a  celebre  con- 
fissão de  Jouffroy,   quanto  á   queda  de  suas   crenças. 

O  nosso  critico  mostra  que  o  philosopho  encomiado 
fez  illusão  sobre  todos  e  sobre  si  próprio;  foi  victima  de 
um  achaque  romântico  junto  a  uma  cegueira  psycho- 
logica. 

Não  é  menos  apreciável  o  que  diz  sobre  a  memoria 
e  a  imaginação  no  trabalho  das  pesquizas  no  mundo 
psychico. 

Ao  total,  elle  não  se  limita  a  mostrar  que  uma 
genuina  sciencia  d'alma  é  impossível,  por  sêl-o  toda  a 
excursão  no   dominio  dos  factos  subjectivos. 

O  estudo  a  que  me  refiro  satisfaz  plenamente  os 
desejos  de  uma  leitura  exigente  pela  variada  e  amena 
cultura  que  se  espalha  por  aquellas  paginas.  Sente-se 
que  o  philosopho  é  também  um  escriptor,  no  sentido 
especial  da  palavra.  Aqueilas  laudas  em  resposta  a 
Vacherot,  sobre  o  papel  e  a  importância  dos  escriptos 
dos  poetas  e  romancistas  para  os  estudos  psychologicos, 
são   magistraes. 

Quizéra  que  renhida  fosse,  como  a  fez,  a  lucta  contra 
o  decrépito  subjectivismo  cartesiano ;  mas  arredado  esse 
trambolho  do  campo  da  especulação  scientifica,  fora  para 
desejar  mais  abundantes  esclarecimentos  no  tocante  á 
psycho-physica,  ou  physiologia  cerebral.  Sim ;  desfeita 
a  névoa  de  uma  sciencia  de  um  ser  espiritual  autó- 
nomo, especifico  e  independente,  Tobias,  que  admitte  a 
inquirição  no  dominio  do  homem  interior  como  apro- 
veitável estudo,  podéra,  â  exemplo  de  Bain  e  Spencer, 
nos  dizer  muito  do  que  pensa  e  do  que  sabe  a  respeito 
de  tão  grave  assumpto. 

Aquelle  seu  escripto  é  um  verdadeiro  ensaio  sobre  o 
estado  da  sciencia  subjectiva ;  muito  asado  era  o  ensejo 
para  esclarecer-nos  ainda  mais.  Elle,  porém,  conte ve-se 
no  dominio  da   critica,  sem  querer  ultrapassal-o.  Neste 


1318  HISTORIA    DA 

ponto,  um  dos  seus  primeiros  encontros  é  com  o  je 
pense,  donc  je   suis. 

Não  só  neg-a-lhe  a  força  e  prestig-io  para  um  pórtico 
indestructivel  da  philosophia,  como  estyg-matisa  a  duvida 
methodica  do  velho  patriarcha  da  philosophia  franceza. 
As  vistas  do  escriptor  são  deduzidas  com  uma  ordem 
invejável.  Creio,  porém,  que  dera  ao  celebre  aphorismo 
uma  importância  que  elle  não  tem,  e  o  combateu  talvez 
n'um  sentido  que  não  foi  realmente  o  seu. 

Cumpre  advertir  que  o  philosopho  empreg-ou  todo  o 
rigor  de  sua  critica  sobre  o  referido  apophthegma, 
como  si  elle  tivesse  o  intento  e  a  força  de  um  racio- 
cinio,  de  um  argumento  lógico. 

O  cogito,  ergo  sum  na  mente  do  velho"  Descartes  não 
teve  o  sentido  que  depois  lhe  deram  seus  discipulos  e 
continuadores,  todos  menores  do  que  elle,  entre  outros 
Charles  Levôque,  que  o  auctor  brazileiro  cáustica  com 
verdadeira  superioridade. 

E'  este  escriptor  phantasista,  que,  segundo  Nerée 
Quepat,  tem  ares  marciaes^  e  parece  andar  sempre  fitando 
um  ponto  invisível,  um  dos  que  hão  concorrido  para 
fazer  passar  como  um  principio,  e  para  mais  expol-o,  o 
celebre  dito  do  illustre  contemporâneo   de  Richelieu. 

Conformo-me  com  o  juízo  de  Thomas  Buckle  sobre 
o  auctor  do  Discours  de  la  Méthode. 

Apparecido  n'uma  época  em  que  principiavam  a  sa- 
zonar 03  primeiros  e  salutares  frud.os  de  Reforma,  foi 
o  iniciador  do  livre  exams  e  da  independência  da  razão 
individual  na  esphera  da  philosophia.  Seu  scepticismo, 
como  o  de  Chillingworth,  foi  dirigido,  não  contra  a 
intelligencia  humana,  cujo  poder  proclamavam,  mas 
contra  os  appellos  para  a  auctoridade  e  tradição  sem 
as  quaes  era,  até  então,  supposto  que  ella  não  podia 
efflcazmente  caminhar. 

O  philosopho  produzia  um  esforço  para  atacar  os 
prejuízos  de  seu  tempo  e  livrar-se  o  mais  posssivel 
à'elles  :   «Non  que  j'imitasse  pour  cela  les  sceptiques,  qui 
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ne  doutent  que  pour  douter,  et  affectent  d'être  toujours 
irrésolus ;  car,  au  contraíra,  tout  mon  desseiu  ne  tendait 
qu'à  m'assiirer,  et  à  rejeter  la  terre  mouvante  et  le  sable 
pour  trouver   le  roc  ou  Targ-ile  »  disse-o  claramente.  (1) 

Era  um  arranco  de  pessimismo  que  não  deixou  de 
ser  proveitoso,  e  que  um  homem  como  Tobias  'Barreto 
não  deixará  de  apreciar.  O  apopbtheg-ma  cartesiano  foi 
uma  formula,  talvez  não  muito  exacta,  d'esse  espirito. 
Com  cUe  o  pbilosopho  não  quiz  dar  uma  prova  da 
sua  própria  existência,  e  sim  tornar  patente  o  critério 
de  sua  doutrina :  a  força  do  pensamento  e  da  razão. 
Repudiando  a  tradição  e  a  autoridade  ecclesiastica  em 
que  foi  um  dos  primeiros  a  fazer  brecha,  appellava  para  ■ 
o   pensamento   que  é  um  sig-nal  de  vida  e  de  luz. 

Depois  de  falar  de  um  erro  de  Jobert  sobre  o  re- 
formador francez,  diz,  com  exatidão,  o  esQriptor  britan- 
nico  a  que  me  hei  referido :  «A.  similar  error  is  made  by 
those  who  suppose  that  bis  je  pense,  doncje  suis  is  au 
enthymeme;  and  having*  taken  this  for  granted,  they 
turn  on  the  g-reat  philosopher,  and  accuse  him  of  beg-ging 
the  question  !  Such  critics  overlook  the  diíference  between. 
a  log-ical  process  and  a  psycholog-ical  one  ;  and  therefore 
they  do  not  see  that  this  famous  sentence  was  the  des- 
cription  of  a  mental  fact,  and  not  the  statement  of  a 
mutilated  syllog-ism.»  (2) 

A  severidade  da  analyse  do  Tobias  deve,  pois,  ter 
sido  empreg-ada  contra  as  falsas  illações  do  coevo  eciec- 
tismo  cousiniano  árido  e  inanido  entre  as  mãos  de  um 
dilettante  como  Levêque.  Este  é  um  dos  que  têm  falsi- 
ficado o  bom  sentido,  o  que  havia  de  aproveitável,  do 
systema  do  nobre  pensador,  um  dos  primeiros  na  Europa, 


(1)  Citado  por  H.  T.  Buckle,  Civilisation  in  Englanã,  v.  2.o 
Veja-se  toda  a  característica  de  Descartes  n'este  volume,  pag. 
77  a  96. 

(2)  Vol,  2°,  pag.  87. 
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que  teve  a  corag-em  de  pronunciar  estas  palavras  meoao- 
raveis :  «  uous  rejeterons  entiérement  de  notre  philosophie 
la  recherclie  des  causes  finales. »  (1)  E'  um  anhelo  que 
em  ramo  da  sciencia  contemporânea  se  esforça  por  abraçar. 
Tobias  Barreto,  pelas  qualidados  de  seu  espirito,  é 
verdadeiramente  um  reactor,  e  esta  tendência  transparece 
em  sua  critica,  fazendo-a  ir  além  de  seu  alvo. 

Elle  toma  conta  aos  descendentes  de  Descartes  pelos 
erros  accumulados  por  elles  sobre  a  cabeça  do  mestre, 
e  chega  até  a  repudiar  o  g-rande  pensador,  uma  das 
glorias  do  século  XVII.  Prefere-lhe,  e  n'isto  vai  alguma 
justiça,  Spinosa,  de  génio  mais  profundo,  ainda  que 
menos  variado.  Ha  excesso  de  despreso  pelo  idolo  dos 
francezes.  O  motivo  occulta-se,  sem  duvida,  em  phrases 
como  esta  de  Levêque :  «  Ninguém  ainda  provou  a  falsi- 
dade da  equação  psychologica,  estabelecida  por  Descar- 
tes :  eu  penso,  logo  eu  sou ;  a  qual  significa :  eu  penso 
equivale  a  eu  sou  pensante. y)  E'  inexcedivel  o  desdém  do 
escriptor  brasileiro  diante  de  tão  extravagante  decla- 
ração. 

Palavreados  d'aquelles  é  que  hão  desacreditado  a  phi- 
losophia 

O  segundo  ensaio  do  livro  do  auctor  sergipano  se 
inscreve :  Uma  excursão  de  dilettante  no  domínio  da  scien- 
cia bíblica.  Este  titulo  denuncia  uma  grave  lacuna  no 
quadro  official  dos  estudos  n'este  império,  além  da  no- 
bre franqueza   do  escriptor. 

Elle  ahi  exarou,  com  toda  a  sinceridade,  o  seguinte 
facto  que  é  um  dos  symptomas  da  nossa  mediocridades 
não  temos  no  paiz  um  só  curso  em  que  o  conhecimento 
das  linguas  orientaes,  a  par  da  vasta  sciencia  da  exegese 
religiosa  e  mythologica  possa  ser  adquirido!  A  philo- 
logia  e  a  critica  religiosa  não  existem  para  esta  região 


(1)  Príncipes  de  la  Philos.  ;  part.  I,  secç.  28,  nas  ' Oeuveres    de 
Descartes,  vol.  III,  pag.  81 ;  citado  por  Buckle. 
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da  A.merica.  Os  nossos  letrados  n'esse  domínio  do  espi- 
rito não  passarão,   por  muitos  annos  de  dilettantes. 

D'^st'arte,  um  homem  como  o  illustre  critico  sergi- 
pano, com  toda  a  sede  de  saber  de  que  é  dotado,  acha- 
se  na  grande  diíficiildade  de  pisar  segura  e  re-íoluta- 
mente  no  terreno  da  sciencia.  Esta  em  seus  mais  altos 
ramos  é  de  uma  acquisição  impossível  para  nós,  para 
todos  aquelles  que  a  não  podem  ir  buscar  na  Europa 
ou  nos  Estados-Unidos.  Mas  os  resultados  de  uma  tão 
grande  anomalia  não  se  fazem   muito  esperar. 

Ainda  não  ha  muito,  atravessamos  a  tão  decantada 
questão  religiosa.  Os  discursos  do  parlamento,  ao  lado 
das  publicações  do  jornalismo  politico,  são  um  armazém 
curioso  para  quem  quízer  apreciar  o  deplorável  estado 
de  nossa  cultura  no  que  é  attingente  aos  debates  d'aquella 
natureza.  Os  trabalhos  dos  Baur,  dos  Strauss,  dos  Knobel, 
dos  de  Wette,  dos  Ewald,  dos  Castren,  dos  Lassen,  dos 
Múller,  dos  Stanislas-Julien,  dos  Burnouf  são  como  non 
avenus  para   este   paiz... 

Os  orthodoxos  de  cá  ainda  se  decoram  cora  as  ar- 
maduras de  Chateaubriand  e  Balmès,  de  Ventura  e  Au- 
guste  Nicolas,  e  os  suppostos  adiantados  não  lobrigam 
além  da  Origem]  dos  Cultos  de  Dupuis  e  das  Ruínas  de 
Volney... 

Assim,  nada  mais  apropriado,  para  nos  caracterisar, 
por  este  lado,  do  que  os  escriptos  de  Ganganelli  onde  o 
voltairianismo  estéril  debate-se  com  a  debilidade  da  cri- 
tica, levando-lhe  a  vicloria.  Entretanto,  para  mais  de 
um  espirito  de  compatriota,  elles  desvendaram  largos  e 
novos  horisontes  á  exegese  critica  brazileira. ..  Esta, 
evidentemente,  acha-se  ainda  no  ponto  ^  de  vista  da  De- 
ducção  Chronologica  do  Padre  António  Pereira,  e  de  sua 
Prefação  á  traducção  da   Vulgata. 

O  escriptor,  que  se  assignava  Ganganelli.,  é,  sem 
contestação,  o  mais  robusto  órgão  do  pensamento  livre 
no  Brazil,  por  dous  motivos  capitães  :  porque  é  o  mais 
lido,  —  o  que  conta  maior  numero   de  sectários,  e  porque 
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para    ser    um   efjcriptor    de    voz   um  pouco    retumbante 
neste  paiz    não    são  precisos   especiaes  dotes. 

O  livro  As  Bíblias  Falsificadas  do  general  Abreu  e 
Lima,  que  tanto  raido  produziu,  nutria-se  de  igual 
espirito.  Aiada  que  mais  illustrado  que  Ganganelli,  Abreu 
e  Lima  encorporou  nas  suas  paginas  de  polemista  a 
mesma  intuição  do  oratoriano  portuguez.  Tobias  Bar- 
retto  deu  a  mão  a  outros  guias ;  Geiger,  Dorner, 
Chwolson,  Reuss,  Scberer,  Michel  Nicolas,  além  dos 
grandes  mestres  reconhecidos  da  critica  histórica  allemã, 
lhe  são  familiares. 

No  ensaio  que  nos  occupa,  seu  fito  principal  é 
apreciar  a  celebre  característica  dos  povos  semíticos  de 
Renan. 

O  artigo  traz' duas  datas  —  1871  e  1873.  Si  me  não 
engano,  parece  que  a  primeira  tenção  do  escriptor  fora 
entrar  bem  largo  no  exame  critico  de  uma  das  épocas 
do  velho  Testamento,  fazendo  a  analyse  dos  últimos 
capítulos  do  Livro  dos  Juizes. 

E'  este  o  intuito  que  transparece  [das  primeiras  pa- 
ginas do   artigo  até  o  paragrapho  V. 

O  autor  suppOe  a  narrativa  da  instituição  da  realeza, 
por  Samuel,  escripta  por  um  propheta  do  tempo  dos 
reis,  vidente  que  para  melhor  estygmatisal-os  pinta  a 
instituição  como  reprovada  pelo  seu  próprio  auctor. 

Aquellas  paginas  são  magnificas,  e  muito  maior 
brilho  adquirem,  quando  se  pondera  que  foram  as  pri- 
meiras escriptas  na  .  lingua  portugueza  no  dominio  da 
moderna  sciencia  biblica.  O  resto  daquelle  bello  ensaio 
pertence  á  sua  derradeira  data,  e  o  escriptor,  desvir- 
tuando a  sua  primeira  idéa,  dirige-se  á  questão  dos 
predicados  geniaes  dos  semitas.  Chwolson  lhe  fornece 
algumas  de  suas  armas. 

Ora,  as  asserções  capitães  de  Renan,  que  hão  pro- 
vocado, neste  ponto,  a  contradicção,  se  reduzem  a  duas  : 
o  monotheismo  instinctivo  d'aquelle3  povos,   e   sua  inca- 
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pacidade  para  as  especulações  altamente  scientificas  e 
para  a  epopéa. 

Estas  idéas  foram  espalhadas  em  1858  e  1859  em 
sua  Historia  geral  e  systema  comparado  das  línguas  se- 
míticas, e  em  as  Novas  considerações  sobre  o  caracter  geral 
dos  povos  semíticos  e  em  particular  de  sui  tendência  para 
o  monotheismo,  e  combatidas,  desde  logo  (1860)  por  Max 
Múller,    que    assim  se  exprime: 

«  Será  'possivel  dizer  que  um  instincto  monotheista 
tealia  pertencido  a  todas  estas  nações  que  adoravam 
Elohim,  Jehovah,  Sabaoth,  Moloch,  Nisroch,  Bimmon, 
Nebo,  Dag-on,  Ashtarotli,  Baal  ou  Bel,  Baal-peor,  Baal- 
zebub,  Chemasch,  Milcom,  Andrammelecli,  Annamelech, 
Nibbaz  e  Tartak,  Asbima,  Nerg-al,  Succotb-benoth,  o  sol, 
a  lua,  os  planetas  e  todos  os  astros  do  firmamento?  »  (1). 

O  leitor  perdoe-nos  a  terrível  nomenclatura  de  Múller. 
Muitos  outros  sábios  sabiram  ao  encontro  do  celebre 
auctor  da  Vida  de  Jesus  no  encalço  da  falsa  tbese  do 
monotbeismo  instinctivo  dos  semitas,  para  um  homem 
como  o  assyriolog-o  Lenormant    escrever  estas  palavras  : 

«  A  famosa  doutrina  de  M.  Renan  a  respeito  dos 
caracteres  essenciaes  do  g-enio  da  raça  semitica,  a  qual 
generalisava  para  toda  a  raça,  qual  uma  disposição 
commiim,  o  g-enio  particular  do  povo  hebreu  e  o  espirito 
do  seu  monotbeismo,  eoi  que,  todavia,^ deve-se  enxerg-ar, 
pelo  menos,  um  facto  historicamente  excepcional  no 
meio  de  todos  as  populações  visinhas,  quando  se  lhes 
recuse  um  privileg-io  de  orig-em  sobrenatural,  esta  dou- 
trina, dig-o,  foi  refutada  de  um  modo  completo  pelos 
sábios  os  mais  competentes,  e  o  seu  próprio  auctor  não 
a  defende  já  sem  grandes   attenuações.  »  (2). 


(1)  Artigo  reproduzido  nos  Chips  from  a  german  Workshop  tra- 
duzidos em  fran-ez  por  Georges  Harris,  sob  o  titulo  Essais  sur 
VHistoire  cies  Religions,  pag.  469- 

(2)  Artigo  Le  Déluge  et  1'Epopée  Babylonienne,  publicado  no  Cor- 
respondant  em  janeiro  de  1873  e  reproduzido  no  liyvo  Les  Premières 
Givilisations,  pag.  15   do  vol.  2°. 

voii.  u  41 
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Estas  palavras  denunciam  claramente  o  sentimento 
do  illustre  philoiog'o  sobre  o  pretendido  monotheismo  dos 
povos  semiticos ;  mas  reconhecem-uo  quanto  ao  povo 
hebreu  exclusivamente. 

Eu  creio  que  n'esta  ultima  nota  se  deve  fazer  alg-uma 
reducção   em  seu  pensar. 

E'  innegavel,  e  os  mais  audazes  seg-uidores  da  ideia 
do  polytheismo  de  todos  os  semitas  o  reconhecem,  é  in- 
negavel  que  o  povo  hebreu  nunca  possuiu  uma  verda- 
deira mythologia,  mas  é  preciso  dar  provas  de  um  com- 
pleto desconhecimento,  não  lembrar  a  sua  pronunciada 
tendência  para  a  adoração  dos  deuses  de  seus  irmãos 
de  origem,  tendência  tantas  vezes  suffocada  pelo  zelo 
dos  prophetas,  e  tantas  vezes  repetida  no  curso  de  sua 
historia. 

O  facto,  historicamente  excepcional,  da  população  judia 
não   foi  tão   completo,  como  sôe  parecer. 

A'  incapacidade,  por  outro  lado,  dos  descendentes 
de  Sem  para  as  altas  especulações  scientificas,  e  para  a 
epopéa,  os  últimos  avanços  da  assyriologia  têm  feito  a 
justiça  merecida.  Ahi  o  escriptor,  que  invoco,  mostra-se 
cheio  de  razão.  Existe  todo  um  cyclo  mythologico  e 
épico  das  crenças  e  acontecimentos  da  xissyria  e  de  Ba- 
bylonia.  As  inscripções  cuneiformes  denunciam  também 
um  serio  arrojo  puramente  scientiflco  n'alma  dos  povos 
que  representaram  a  brilhante  civilisação  d'Asia  Occi- 
dental em  épocas  om  que  os  Aryas  não  tinham  ainda 
transposto  os  últimos  degráos  da  barbaria. 

Não  é  sem  motivo  o  referir  as  próprias  afiSrmações 
de  Lenormant  :  «  Les  tablettes  cunéiformes  prouvent  que 
les  sciences  tenaient  une  g-rande  place  dans  les  préoc- 
cupations  intellectuelles  des  Babyloniens  et  des  Assyriens, 
et  qa'ils  y  apportaient,  à  cote  d'idées  bizarres,  un  re- 
marquable  esprit  de  méthode.»  (1) 


(1)  Pag.  114,  2.»  Yol. 
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Isto  para  as  faculdades  especulativas  ;  quanto  á 
poesia,  diz-nos  o  sábio  francez  :  «  La  découverte  de  M. 
Smith  et  les  faits  qu'elle  permet  de  grouper  autour 
d'elle,  pour  eu  coníirraer  les  consequences,  doivent  dé- 
sorraais  lever  les  doutes  qui  subsistaient  sur  ce  point, 
et  modifier,  par  la  révéiation  du  cycle  épique  de  Babylone, 
les  idées  qui  prévalaient  encore  dans  beaucoup  d'es- 
prits.»  (2) 

O  artigo  de  Tobias  Barretto,  apreciativo"  exclusiva- 
mente da  historia  e  da  intellig-encia  judia,  nada  refere 
sobre  a  questão  do  supposto  monotheismo  dos  povos 
cong-eneres,  nem  sobre  a  sua  presumida  incapacidade 
para  a  epopéa ;  reduz-se,  pela  circumscripção  de  seu 
objecto,  á  aífirmativa  de  que  boas  qualidades  scientiôcas 
e  litterarias  couberam  ao  povo  a  que  mais  de  perto 
dirige  a  sua  predilecção.  Sem  desconliecer  que  os  arjanos 
são  dotados  de  maior  força  imaginativa,  e  de  instinctos 
mais  pronunciados  de  um  progresso  indefinido,  elle  Ibes 
approxima  os  judeus,  e  a  estes  prefere,  por  alg-umas 
qualidades. 

Estas,  redul-as,  lonvando-se  em  Chwolson,  a  três  : 
a  temperança  intellectual,  que  os  privou  de  correr  atraz 
dos  enigmas  da  metaphysica  ;  um  pronunciado  senti- 
mento da  individualidade,  que  os  levou  ás  formas  demo- 
cráticas de  governo  e  á  ausência  de  dogmas  religiosos ; 
e  finalmente  a  profundeza  e  sensibilidade  d'alma,  que  os 
inclinou  sempre  para  o  ideialismo  elevado.  Estas  notas 
são  exactas;  a  sua  tónica,  porém,  me  parece  a  ultima. 
Realmente  a  ella  é  que  supponho  deverem  os  judeus  o 
privilegio  inexcedivel  de  haver,  com  o  christianismo, 
conquistado  o  mundo  dos  seus  rivaes,  a  civilisação  Occi- 
dental  aryana. 

O  escriptor  sergipano  não  occulta  seu  ardor  de 
solemne  sympathia  pela  nação  israelita.   Dil-o  com  força 


(2)  Pag.  117,  2.0  YOl. 
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e  verdade  •  «  E'  preciso  que  ua  alma  d'esse  povo  tenha 
havido  muita  seiva,  muito  gérmen  de  grandeza  intel- 
lectual  e  moral,  para  explicar  o  movimento,  o  attrahente 
espectáculo  de  sua  historia.  Ha  uma  palavra  de  Herder, 
que  me  parece  bem  fundamentada  :  Die  Judeu  sind  das 
ausg-ezeichne-tste  Volk  der  Erde.. .  Fora  injusto  e  difllcil- 
limo  contestal-o.  Quaesquer  que  sejam  as  causas  que  pro- 
moveram a  queda  d'es3a  nação,  é  bastante  honroso  para 
nós  outros,  filhos  da  civilisação  christan,  reconhecer  que 
devemos  aos  judeus  uma  boa  parte  do  nosso  capital  de 
ideias  e  sentimentos  mais  vivos.  Elles  são  um  importante 
factor  na  historia  da  cultura  occidental,  não  só  pelo  lado 
relig-ioso,  mas  também  pelo  lado  puramente  litterario. 
É  tempo  de  acabar  com  as  illusões  de  uma  pretendida 
incapacidade  semítica  em  relação  aos  dominios  da  in- 
telligencia.  »    (1) 

Devemos,  todavia,  nos  premunir  contra  o  exag-êro 
que  facilmente  pode  irromper  em  nosso  espirito.  É  justa 
a  reacção  contra  o  amesquinhamento  da  intelligencia 
semítica,  como  é  exacta  a  denegação  de  lacunas  que  lhe 
não  pertencem  ;  mas  é  preciso  não  ultrapassar  os  ver- 
dadeiros limites  que  a  sciencia  manda  respeitar. 

As  raças  semíticas  são  bem  diíferentes  das  aryanas 
e  lhe  são,  a  darmos  credito  a  alg-uns  naturalistas,  alguma 
cousa  inferiores,  d'essa  inferioridade  que  consiste  em 
estar-se   um  passo  áquem   na  escala  evolucionai. 

A  philologia,  a  historia  e  a  anthropologia  parece 
ahi  estarem  de  accordo.  Aquella,  apontando  nos  aryanos 
uma  família  de  línguas  mais  abundante,  mais  variada 
e  actualmente  de  mais  vigor  e  futuro  ;  a  historia,  mos- 
trando o  desenvolvimento  semítico  como  anterior  ao 
aryano,  e,  pela  lei  da  evolução,  menos  profundo  e  com- 
pleto. 

De   facto,   por  maiores  que  sejam   os  esplendores   das 


(1)   Ensaios  e  estudos,  pag.  71, 
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civilisações  da  ChaMéa,  da  Âssyria,  da  Babylonia,  da  Phe- 
nicia,  da  Judéa  e  da  Arábia,  por  mais  que  se  lhes  possa 
juntar  os  chamitas  do  Eg-ypto,  ellas  não  encerram  esse 
espirito  prog-ressivo,  e^^se  caracter  próprio  para  as  trans- 
formações   do   espirito   comteraporaneo. 

A  índia,  a  Grécia  e  Roma  passaram  á  Europa  de 
hoje,  com  a  Allemanba  á  sua  frente,  e  á  America,  com 
os  Estados  Unidos  adiante,  esre  aliquid  que  representa 
incontestavelmente   o  futuro  da  humanidade. 

Os  semitas  são  anteriores  aos  aryanos  na  ordem  his- 
tórica e,  por  isso  mesmo,  cederam-lhes  a  palma.  È  anti- 
scientifico  neg-ar-lhes  as  altas  qualidades  que  foram  ca- 
pazes de  supportar  um  tão  profundo  desdobramento  de 
ideias  ;  é  um  erro  não  reconhecer  nas  azas  do  moderno 
pensamento  aquella  que  se  agita  ao  sopro  dos  semitas. 
Devemos-nos,  comtudo,  curvar  à  lei  do  transformismo  que 
úol-os  aponta  como  um  dado  anterior  á  evolução  Occi- 
dental. A  anthropologia  nol-os  mostra  como  um  grande 
ramo  da  raça  branca,  mas  com  alguns  caracteres  espe- 
cificos. 

O  desenvolvimento  physico  e  moral  do  semita  é  muito 
precoce  e  muito  rapi  lo ;  logo,  porém,  estaciona.  Bem 
cedo  as  peças  anteriores  do  craneo  que  contém  os  órgãos 
intellectuaes,  ficam-lhe  fortemente  prezas  e  seguras.  O 
crescimento  ulterior  do  cérebro  torna-se  impossível.  È  o 
que  nol-o  affirmam  os  naturalistas,  segundo  o  testemunho 
de  um  serio  espirito,  ainda  que  um  pouco  eivado  da 
mania   do  hellenismo,  Èraile  Burnouf. 

Nada  d'aquillo,  em  regra,  se  nota  no  aryano,  cujos 
progressos  são  mais  tardios  e  de  um  mais  esplendido 
futuro.  Além  de  tudo,  o  semita  é  pertencente  ao  typo 
de  povos  cujo  maior  desenvolvimento  craneano  é  na 
parte  posterior ;  elle  é  dolichocéphalo  occipital,  ao  passo 
que  os  indo-germanicos   são   dolichocéphalos   frontaes.  (l) 

(Ij  Émile  Burnouf,  ia  Science  ães  Religions,  Paris,  1872  ;pag.  318 
e  seguintes;  Z.  Moindron,  De  VAncienneté  ãe  VHomme,  2™'-"  partie, 
pag.    48. 
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Este  sig-nal  deve  ter  alg-um  peso,  não  para  legitimar  as 
afflrmações  renanicas,  mas  para  prevenir  os  excessos  em 
contrario. 

Nos  quatro  artigos  derradeiros  do  livro  de  Tobias  en- 
carnou-se  uma  ideia  predominante  em  seu  espirito  :  a 
superioridade  da  cultura  alleman  sobre  a  de  todos  os  povos 
da  actualidade  e,  como  ponto  opposto,  como  o  nadir 
d'aquelle  zenith,   o  abatimento  de  Portugal  e  do  Brazil. 

A  França  occupa  um  lugar  intermédio.  Atravez  da 
variedade  de  assumptos  alli  tocados  e  esclarecidos  resalta 
aquella  nota  vibrada  de  preferencia.  Fora  difficil  negar 
a  justeza  de  semelhante  pensar.  Não  lia  alli  exclusivismo 
e  acanhamento  de  vistas  ;  o  critico  ama  a  AUemanha, 
mas  seu  amor  é  filho  da  reflexão.  Nenhum  paiz,  a  seus 
olhos,  como  aos  olhos  de  todos  os  espíritos  cultos  de 
hoje,  apresenta  uma  legião  tão  brilhante  de  grandes  e 
nobres  pensadores. 

Mas  leiam-se  com  at tenção  as  paginas  do  critico  bra- 
sileiro, e  vel-o-hemos  inclinar-se  diante  do  inglez  Darwin, 
do  francez  Comte,  do  belga  Laurent,  do  russo  Turgenief, 
do  americano  Emerson,  do  dinamarquez  Brandes,  do 
italiano  Settembrini,  nomes  estes  não  mui  familiares  aos 
ouvidos   nacionaes... 

A  polarisação  é  completa ;  o  rigor  para  com  os 
espirites  medíocres  que  abundam  em  Portugal  e  Brazil 
está  justamente  em  relação  ao  gráo  de  enthusiasmo 
excitado  pelos  vivos  luzeiros  de  outros  paizes.  Nen- 
huma selecção  é  feita  ahi ;  entre  portuguezes,  por 
exemplo,  velhos  e  moços,  Alexandre  Herculano  e  os  jovens 
reformadores,  todos  são  epígonos,  aferidos  pelo  padrão 
dos  grandes  vultos  europeus.  Subscrevo  tão  serias  ver- 
dades. 

Não  posso  comprehender  as  distancias  e  diíferenças 
de  altura  que  se  notam  de  um  Garrett  a  um  Theopliilo 
Braga.  NâD  é  difficil  encontrar  quem  prefira  o  primeiro, 
e.quem  vote  pelo  ultimo.  Penso  que  um  vale  o  outro, 
como    homens    representativos    da  evolução    intellectual 
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do  velho  reino.    Sob  esta  relação,  não  tem  senso  quem 
fala  no  adiantamento  de  Brag^a  e  no  atrazo  de   Garrett. 

Que  fez  este  ultimo  ?  Incutir  de  um  modo  imper- 
feitíssimo no  espirito  portug'uez  as  reacções  que  o  roman- 
tismo, ha  mais  de  cincoenta  annos,  espalhava  da  Alle- 
manha  sobre  a  Europa. 

E  que  tem  feito  Braga  ?  Não  mais  do  que  sujeitar-se 
á  mesma  lei  fatal  que  coag-e  os  escriptores  de  seu  paiz 
a  ficarem  mais  de  meio  século  atraz  da  sciencia  de 
seu  tempo. 

Como  poeta,  é  elle  ainda  hoje  um  romântico  intra- 
tável ;  inconsistente  e  contradictorio  sonha  com  a  poesia 
do  futuro,  elle  que  escreveu  a  celebre  epopéa  cyclica  da 
historia.  Fala  em  romantismo  transformado  em  vista 
das  necessidades  futuras  e  escreve  o  poema  do  passado  !. . . 
Como  critico  e  historiador,  seu  foleg-o  não  vai  muito  long-e. 
A  grande  transmutação,  já  muito  adiantada,  produzida 
em  todos  os  ramos  de  saber  humano  pelos  pensadores 
que  se  acham  agora  mesmo  na  frente  da  historia,  pai- 
ra-lhe  á  altura  inaccessivel. 

O  auctor  portuguez  é  um  compilador,  sem  muita 
philosophia,  que  se  acha  para  Buckle  ou  Lazarus,  por 
exemplo,  na  mesma  distancia  em  que  Garrett  se  achou 
para  com  Goethe  ou  Walter  Scott.  Onde,  pois  a  sua 
melhor   fortuna? 

Seu  ar  de  superioridade  não  é  ura  predicado  seu ; 
é  a  impressão  geral  do  nosso  tempo.  Tobias  Barretto, 
que  não  tem,  como  o  poeta  e  Leterarhistoriker  portu- 
guez,  tão  desenvolvida  a  boca  da  erudição,  ás  vezes 
indigesta,  Tobias  Barretto  que  nunca  escreveu  a  epopéa 
da  historia  ou  a  historia  da  litteratura  doeste  ou  d'aqaelle 
paiz,  sobrepuja-o,  não  pouco,  em  senso  philosophico  e 
ii'uma  mais  inteira  consciência   de  nossa  época. 

Ha  entre  elles  uma  enorme  differença :  o  escriptor 
açoriano  parece  ligar  toda  a  importância  á  quantidade', 
para  elle  o  grande  emnenho  de  um  auctor  deve  ser 
multiplicar    os    volumes    muito   além    do    rasoavel  ;    o 
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serg-ipano  é  mais  amig-o  da  qualidade ;  para  elle  o  maior 
disvélo  de  um  pensador  ha  de  estar  em  apresentar-se 
escoimado  de  todos  os  tropeços  que  lhe  possam  em- 
baraçar as   ideias. 

E'  por  demais  fatig-ante  o  caminho  atravez  dos 
oitenta  volumes  de  Brag-a ;  temos  por  companheiro 
de  jornada  um  cicerone  que  nos  quer  mostrar  todas  as 
sinuosidades  da  estrada,  e,  não  raro,  nos  transvia  bem 
longe  e  fora  de  nosso  rumo.  Sente-se  alli  um  espirito 
pesado  pela  erudição  mal  applicada,  sem  g-randes  facul- 
dades syntheticas,  que  não  conseg-ue  no  fundo  de  seus 
quadros  destacar  a  physionomia  viva  das  épocas  de  que 
vai  tratando. 

Disse  bem  d'elle  alg"ures  o  nosso  critico  :  « Ninguém 
ha,  por  alli,  que  melhor  autorisasse  uma  tal  qualifi- 
cação, do  que  esse  homem  infatig-avel  no  maniaco  em- 
penho de  produzir,  e  produzir  ás  mãos  cheias.  Dir-se- 
hia  que  para  elle  foram  talhadas  as  conher;idas  palavras 
do  pessimista  judeu :  Faciendi  plures  libros  nullus  est 
fmis  y>  (1)  A  qualificação  de  que  se  trata  é  a  de 
diffuso  dada  por   Michaelis  a   Garrido. 

As  poesias  e  os  artigos,  espalhados  pelo  auctor  brazi- 
leiro  pelos  jornaes  nos  últimos  vinte  e  cinco  annos,  podendo, 
quando  muito,  condensar-se  em  doze  ou  quinze  volumes 
de  tamanho  reg'ular,  nos  põem  em  communicação  com  um 
espirito  vivaz,  dotado  da  óptima  qualidade  de  esclarecer 
o  seu  leitor  em  poucas  paginas,  deixándo-lhe,  porém, 
sempre  o  desejo  de  continuar  a  leitura,  si  elle  ainda  mais 
se  estendesse.  Os  Ensaios  são  uma  prova.  Davoram-se  a 
grandoe  trag-os  sem  deixar  o  leitor  aniquilado  como  a 
bôa-constrictor,  depois  de  eng^ulir  um  boi.  O  Sr.  Theo- 
philo  Brag-a   tem  este  privileg'io . . . 

E'  com  sobeja  razão  que,  no  livro  que  estudo,  o 
vejo,  de  parceria  com   os  seus  companheiros  de  lides,  jul- 


{fj  Carolina  Michaelis  e  a  nova  geração  litteraria  em  Portugal, 
artigo  publicado  na  Provinda  do  Eecife. 
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g-ado  pelo  qne  vale.  Portug-al  está  decrépito ;  as  duas 
gerações  mais  notáveis  de  pensadores  que,  n'este  século, 
ha  produzido :  os  Garretts,  os  Herculanos,  os  Castilhos, 
6  os  Brag-as,  Coelhos  e  Vasconcellos,  não  tiveram,  e  não 
têm  vig-or  para  o  salvar. 

Ha  de  continuar  a  seg-uir  o  seu  fadário :  andar  em 
massa  mais  de  um  século  atraz  dos  povos  intelligentes 
e  productores,  repellindo-lhes  as  grandes  idéas,  e,  quando 
melhor  inspirado  por  alguns  raros  indivíduos,  represen- 
tar o  papel  de  compilador,  e  este  mesmo,  atrazado 
sempre  uns  cincoenta  anãos,  pelo  menos.  E'  também  em 
parte,  e   por  culpa  sua,  apanágio   do    Brazil. 

Quando  entre  nós  algum  mais  bem  dotado  levanta 
mais  alto  a  cabeça  é  sempre  illumiaado  por  luz  estranha. 

Tobias  teve  um  grande  mérito :  resumir  em  si  a 
consciência  do  atraso  do  pensamento  brazileiro  e  atirar 
o  fel  produzido  po?  um  tal  estado  mental  era  seus  es- 
criptos.  A.hi  o  critico  cede  o  lugar  ao  propagandista. 
O  auctor  prega-nos  que,  renegado  o  torpor  francez  que 
nos  deprime,  robusteçamo-nos  na  grande  cultura,  repre- 
sentada pela  AUemanha.  Tem  sido  accusado  de  anti- 
patriota!. . .  (1) 

E'  a  estultícia  nacional,  julgando  sempre  que  o  pa- 
triotismo está  em  proclamar  nossos  rios  os  maiores  do 
mundo,  nossa  terra  a  mais  productora,  nossas  montanhas 
as  mais  elevadas,  nosso  céo  o  mais  esplendido  ! . . .  E'  a 
celebre  descripção  do  Brazil,  em  Rocha  Pitta,  transfor- 
mada em   uma  acção  reflexa  do  organismo  nacional ...   (2) 

Tobias  Barretto  é,  ao  contrario,  um  grande  patriota. 
Como  poeta,  ahi  estão  seus  cânticos,  que  tanto  enthu- 
siasmo  produziram  no   periodo  de   nossa  ultima    guerra. 


(1)  Entre  outros,  em  misero  artiguinho  apparecido  no  desfruc- 
tavel  periódico  illustraão  do  progresso  da  eãade.  intitulado  o  Novo 
Mundo,   que  se  publicou  em   New-York. 

(2)  Revelações  physioJogicas  inconscientes  do  organilmo  nacional, 
diria  o  professor  Mantegazza. 
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e  muito  contribuiram  para  o  voluntariato  da  pátria  em 
Pernambuco,  e,  como  escriptor,  não  deixa  de  sel-o  quem 
faz  votos,  com  prejuizo  de  seus  commodos  pessoaes, 
para  que  nos  ergamos  do  somno  em  que  estamos  mer- 
gulhados. 

Neste  ponto  o  artigo  Auerbach  e  Victoi'  Hugo  é  deci- 
sivo. Ao  lado  da  pintura  sombria  que  faz  de  nossa 
pobreza  intellectual,  diz :  «...  não  se  julgue  que 
descreio  da  possibilidade  e  efficacia  de  uma  reacção 
contra  a  tendência  que  nos  vae  lev.  ndo. 

Ou  seja,  porque  ainda  illude-me  um  resto  de  ado- 
lescência crédula  e  descuidosa ;  ou  seja,  porque  présinto 
não  obstante  o  céo  carregado,  a  próxima  limpidez  da 
atmosphera,  o  certo  é  que  não  posso  resignar-me  a 
acbar  bom  tudo  o  que  é  nosso,  e  só  porque  é  nosso ; 
nem  comprimir,  como  máo  e  anii-paíriotico,  o  desejo  de 
ver  a  mocidade  conterrânea,  animada  do  espirito  do 
tempo,  deixar  a  rota-batida,  e  seguir  melhor  caminho. 
Espero   que   mais   tarde  ahi  chegaremos.  »   (1) 

Fomos  em  mui  velhos  tempos  uns  copistas  de  Portugal ; 
depois  passamos  á  França;  o  critico,  que  suppõe  que 
somos  incapazes  de  tomar  alta  direcção,  por  nós  mesmos 
determinada,  aponta-nos  para  um  outro  alvo.  E'  preciso 
estudar  um  pouco  de  perto  esse  anhelo.  Brada-nos  no 
artigo  Socialismo  em  Utteratura  :  «  Quebremos  as  taças  em 
que  até  hoje  saboreamos  as  mephiticas  doçuras  da  civi- 
lisação  frauceza ;  e  volvamo-no3  para  a  Allemanha .  No 
dominio  das  ideias,  no  que  toca  á  necessidade  de  uma 
reforma  intellectual,  é  o  que  nos  pode  salvar. «(2)  Este  pedaço 
deve  ser  entendido  habilmente.  Em  regra,  não  é  um  bom 
exemplo  aconselhar  a  uma  nação  que  siga  a  qualquer 
outra;  mas  isto  deve-se  comprehender  com  relação  aos 
grandes   povos,   áquelles  que  podem  representar  um  papel 


(1)  Ensaios  e  Estudos,   pag.  78. 
(5)  Ensaios  e  Estudos,  pag.   78. 
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original  na  historia.  Para  com  os  povos  médios  a  cousa 
muda  muito    de  figura. 

EUes  devem  ser  compellidos  a  tomar  os  avisos  sa- 
lutares, sob  pena  de  perda  irremediável.  Impróprios 
para  reformarem-se  por  si,  hão  mister  de  uma  escola 
severa  fornecida  pelo  estrangeiro.  Mas  duas  "São  as 
grandes  manifestações  no  dominio  das  ideias  :  a  sci- 
encia  e  a  litteratura.  Quanto  á  primeira,  Tobias  é 
muito  illu^trado  para  pretender  que  ella  seja  um  pa- 
trimónio da  Allemanha,  como  uma  intelligencia  má  do 
seu  pensamento  tem   podido  suggerir. 

A  sciencia  contemporânea  é  um  coeíSciente  da  ci- 
vilisação  Occidental,  tendo  é  certo  na  Allemanha  sua 
sede  principal.  Não  foi,  pois,  d'ella  especialmente  que  o 
auctor  dos  Ensaio'^  quiz  falar.  Quanto  á  litteratura, 
elle  é  muito  bom  poeta  para  pretender  que  o  cunho 
da  nacionalidade  possa  d'ella  no  todo  ausentar-se. 

Quer  n'um  quer  n'outro  ramo,  elle  teve,  sem  du- 
vida, em  vista  a  disciplina  do  pensamento,  a  seve- 
ridade da  investigação,  juntas  à  sinceridade  do  sen- 
timento e  á  exactidão  da  expressão,  que  constituem  o 
sello  da  intelligencia  tedesca.  Quer  que  contraiamos 
tão  salutares  hábitos  no  estudo  severo  da  sciencia  e 
da  litteratura  germânicas,  incontestavelmente  as  mais 
fecundas  da  actualidade.  E'  o  conselho  mais  benéfico 
6  proveitoso  que  se  nos    podéra   hoje  dar. 

Mas  é  preciso  que  nos  entendamos  :  quando  se  diz 
que  o  escriptor  do  norte  é  um  amigo  de  allemães,  é  um 
allemanista,  é  em  sentido  bem  diverso  do  que  se  pode 
dizer,  verbi-gratia,  do  senador  Escragnolle  Taunay.  Por- 
quanto este  galante  arranjador  politico,  sem  saber  nada 
da  Allemanha,  da  sua  litteratura  e  da  sua  sciencia,  e, 
o  que  é  um  pouco  peior,  sendo  um  espirito  fundamen- 
talmente francez  e  inimigo  do  ideial  germânico,  também 
passa  agora  de  fresco   por   allemanista 

Mas  é  o  allemanismo  corriqueiro  da  immigração,  o 
allemanismo  manhoso   que   entrega  *  municípios    inteiros 
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do  paiz  a  estrang'eiros  para  que  dêem  em  troca  votos 
nas  eleições^  e  arrang^em-se  assim  logares  no  parla- 
mento. 

D'este  falso  allemanisrao  Tobias  Barretto  é  decedido 
inimig^o  ;  não  deseja  subtrahir  ao  nacional  porções  de 
nosso  território  ;  quer,  ao  contrario,  que  elle  seja  rei  e 
senhor  em  seu  paiz,  armado  de  todos  os  recursos,  de 
todas  as  conquistas  que  a  cultura,  a  grande  cultura 
possa  offerecer. 

O  appello  para  a  sciencia  alleman  é  nm  aviso  de  es- 
pirito previdente.  Este  sim,  este  é  o  allemanismo  que  nos 
convém.  D'elle  é  o  Sr.  Tauuay  acérrimo  inimig-o  e  o 
provou,  ridicularisando  o  seu  propug-nador  na  celebre 
questão  que  contra  este  travou  a  propósito  de  Meyer- 
beer  ! . . . 

E'  muito  significativo  :  tudo  quanto  possa  fortalecer 
o  espirito  do  nacional  e  o  habilitar  a  pugnar  por  si  em 
prol  do  futuro  d'este  paiz,  o  senador  aulico,  o  estran- 
geirista  vistoso  repelle.  Seu  ideial  é  outro.  «  Quem  dera 
que  estes  diabos  de  brazileiros  desapparecessem,  e  uma 
onda  de  estranhos  lhes  occupasse  o  vasto  e  rico  paiz ! . . . 
Que  pena  !  •  para  que  reg-ião  tão  ubertusa  em  mão  de 
semelhante  corja"?!...  São  tão  preguiçosos!...  O  estran- 
geiro sim!...  Ah!  o  que  nós  não  seriamos,  si  fossemos 
descobertos  por  hollandezes,  ou  francezes  ! . . .  »  Taunay 
ainda  é  do  numero  dos  engraçados  que  repetem  pala- 
vreados d'esia   ordem. 

Tobias  tem  confiança  no  Brazil  e  nos  brazileiros ; 
elle  bem  o  disse  n'esíies  versos  : 


«  E'   mister   que   o   Brazil,  se  erguendo   altivo, 

Desprese  de  uma  vez,   não   mais  acceite 

Os  apertos  de   mão  que   lhe   pródiga 

D'além  do  mar  a  pérfida  amisade. 

O  mundo  sabe  a  nossa  historia...   Tudo 

Que  ha  de  heroitíb   entre  nós  também   foi  feito. 
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Quem  duvida  ?  O  oceano  interpellado 
E'  capaz  de  attestar  esta  verdade, 
Arrojando  indignado  em  nossas  plagas 
Armas,  destroços  e  almirantes  batavos.»  (1) 

Os  Ensaios  e  Estudos,  além  dos  dois  grandes  trabalhos 
A  sciencia  da  alma,  ainda  e  sempre  contestada,  Uma  ex- 
cursão de  dilettante  no  domínio  da  sciencia  biblica,  encer- 
ram os  quatro  escriptos  seg^uintes:  Auerbach  e  Victor 
Hugo,  Sobre  um  escripto  de  Alexandre  Herculano,  Socia- 
lismo em  litteratura,  A  musa  da  felicidade.  Deixo-os  de 
analysar  para  percorrer  outras  obras  do  auctor.  Dig-o  per- 
correr, porque  não  teremos  tempo  de  demorar. 

Em  1876  publicou  elle  em  ling-ua  alleman  a  bro- 
chura O  Brazil  tal  qual  é  sob  o  ponto  de  vista  littera- 
rio.  E'  um  folheto  de  rápida  synthese  onde  se  acham 
desvendados  muitos  dos  nossos  sestros  e  fraquezas  espi- 
rituaes. 

Em  1878  atirou  ao  mundo,  ainda  em  allemão,  a 
brochura  Uma  carta  aberta  d  imprensa  alleman.  Si  o 
Brasilien  ivie  es  ist  é  por  demais  incisivo  no  tocante 
às  nossas  fraquezas  intellectuaes,  a  Ein  offener  Brief  h  luci- 
damente terrível  sobre  o   nosso  estado  politico  e  social. 

A  obrinha  do  escriptor  serg-ipano  foi  escripta  a  pro- 
pósito, e  como  refutação,  de  uma  circular,  pejada  de 
insensatos  encómios  aos  nossos  imperantes  e  ao  nosso 
paiz,  publicada  na  Weser-Zeitung  por  occasião  da  penúl- 
tima passagem    dos  nossos    monarchas    pela  Allemanha. 

De  um  homem  como  o  nosso  philosopho  não  se  havia 
de  esperar  que  tomasse  a  penna  somente  para  des- 
manchar um  tecido  de  fagueiras  falsidades.  Elle  devia 
penetrar  um  pouco  amplamente  em  nosso  vida  publica 
e  o  stentar  aos  olhos  da  Europa  alg-umas  de  nossas  misérias. 

Foi    justamente    o    que    fez.  Tanto  mais  insuspeito 


(1)  Dias  e  Noites,  pag.  14õ. 
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é  o  seu  juizo,  quanto  funda-se  nos  factos,  e  o  nosso  es- 
criptor  não  pertence  a  nenhum  dos  partidos  políticos 
que  nos  dividem.  Antes  havia  escripto  :  «  Não  sou,  não 
posso  ser  conservador  e  isto  por  indole.  Liberal,  não  sei 
si  sou,  ao  menos  entre  nós  os  liberaes  me  repellem,  e 
eu  de  minha  parte  os  acho  soflprivelmente  ridículos, 
desde  os  chefes  que  compromettem  o  partido,  até  qualquer 
d'esses  desfrutáveis  quarenta-e-oitistas  que  têm  na  parede 
o  retrato  de  Nunes  Machado  abaixo  do  registro  de  N.  S. 
da  Penha,  sem  falar  no  resto.  E  quanto  a  republicano, 
teria,  não  medo,  porém  pejo 'de  sêl-o.  Para  ter-se-me  em 
tal  conta,  por  força  dos  meus  escriptos,  é  de  suppôr  que 
se  maneje  um  principio  velho  e  estrag-ado,  o  principio 
de  contradicção,  que  entre  nós,  e  em  matéria  politica  de 
bipede  que  era,  tornou-se  tripede  :  A,  B,  C  ; — o  que  não 
é  A,  é  B,  o  que  não  é  A  nem  B,  é  C  ;  quem  não  é  con- 
servador, é  liberal ;  quem  não  é  um  nem  outro  é  repu- 
blicano. Acho  eu,  porém,  que  com  este  covado  não  se 
tomam  todas  as  dimensões.  Porquanto  não  será  possível, 
sinão  fazer,  ao  menos  pensar  politica  por  outro  modo  ? 
Que  eu  sou,  pois'?  Talvez  uma  d'essas  naturezas  pro- 
blemáticas, a  quem  nada  contenta,  sinão  desmontar 
todas  as  peças  dos  velhos  conceitos  e  pôr  tudo  em  questão  ; 
nunca  e  nunca,  porém,  um  evangelist  of  waste,  ndi,  phrase 
de  Buchanan.  » 

Com  este  preliminar  estamos  habilitados  a  ler  a 
obrinha  do  auctor. 

Para  se  fazer  uma  ideia,  ainda  que  longiqua  dos 
elogios  impossíveis  aos  nossos  monarchas  exarados  na 
circular  confutada  por  Tobias,  basta  que  o  leitor  lance 
os  olhos  sobre  as  palavras  que  lhe  vou  traduzir.  Disse 
a    Weser    Zeitung,  falando  de    D.    Pedro  de    Alcântara : 

«  Entre  as  occupações  scientiScas,  elle  concede  o  maior 
cuidado  ás  linguas,  e  á  astronomia,  e  especialmente  ap- 
plica  ás  ling-uas  mais  novas  (?)  uma  g'rande  predilecção. 
Faz  avançar  a  archeologia,  a  historia  e  as  sciencias 
naturaes,   e    desenvolve,   n'este    ponto,   uma    assombrosa 
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copia  de  conhecimentos.  Em  assumpto  alg-um  se  lhe 
pode  fazer  a  censura  de  superficialidade.  Os  exercícios 
corpóreos  não  são  por  elle  desprezados  de  modo  algum ; 
ao  contrario  ainda  hoje  osapreci  ,  e  mostra-se  um  destro 
e  temeroso  cavalleiro,  um  habilissimo  Jogador  de  esgrima 
e  de  bilhar.  »  (1) 

Dirigindo-se  á  imperatriz,  escreve  a  gazeta  allema : 
«  Ella  dá-se  todo  o  trabalho  possivel  para  arrancar  c 
bello  sexo  brazileiro  de  sua  preguiça  intellectual  e  refrear 
sua  inveterada  inclinação  para  os  prazeres.  »  (2)  Estas 
inverdades  mandadas  escrever  por  pennas  mercenárias, 
não  podem  ter  uma  resposta  seria.  O  sergipano  impoz-se 
a  penitencia  de  dal-a ;  o  ridículo,  comtudo,  essa  arma 
que  só  sabem  manejar  os  espíritos  intelligentes,  teve 
também  entrada  em  seu  trabalho.  Eis  aqui  um.  bom 
espécimen  :  «  Conta-se  de  um  capuchinho  italiano,  não 
familiarisado  com  a  nossa  fauna,  que  elle  uma  vez  in- 
formou-se  de  alguém  qual  o  animal  mais  feroz  do  Brazil, 
com  a  intenção  de  enriquecer  sua  rhetorica  religiosa 
com  feras  bravias  para  effeito  aparatosamente  amea- 
çador. A  nambu,  respondeu  o  bregeiro.  Ora,  a  nambu 
é  ura  pássaro  pequeno  e  timido,  uma  espécie  darwinic.a 
da  perdiz.  O  padre,  porém,  entendeu  por  ella  um  monstro 
de  quatro  pés  è  irresistível,  cujo  nome  os  crentes  não  ou- 
viriam sem  medo,  bem  como  a  simples  presença  do  animal 
significaria  uma  morte  certa.  Depois  d'isto  convencido,  su- 
biu o  padre  para  o  púlpito.  Mas,  oh !  desgraça  !. . .  Apenas 
abriu  elle  a  bocca  e  ameaçou  os  peccadores  com  as 
garras  e  os  dentes  do  monstro,  apenas  pronunciou  o 
nome  terrível,  rompeu  do  auditório  uma  gargalhada  ho- 
mérica... Ora,  pois;  mutato  nomine  de  te  fabula  nar- 
ratur.  E'  o  que  acontece  aos  amigos  elogiastas  do  im- 
perador com  a  sua  ingenuidade.  Porquanto  é  tão  estólido 


1)  Ein  offener  BHef,  pag.   11,   12  e  13. 

2)  Ein  offener   Brief,  pag.  21. 
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e  ridículo  proclamar  a  nambu  uma  fera  monstruosa,  como 
a  D.  Pedro  um  monarcha  sábio  e  diligente.»  (1)  Bem 
achado  e  bem  dito. 

Por  não  ser  Tobias  um  republicano  practico,  não  é 
por  isso,  um  monarchista  theorico,  e  julga  do  nosso 
actual  estado  politico  com  a  maior  independência.  «  Eu 
não  sou  um  republicano,  diz  elle,  um  devorador  de  reis 
'■à  la  Gambetta ;  mas  não  sou  também  um  amig-o  de 
reis;  porque  não  amo,  nem  detesto  a  realeza.  Eu  a  to- 
lero apenas.  Ella  e  a  Egreja  se  me  antolham  como  ór- 
gãos rudimentares  da  sociedade  humana,  os  quaes,  como 
os  órgãos  rudimentares  do  individuo,  têm  de  extinguir-se, 
qual  aconteceu  á  cauda  de  nossos  antepassados  prehis- 
toricos.  »  (2) 

Vê-se  que  a  intuição  politica  do  auctor  firma-se  no 
darwinismo,  admittindo  a  monarchia  com  um  orgam  so- 
cial que  tende  a  gastar-se.  E  quem  a  substituirá '?  E' 
o  que  elle  não  responde ;  mas  percebe-se  que  será  um 
governo,  á  maneira  do  governo  ideiado  por  Spencer, 
reunindo  em  si  o  menor  numero  possível  de  funcções ; 
por  que  a  maior  parte  das  actualmente  exercidas  pelo 
Estado  passarão  para  a  sociedade.  (3) 

Elle  se  insurge  contra  a  mentira  que  nos  devora. 
« O  grande  frimum  mobile  d'e3te  paiz  é  a  mentira : 
mentira  politica,  mentira  poética,  mentira  religiosa, 
mentira  moral,  que  se  repetem  em  todas  as  phases  da 
vida.  E  sobre  tão  colossaes  mentiras  offlciosas  grava-se 
a  figura  do  imperador  com  seu  liberalismo  e  sua  cul- 
tura. »    (4j 

Não  se    pode  dizer    melhor;   a    mentira  e    o   jesui- 


(1)  Ein  offener  Brief,  pag.  34. 

(2)  Ein  offener  Brief,  pag.  3. 

(3)  Herbert  Spencer,  Principies  of  Sociology,  passim. 

(4)  Ein   offener   Brief,   pag.   20. 
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tismo  practico  lêin  falsificado  as  consciências  n^esta 
época  de  transacções  indecorosas  e  prejudiciaes. 

O  paiz  atira-stí  ao  desconhecido  sem  saber  o  seu 
caminho,  acalentado  pelas  phrases  dos  rhetoricos,  e  pelo 
atrazo  dos  estadistas,  que  não  sabem  da  grande  mu- 
tação scientifica  e  social,  que  a  humanidade  atravessa 
nos  dias  de  hoje. 

Entretanto  devemos  nos  salvar,  appellando  para  a 
cultura  « sin  esperar  discursos  ni  cantos,  porque  la 
salvacion  de  un  pueblo  no  admite  demora,  ni  es  cu- 
estion  de  musica »  para  falar  com  o  distincto  hespanhol 
Roque   Bárcia.(l) 

«  Os  partidos  políticos  entre  nós,  diz  Tobias,  valem 
para  mira  a  mesma  cousa.  Eu  busco  em  balde  o  que 
elles  sig-niôcara.  Tudo  no  Brazil  :  Deus  e  o  diabo,  o 
papa  como  o  imperador,  a  eg-reja,  o  theatro,  a  bolsa, 
a  monarchia,  a  republica,  tudo  tem  o  seu  partido... 
Sò  a  liberdade  não  tem  o  seu  ;  dig-o  a  liberdade  espe- 
cialmente como  sentimenlQ  de  honra  e  de  dever,  e  não 
como  deusa,  ou  phantasma  de  que  tão  enthusiasti- 
camente   falam   os   nossos   liberaes. »  (2) 

Tal  é ;  precisamos  justamente  da  liberdade  ;  mas  da, 
liberdade  que  honra  o  individuo,  da  liberdade  que  lhe 
permitte  viver  como  homem  de  bem,  da  liberdade  que 
deixa  a  cada  um  cumprir  o  S3u  dever,  não  o  dever 
bastardo  a  que  uma  legislação  fóssil  obrig-a ;  mas  o 
dever  que  a  dig-nidade  prescreve.  E'  d'essa  que  necessi- 
tamos e  não  das  declamações  dos  partidários  e  das  po- 
sições theatraes  do  imperador.  Para  não  deixar  de 
mostrar  ao  meu  leitor  todo  o  pensamento  do  escriptor, 
traduzo   mais  as  linhas  que  se   seguem  : 

«  D.  Pedro  pertence  á  classe  daquellas  naturezas  de 
que  não   se  póie  aifirraar  que  tenham  os  defeitos  da  suas 


(1)  La  Justicia  Federal,  de  _Ma3rid,  8  de    Junio   de  1873. 

(2)  Ein  offener  Brief  pag.  36. 
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virtudes,  porém  as  virtudes  dos  seus  defeitos.  Accresce 
que  estas  virtudes  se  reduzem  ao  facto  único  de  deixar-se 
cercar  de  aulicos  e  ministros  que  lhe  são  sob  todos  os 
aspectos  muito  inferiores.  Si  pelo  que  se  refere  â  po- 
litica, elle  nos  tem  reduzido  a  uma  espécie  de  corporação 
de  mão  morta,  certo  que  para  este  fim  não  se  fez  in- 
strumento de  ninguém.  Os  males  que  dianamente  atira 
das  mangas  em  cima  do  paiz  têm  sido  todos  orig-inados 
por  sua  própria  inspiração.  Elle  é  portanto,  conforme  a 
realidade  das  cousas,  um  maligno  autocrata  que  não 
caça  nem  gosta  da  guerra  mas  em  compensação  philo- 
sópha,  quer  ser  emulo  dos  sábios  e  reprasenta  de  liberal- 
Quando  nos  livraremos  de  similhante  farça  ?  A  já  tão 
vellia  farça  de  um  rei  verdadeiramente  liberal,  que  é  uma 
cousa  tão  contraria  á  natureza  e  cheia  de  impossibili- 
dades como  uma  arvore  de  ferro  ou  um  boi  com  azas, 
para  não  falar  com  Castellar  de  um  Deus  atheu  ?  O  que 
diria  o  malicioso  Metternich,  elle  pava  quem  um  papa 
liberal  parecia  uma  larva,  si  tivesse  vivido  até  esta 
creação  phantastica  de  um  liberalismo  régio  ?  Um  rei 
philosopho,  um  rei  conhecedor  e  despresador  das  vaidades 
mundanas  não  é  para  mim  uma  cousa  absurda,  mas  ao 
contrario  bem  comprehensivel  ;  porem  quer  me  parecer 
que  deveria  ser  em  tal  caso  a  primeira  obrigação  do  Dió- 
genes   coroado    renunciar  ao    throno  e  ao    sceptro.  »   (1) 

Tal   o  sentido  geral  da  Ein  offener  Brief. 

Pela  solidez  e  elevação  das  ideias  é  o  que  de  melhor 
temos  produzido  sobre  os  deliquios  e  as  sombras  de  nossa 
vida  publica  actual.  Dista  seu  espirito  immenso  da  ideia 
e  da  intuição  de  tudo  quanto  no  assumpto  estávamos 
acostumados  a   ler. 

Um  dos  exemplos  do  modo  anti-scientifico  porque 
entre  nós  se  apreciam  as  nossas  luctas  politicas  e  sociaes, 
temol-o  na  maneira  porque   se    tem    julgado    as  nossas 


(1)    Ein    offener  Brief  pags.  37  e 
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revoluções  anteriores  e  posteriores  á  Independência.  E' 
ou  o  elogio  desponderado  ou  a  detractação  caprichosa 
a  todas  ellas,  conforme  os  moveis  do  escriptor.  E'  o  que 
acontece,  verbi-gratia,  com  o  Primeiro  Reinado  de  L.  F. 
da  Veiga.  O  auctor  amesquinha  22,  Pedro  I,  e  os  An- 
dradas,  para,  depois,  elogiar  desbragadamenfe,  e  sem 
medida,  a  31  e  a  Evaristo  da  Veiga!...  Feito  o  balan- 
ço, onde  03  motivos  d'esta  predilecção  acintosa  e  anti- 
scientifica '?  De  forma  que  não  temos  tido  sinão  pasqui- 
neiros  e  declamadores.  E'  o  que  se  dà  cora  os  juízos 
sobre  o  nosso  governo  de  uma  parte,  e  o  povo  de  outra ; 
ou  elogiara  a  ambos,  ou  a  um  era  detrimento  do  outro. 
Precisamos  de    uu  methodo  mais  eievado   e  justo. 

Passando  em  revista  os  velhos  partidos,  Tobias  es- 
creveu cora  força  e  verdade,  e  mostrando-se  desligado  de 
todos.  Mas  os  que  também  estamos  desligados  de  todos 
os  bandos  políticos  do  paiz,  e  que  pertencemos  á  re- 
publica seria,  não  ao  molde  porque  se  nos  a  tem 
proposto,  e  sim  como  ella  ha  de  ser  preparada  pela 
força  da  historia,  e  fundamentada  pela  sciencia,  podemos 
contar  com  Tobias  Barretto  do  nosso  lado.  Eile  tem  pejo 
da  republica,  mas  a  republica  dos  pedantes  e  amaldi- 
çoadores,  dos  ignorantes  e  malucos...  D'ess:i  livre-nos 
Deus. 

Não  quero  fazer  uma  critica  pragmática,  uma  rese- 
nha detalhada  de  todos  os  livros  do  nosso  allemanista. 
Levar-nos-ia  muito  longe  e  é  mister  resumir.  Apenas 
direi  que  na  qualidade  de  critico  e  ensaísta  as  obras 
capitães  do  auctor  não  são  as  três  que  analy.samos  rapi- 
damente ;  esse  caracter  pertence  aos  Estudos  allemães  e  ás 
Questões  Vigentes  de  Philosophia  e  de  Direito.  São  dous 
grandes  volumes  modernos  e  onde  o  espirito  do  escriptor 
está   representado  no   que  elle  tem  de  mais  eminente. 

O  estylo  perdeu  um;  pouco  do  lyrismo  primitivo  e 
ganhou  em  trosa  graciosidade,  singeleza  e  humorismo  em 
dos3  elevada.  Os  Estudos  Allemães  são,  como  já  dissemos, 
de    1883,    a^  Questões    Vigentes  são   deste   anuo   de  1888. 
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Na  falta  de  outro  alimento  para  seu  censurar  des- 
abrido e  incompetente,  diziam  até  bem  pouco  tempo  os 
criticos  gratuitos  do  escriptor  brazileiro  que  elle  não  ti- 
nba  livros!...  Tal  censura  n'uraa  terra  onde  grande 
parte  dos  litteratos  brilha  pela  falta  de  quaesquer  pro- 
ductos,  que  lhes  possam  servir  de  salvo-conducto  para  o 
futaro,  era,  em  verdade,  bem  singular  atirada  a  esse 
escriptor  que  tem,  esparsa  em  jornaes,  matéria  para 
perto  de  vinte  volumes. 

Tobias  nunca  fez  caso  dos  paridores  de  livros  e  pre- 
feriu sempre  escrever  em  jornaes  e  revistas.  Vingou-se 
d'elles    n'estas  palavras  : 

«  Acho  muitissimo  rasoavel  a  opinião  de  H.  voa 
Treitschke,  que  ao  escriptor  não  é  permittido  tornar-se 
estranho  ao  modo  de  vida  do  seu  tempo,  e  que  nos 
nossos  dias,  que  elle  qualifica  de  biicherverschlingend^ 
devoradores  de  livros,  deve  escrever  muito,  quem  muito 
quer  influir.  E'  razoável,  sim  ;  mas  ha  sempre  a  pon- 
derar que  o  illustre  escriptor  desligou  do  tempo  o  seu 
inseparável,  o  espaço,  não  pesou  devidamente  a  circum- 
staucia  de   logar. 

Assim,  é  certo  que  a  época  do  Sr.  vou  Treitschke, 
por  exemplo,  é  justamente  a  minha  época,  porém  mui 
diversas  são  as  terras  que  pisamos ;  e  ahi  vae  quasi  tudo. 
Não  me  parece  bastante  sensato  escrever  e  publicar  se- 
gunda, terceira,  quarta  e  mais  obras,  somente  pela  razão 
de  que  a  primeira  não  foi  lida,  não  achou  quem  a  lesse; 
o  que  entre  é  o  caso.  Accresce  que  sempre  tive  e  con- 
tinuo a  ter  uma  repugnância  invencível  contra  a  bi- 
bliopéa,  de  que  padece  por  ahi  muito  espirito  ligeiro 
para  quem  o  mérito  dos  escriptores  se  determina,  de  pre- 
ferencia, pela  consideração  puramente  arithmetica  do 
numero  dos  livros  fabricados,  e  pela  geométrica  da  sua 
extensão  e  volume,  sem  falar  na  parte  esthetica  da  mão 
de  obra,   no  óptimo  do  papel  e  no   nitido  da  impressão. 

Não  sei  si   me    engano,   mas  quer   me   parecer    que, 
se  reduzir  á  livros   todos    os    meus    trabalhos  jornalisti- 
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COS,  todos  OS  meus  escriptos  de  occasião,  todas  as  rai- 
nhas notas  de  carteira  e  até  os  apanhados  de  minhas 
converáações  particulares,  f-^sse  cousa  que  não  custasse 
dinheiro  superior  ás  minhas  forças,  eu  já  poderia  ter, 
em  torno  de  mim,  para  protçger-me  contra  os  inimigos, 
uma  e.scolta  de  dez  ou  doze  volumes,  que  darriam  tes- 
temunho de  minha  constância  no  trabalho,  de  rainha 
sciencia  precoce,  e  não  pouco  também  de  minha  ma- 
dura ignorância ;  o  que  tudo  bem  avaliado,  conferir- 
me-hia  incontestável  direito  a  promover  no  Brazil,  ou 
ao  menos  em  Pernambuco,  a  reunião  de  algum  con- 
gresso anthropologico,  ou  outro  qualquer,  em  que  eu 
tivesse  de  representar  justamente  a  ultima  figura.  Fe- 
lizmente porém  não  soífro  de  uma  tal  mania.  Compre- 
hendo  a  necessidade  que  ha  para  o  homem  de  let- 
tras,  de  dar  constantemente  ao  publico  uma  cópia  do 
seu  estado  intelleclual,  por  a?sim  dizer,  uma  historia 
estatistica  documentada  das  suas  idéas.  Mas  essa  ne- 
cessidade, creio  eu,  pôde  ser  bem  satisfeita  por  este 
modo  :  ura  jornal,  uma  revista,  ou  cousa  que  o  valha, 
em  ^que  se  concentrem  todos  os  esforços  de  um  espirito, 
neste  ou  naquelle  dominio  do  mundo  litterario,  além 
de  que,  por  outro  lado,  é  este  um  meio  suave,  para 
quem,  como  eu,  não  tem  recursos  e  facilidades,  de  que 
ha  mister  qualquer  auctor,  de  publicar  pouco  a  pouco 
6  insensivelmente  uma  obra  em  grande  escala,  a  qual 
possuirá  a  vantagem  de  ir  traduzindo  e  accentuando 
de  dias  a  dias  as  varias  transformações  e  mudanças  do 
tempo.  ))  (1) 

Apesar  d'essa  declaração,  o  auctor  teve  o  bom  senso 
de  recorrer  opportunamte  ao  livro.  Tem  publicado  até 
agora  uns  dez  ou  doze  que  *por  ahi  correm  e  podem  ser 
examina  los  pela   critica.  (2) 


(1)  Estudos    AllemâeSy  pag.  3. 

(2)  Os  seis   principaes  são :    Ensaios  e    Estudos  de  PhilosopMa 
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Por  fora  d'elles  anda  uma  grande  porção  de  sua 
obra  esparsa  nos  jornaes,  sendo  indispensável  lembrar 
o  Ensaio  de  pré-historia  da  litleratura  clássica  alleman 
publicado  no  Diário  de  Pernambuco,  e  os  Traços  de  litte- 
ratura  comparada  apparecidos  no  Jornal  do  Recife,  que 
devem  formar   um  bom   volume. 

Os  Estudos  Allemães  contem  como  principaes  ensaios 
A  alma  da  mulher,  O  hãckelismo  na  zoologia,  A  orga- 
nisação  communal  da  Rússia,  A  influencia  do  salão  na 
lilteralara.  Ligeiros  traços  sobre  a  vida  religiosa  no  Bra- 
zil,  Carlos  Gomes  e  a  sua  opera  Salvator  Rosa,  Bellini 
e  a  Norma.  Encerram  também  alg-uns  artig-os  sobre 
assumptos   jurídicos. 

As  Questões  Vigentes  contem  como  matéria  principal, 
os  seg"aintes  ensaios  :  Notas  a  lápis  sobre  a  evolução  emo- 
cional e  mental  do  homem,  Glosas  heterodoxas  a  um  dos 
motes  do  dia  ou  variações  antisociologicas,  Sobre  uma 
nova  intuição  do  direito.  Jurisprudência  da  vida  diária, 
A    questão  do  poder  moderador. 

Os  Traços  de  litteratura  comparada  desde  1830  ref^r^rem- 
se  á  Itália,  França  e  AUemanlia.  A  Inglaterra  entra 
em  proporções  menores.  São  precedidos  de  uma  vista 
g-eral  sobre  a  litteratura  do  século  passado  feita  por 
mão  de  mestre. 

A  analyse  detalhada  d'estas  três  obras  é-nos  inter- 
dicta,  porqae  devemos  encurtar  mais  e  mais  as  propor- 
ções  d'este  livro. 

O  estudo  das  ideias  do  auctor,  a  apreciação  de  sua 
pliilosophia  irá  resumidamente  um  pouco  adiante  no  que 
houvermos  de  dizer  sobre  elle  na  qualidade  de  jurista  e 
professor.  Por  agora,  e  iio  que  toca  ao  critico,  limitamo-nos 
a  transcrever  um  trecho  seu  sobre  Shakespeare  f  a  re- 
sumir sua  figura  e  sua  acção  n'este  género  de  trabalhos. 


e  Critica,  Dias  e  Noites,  Estudos  Allemães,  Menores  e  Loucos  em 
Direitos  Criminal,  Discursos,  Questões  Vigentes  de  Pliilosophia  e 
ãe  Direito. 
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Citar  este  escriptor  é  deflnil-o ;  eil-o  diante  de 
Shakespeare  : 

«  O  espirito  germânico  protestante  não  tinha  chegado  a 
expandir-se  de  todo  na  Reforma  allemã ;  não  tinha  aohado 
a  palavra  adaptada  á  exacta  expressão  do  seu  sentimento. 
A  Allemanha  cedeu,  n'este  ponto,  sua  missão  histórica  ao 
povo  inglez,  que  lhe  é  consanguíneo.  Este  era  o  único  dos 
povos  mixtos,  em  que  o  elemento  germânico  sobrepujou  e 
absorveu  o  românico.  Sua  lingua  tivera  já  no  século  XV 
Wiclef,  o  precursor  da  Reforma,  e  Chaucer  como  dignos  re- 
presentantes. 

Na  terrível  guerra  civil  das  Duas  Rosas  a  nobreza  nor- 
manda havia  sido  quasi  extincta  ;  uma  forte  burguezia  tinha-se 
erguido  na  lucta.  O  gothico  não  recuara  na  Inglaterra  diante 
da  renascença,  que  só  superficialmente  influirá  no  paiz.  A.  se- 
paração de  Roma  não  foi  pesada  a  Henrique  VIII  ;  a  Egreja 
por  elle  fundada  tinha   um   caracter   nacional  e  aristocrático. 

Surgiu  então  do  seio  da  velha  Inglaterra  o  poeta,  que 
devia  representar  a  vida  moderna  contra  a  vila  antiga,  o 
Norte  vis-à-vis  do  Sul,  o  mundo  gothico  em  face  do  mundo 
românico,  emtim  o  espirito  dos  Niehehmgen  ante  o  espirito  da 
Iliada,  e  representar  tudo  iito  com  uma  força,  de  que  a  mo- 
derna historia  não   conhece  outro   exemplo. 

Shakespeare  (1564-161G)  foi  contemporâneo  de  Cervantes. 
Das  suas  relações  com  a  cultura  do  tempo  só  é  bem  co- 
nhecido o  estudo  de  Montaigne,  cujos  Essays  appareceram 
em  1580.  A  sua  technica,  sobretudo  nas  primeiras  peças,  dis- 
tingue-se  pouco  da  dos  dramaturgos  inglezes  coetâneos,  que 
em  parte  eram  de  grande  talento  ;  e  todavia,  que  distancia 
entre  elles  ! 

O  verdadeiro  génio  é  assim.  Quaesquer  que  sejam  os  ele- 
mentos d'onde  elle  saia,  entra  sempre  como  uma  maravilha 
no  mundo  dos  phenomenos.  Elle  estava  muito  em  contacto 
com  os  seus  contemporâneos,  para  que  estes  tivessem  qualquer 
presentimento  da  sua  grandeza.  Houve  um  tempo,  em  que 
até  foi  esquecido  ;  depois  surgiu  de  novo.  Desde  então  tem 
ido  n'um  constante  augmento  de  importância  ;  e  os  allemães 
36  podem  orgulhar  de  haver  achado  para  a  figura  do  grande 
inglez    a    justa    perspectiva,    como    elle    também,    mais    que 
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qualquer  outro  homem,  tem  fecundado  a  vida  espiritual 
allemã. 

A  atmospliera  cm  que  Shakespeare  nos  introduz,  é  le- 
gitimamento  britaanica.  As  peças  que  se  occupam  com  a 
historia  pátria  pertencem  ao  numero  das  mais  fracas,  porém 
merecem  ser  estudadas,  porque  ellas  mostram,  como  era  dis- 
posta a   vida,    cuja   lei   o  poeta  revelava. 

Quando  Shak=ispeare  escrevia,  as  guerras  civis  viviam 
ainda  na  lembrança  publica.  O  velho  mundo  descora  ao  tu- 
mulo e  sobre  elle  a  herva  tinha  crescido,  mas  o  avô  narrava 
aos  netos  o  que  elle  ouvira  contar  d'aquella  terrível  geração, 
e  os  Tudors  empregavam  todo  o  cuidado  para  que  o  terror 
não  cahisse  em  esquecimento  :  o  carrasco  fazia  parte  dos 
mais  importantes  personagens  da  Inglaterra.  Ainda  brinca- 
va-se  levianamente  com  o  sangue  humano.  D'um  lado,  crimes- 
colossaes  ;  d'outro  lado,  penas  barbaras  :  o  juiz  moralmente 
igual  ao  crimiacso  coberto  de  ferros.  A  isto  accrescia  o  mór- 
bido horror  d'um  mundo  subterrâneo  de  f3Íticeiros  e  de  es- 
pectros. Tal  se  mostrava  a  vida  na  Inglaterra,  quando  a  con- 
sciência foi  abalada  em  suas  alturas  e  em  suas  profundezas 
pela  invasão   do   protestantismo. 

Aquella  época  tinha  também  o  seu  lado  luminoso.  O  povo 
possuia  aioda  a  velha  força  germânica  ;  a  lingua  não  tinha 
desaprendido  a  dizer  as  coisas  pelos  seus  próprios  nomes,  e 
preferia  os  mais  ásperos.  Os  homens  eram  capazes  de  um  riso 
cordial  ;  ninguém  se  envergonhava  de  quaesquer  emoções 
naturaes. 

Como  defensora  do  protestantismo  contra  a  Ilespanha,  a 
Inglaterra  tornou-se  uma  potencia  européa.  Tudo  que  na 
Europa  aspirava  a  liberdade,  celebrou  em  Elisabeth  a  ven- 
cedora da  Armada.  Grandes  pensadores,  como  Bacon,  fecun- 
davam a  cultura  geral  e  no  mais  fundo  das  almas  vivia  a 
antithese  consciente  do  principio  catholico  da  santidade  das 
obras.  A  palavra  de  Luthero  penetrou  na  Inglaterra  ;  sabia-s& 
da  sua  briga  com  o  rei  Henrique.  Nem  é  em  vão  que  Sha- 
kespeare faz   o  seu   Hamlet   estudar  em   Wittembarg. 

Os  inglezes  em  todos  os  tempos  levaram  vantagem  ás 
outras  nações  no  gosto  o  no  talento  de  copiar  a  vida  real 
com  uma  fidelidade  photographica.  Também  n'este  realismo 
Shakespeare   é  inexcedivel  :  Falstafif  e  Shylock   são  tjpos,  que 
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não  encontram  iguaes  em  nenhuma  litteratura.  Mas  o  rea- 
lismo Shakespeare  é  somente  meio  :  seu  fim  é  mostrar  em 
typos  a   lei       ychologica   natural. 

Entre  os  gregos  o  herói  trágico  era  umsubstratiim  da  força 
dos  deuses  ou  do  destino  ;  no  poeta  inglez  a  culpa  do  heróe 
é  o  seu  destino,  e  seu  caracter  é  sua  culpa.  O  funde  próprio 
do  trágico  repousa  em  que  o  heróe  obra  sob  a  coacção  de 
sua  natureza,  e  comtudo  sente-se  livre  ;  sua  acção  é  sua  paixão, 
e  esta  lhe  apparece  como  um  acto.  Quem  pudera  jamais  es- 
quecer aquello  terrível  monologo  de  Ricardo  III  ?  E'  accusador, 
accusado  e  uiz  em  uma  só  pessoa.  Nenhuma  circumstancia 
secundaria  lhe  pôde  obscurecer  o  seu  crime  ;  elle  julga  não 
só  de  cada  um  dos  factos,  como  julga  também  do  caracter 
mesmo,   d'onde   os  factos  sahiram. 

A  tragedia  da  consciência  apresenta-se,  por  assim  dizer, 
o  mais  palpável  que  é  possível  nas  peças  de  assumpto  ro- 
mano. A.  influencia  de  Livio,  Platarcho  e  outros  é  muito 
pequena.  César,  oriolano,  Actonio...  são  inglezes.  Sha- 
kespeare projectou  no  mundo  romano  as  impressões  moraes 
oriundas  da   guerra   das  Duas  rosas. 

Não  é  meu  intuito,  nem  aqui  teria  cabimento,  passar  em 
revista  todas  as  producções  do  poeta.  Comtudo,  não  posso 
resistir  ao  desejo  de  faz'ír  menção  especial  de  duas  das  maia 
importante'^. 

Cada  peça  de  Shakespeare  tem  sua  atmosphera  parti- 
cular, seu  tom,  sua  côr,  segundo  a  qual  se  harmonisam 
todos  os  reflexos  da  luz.  Esta  côr  total  da  peça  espalha-se 
também   sobre    todas  as  figuras  d'ella. 

Hamlet  é  uma  tragedia  de  caracter,  mas  em  vão 
tem-se  buscado  reduzir  a  uma  simples  formula  o  schema 
d'es3e  caracter.  Em  cultura  e  espirito,  superior  a  todos, 
Hamlet  sente-se  enjoado  pelas  vistas  do  mundo.  Seu  próprio 
espirito  é  por  assim  dizer  a  sua  fatalidade.  Façamos  em 
rápidos  traços  passar  ante  nós  algumas  scenas  do  drama. — 
E'  uma  fria  q  medonha  noite  de  espectros;  nenhum  signal 
de  verdor,  nenhuma  côr,  que  indique  a  vida.  O  logar  é 
feito  para  phantasmas.  Não  admira  que  nos  demoremos 
tanto  tempo  no  cemitério,  a  terra  iateira  é  um  cemitério  : 
—  as  caveiras  são  a  única  realidade,  que  resta  dos  seres 
vivos  ;  e  n'aquelles  que  ainda  vivem,  —  que  ó   o   verdadeiro? 
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—  que  é  real?  A  morte  mesma,  —  é  uma  realidade?  Que 
é  a  felicidad9  terrena,  —  o  amor?  O  que  é  mesmo  o  dever 
da  consciência  n'este  mundo  do  apparencias  vãs  e  de  bai- 
xezás  ?  Vale  o  pena  lançar  mão  da  energia  da  vontade, 
que  entretanto  sempre  nos  foge  ?  —  Taes  abysraos  do  pen- 
mento  repousam  debaixo  da  superfície  da  vida;  e  justa- 
mente para  levar  o  olhar  a  estas  profundezas,  é  que  o 
poeta   creou    a    fabula  do   Hamlet. 

Em  Romeo  e  Julietta  parece  tudo  immerso  na  rósea 
flamma  de  terna  sensibilidade.  A  peça  pinta  as  doçuras  e 
os  soífrimentos  d'um  feliz  amor.  Cada  palavra  respira  um 
ardente  prazer  da  vida.  Onde  mesmo  a  paixão  se  agita 
indomável,  do  olhar  colérico  e  desesperado  ainda  borbulha 
a  alma,  que  se  sente  destinada  para  a  felicidade.  E'  certo 
que  Romeo  bebe  o  veneno  e  Julietta  crava  o  punhal  no 
peito,  mas  ambos  morrem  com  o  sentimenfo  de  terem  vi- 
vido e   haverem  sido   capazes  e  dignos  de   viver.. 

Romeo  e  Julietta  foi  n'estes  últimos  tempos  objecto  d'um 
estudo  á  parte,  d'um  estudo  serio  de  Eduard  von  Harttmann. 
O  grande  philosopho  quiz  provar  que  a  ideia  commum  de 
vêr  n'essa  tragedia  uma  encarnação  dramática  do  ideial 
do  amor,  é  uma  ideia  falsa,  ao  menos  para  o  mundo  ger- 
mânico. Romeo  e  Julietta,  diz  elle,  correspondem  bem  aos 
ideaes  românicos,  mas  contrastam  duramente  com  os  ideaes 
allemães. . . 

Acho  rigor  em  tal  juizo.  Quero  crer  que  a  differen- 
ciação  das  raças  também  se  faça  valer  no  modo  de  con- 
ceber e  de  sentir  o  amor;  mas  existe  ahi  alguma  cousa, 
que  nada  tem  que  ver  com  as  raças,  que  é  superior  a 
todas  ellas:  — é  o  amor-doença,  o  amor  que  invade  o  homem, 
sem  pedir  permissão,  á  semelhança  de  febre  ou  chohra,  como 
diz  Iwan  Turgenieíf,  E  não  terá  sido  d'este  que  o  poeta 
quiz  dar-nos    a    pintura? 

Shakespeare  sempre  passou  e  ainda  passa  por  um  pro- 
fundo conhecedor  da  natureza  humana;  deu  d'isto  vivas 
provas  em  todos  os  seus  dramas.  Devo  porém  confessar 
que  de  tantas  e  tão  claras  attestações  d'ess3  facto  nenhuma 
jamais  me  pareceu  tão  evidente,  como  aquella  que  se  con- 
tém em  meia  dúzia  de  palavras  de  Julietta,  na  scena  5.^  do 
acto    I.    E'  quando   a    moça,   já  apaixonada    por  um  só    pri- 
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meiro  encontro,  adoecida  de  amor,  diz  á  sua  aia,  referindo-se 
a  Romeo:  — « Vae  informar-te  do  seu  nome;  si  elle  é  casado 
eu  terei  o  tumulo  por  leito  nupcial». 

Que  explosão!  Porem  também  que  verdade!  Concordo 
que  difficilmente  as  Julietas  de  hoje  exprirair-se-hiam  de 
tal  modo.  Na  sua  bocca  as  palavras  seriam  estas  r^— «  Vae 
informar-te  do  seu  nome:  si  é  casado, — então...  o  diabo 
que  o  leve;  eu  estava  zombando  d'elle...  »  Mas  isto  não  des- 
troe  a  verdade  do  ideal  shakespeareano  do  amor,  que  não 
conhece  outra  lei  senão  elle  mesmo,  do  amor  que  esvoaça 
livre  por  cima  de  todas  as  convenções  e  regulamentos 
sociaes. 

Shakespeare  não  era  uma  natureza  simplesmente  robusta; 
via  ás  vezes,  como  Hamlet,  quadros  negros.  Mais  em  cheio 
do  que  elle  ninguém  sentio  a  força  da  vida  ;  mas  também 
ainda  nenhum  poeta  accusou  a  vida  mais  duramante  do 
que   elle  ».  (1) 

Si  eu  tivesse  de  dar  em  poucas  palavras  uma  noção 
synthetica  do  auctor  dos  Estudos  Allemães  e  das  Questões 
Vigentes  na  sua  qualidade  de  escriptoi",  diria :  é  um 
pouco  mais  do  que  aquillo  que  os  allemães  chamam  um 
fragmentista  ao  g-eito  e  g'osto  de  Novalis  ;  elle  é  entre 
nós  o  typo  do  ensaísta  á  maneira  dos  ing-lezes.  Assim  é  ; 
os  melhores  escriptos  de  Tobias  são  verdadeiros  ensaios  no 
estylo  de   Macaulay  ou  Mathew   Arnold. 

Assim  como  na  bella  litteratura  não  tentou  ja- 
mais o  poema,  o  drama,  o  romance,  ou  qualquer  obra 
de  grandes  proporções,  também  na  sua  acção  de  doutri- 
nador  não  tentou  nunca  o  tratado  ou  qualquer  outro  livro 
de  e.^íplanação  longa  e  detalhada. 

Em  compensação  de  sua  penna  tem  sabido  uma  serie 
de  escriptos  largos  e  sufflcientemente  desenvolvidos,  que 
occupam  aquella  posição  intermadia  entre  o  artigo  ligeiro 
e  de  occasião  e  o  tratado  fatigante  e  exhaustivo. 

E'  o  ensaio,   o  genuino  ensaio   na  accepção  ingleza. 


(1)  Revista  dos  Estudos  Livres,  2.»  anno,  ns.  2  e  3,  abril  e  maio 
de  1881.    Tinha  antes  sabido  no  Diário  de  Pernambuco. 
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Em  todos  03  livros  de  Tobias  encontrara-se  escriptos 
do  g-enero ;  mas  os  principaes,  os  modelos  mais  citáveis 
são  :  Menores  e  loucos,  Glosas  anti-sociologicas,  Nova  con- 
cepção do  direito,  Pre-historia  da  litteratura  alleman,  Evo- 
lução emocional    e  iníellectual  do  homem  e  outros  assim. 

N'este3  ensaios  elle  niXo  é  propriamente  um  critico, 
isto  é,  um  analysta  que  vae  mostrar  o  lado  forte  e  o 
lado  fraco  de  um  dado  escriptor  qualquer.  E'  antes  um 
doutrioador   que  faz  propaganda,  ou   que  faz  reacção. 

Na  qualidade  d.3  reactor,  lido,  como  é,  em  muitos  dos 
ramos  da  sciencia  de  hoje,  investe  contra  o  nosso  atraso 
e  assume  ás  vezes  um  certo  ar  de  rudeza,  não  proposital 
aliás,  e  indispensável   ao  bom  êxito  das  suas  tentativas. 

Sua  propag"anda  é  indirecta  ;  não  é  ao  gisto  dos  evan- 
g-elisadores  poliiicos  e  partidários,  que  vivem  a  declamar 
as  mesmas  doutrinas  diante  do  publico  :  elle  não  quer 
ter  o  espirito  aberto  ás  g-randes  relações  com  a  mul- 
tidão anonyma;  ama  um  certo  aristocratismo  intellectual 
e  gosta  de  apparecer  no  singular. 

Ainda  assim,  pela  força  incisiva  de  seu  estylo,  suas 
ideias  deixam-se  abraçar;  mas  o  numero  dos  adeptos  nunca 
é  leg'ião. 

Quando  começou  suas  luctas  em  Pernambuco  era  bera 
natural  que  ferisse  a  susceptibilidade  dos  preconceitos  e 
criasse  muitos  inimigos.  No  meio  da  po3Íra  do  combate 
pou le  também  avistar  as  mã)S  de  grandes  dedicações  que 
se  alevantavam   para  o   amparar,  ou   pugnar  a  seu  lado. 

Juntae  a  isto  um  delicado  senso  em  apoderar-se  das 
insinuaçães  mais  novas  da  sciencia  e  da  philosopbia, 
uma  dose  do  pessimismo  de  Hartmann,  mais  forte  do 
positivismo  de  Comte,  mais  forte  aindi  do  darwinismo 
de  Haeckel,  sem  tornar-se  o  escravo  de  nenhum  d'estes 
systemas  e  ahi  tendes  uma  idéa  do  seu  espirito.  D'elle 
restará,  antes  de  tudo    o   exemplo. 

Abandonado  dos  grandes  letrados  da  pátria,  ousou 
avistar-se  com  os  prejuízos  e  resistir  a  todas  as  facções, 
apontando  essa  grande    patrícia    nossa  —  a    ignorância, 
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tendo  assento  era  toda  a  parte,  desde  a  tripeça  do  baixo 
operário  até  as  altas  poltronas  da  grande  administra- 
ção. Ousou  clamar  contra  o  ingrato  exclusivismo  da 
lingua  porlugueza  e  expandir-se   n'e3tas   fortes   palavras: 

«  Nun  aber  kann  es  keinem  Zweifel  unterliegen, 
dass  wir  Brasilianer,  darch  die  Exclusivitát  der'  porta- 
giesischen  Sprache  mebr,  ais  durcli  unsere  geographische 
Stellung  eelbst,  isolirt  worder.  sind  von  dea  Centrea 
der  europáischen  Geistesbewegung-,  and  zwar  nur  zum 
eigenen  Schaden.  »   (1) 

E'  uma  forte  iudividualidade,  animada  do  amor 
do  verdadeiro,  cujo  brilhaute  exemplo  nos  poderá  levar 
a  melhores  posições  no  camialio  das  investigações  des- 
interessadas. 

N'elle  estão  resumidos,  crystallisados  os  sonhos  que 
é  dado  brotar  n'alma  brazileira  no  momento  actual. 
Alli  sente-se  um  como  irradiar  do  futuro.  O  sergipano, 
no  desenvolvimento  brazileiro,  na  consciência  pessimis- 
tica  de  nosso  atraso  e  na  sede  por  n(  sso  progresso  in- 
tellectual,  é  um  ponto  central,  é  um  daquelles  de  que 
diz  Alfred  von  Wolzogen:  «  Diese  Individuen  bilden 
die  Centralpunkte  der  Entwickelung.  » 

Agora  o  jurisconsulto. 


O  jurista  em  Tobias  é  pura  e  simplesmente  um 
prolongamento  do  ensaísta  e  do  littarato. 

Desde  os  tempos  académicos,  quando  se  entregava  já 
a  fortes  estudos  de  philosophia,  dedicava-se  também 
ao  direito  publico  e  ao  direito  criminal.  Em  1868  e  69 
estando  eu  já  no  Recife  e  elle  cursando  o  quarto  e  depois 
o  quinto  anuo,  lembro-me  perfeitamente  de  o  chamarem 
a  miúdo  os  collegas  afim  de  os  preparar  para  os  actos 
de  direito  publico  e  constitucional. 


(1)    reutscher  Kainppfer,  n.  2,  de  31  de  ago.to  de  1875. 
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Em  direito  publico  sobre-sahia  especialmente  soa  "re- 
futação a  Giiizot  sobre  o  systema  de  eleição  directa, 
defendido  pelo  publicista  na  sua  Historia  das  Origens^ 
do  Governo  Representativo ;  em  direito  penal  avultava 
uma  theoria  especial  do  joven  explicador  sobre  a  com- 
plicidade  criminal. 

Em  minha  republica  tive  muitas  vezes  ensejo  de 
ouvir  o  estudante  serg-ipano  n'este3  e  n'outros  pontos; 
mas  já  fazem  vinte  annos  que  isto  foi  e  não  posso 
mais  reproduzir  suas  iléas  de  então  ;  e  nem  viria  ao  caso. 
Lembra-me  que  fizera  então  g-rande  impressão  no 
Eecife  um  artigo  seu  sobre  o  prog-ramma  dos  nossos  par- 
tidos políticos  publica io  no  Dezesis  de  Julho  em  1868  á 
propósito  da  assenção  dos  conservadores   n'es3e  anno. 

Quero  sig-uificar  apanas  com  estes  factos  loiíg-inquos 
que  o  apparecimento  súbito  em  1882  do  poeta  e  litrerata 
como  abalisado  jurista,  não  foi  cousa  para  espantar  a 
quem  tinha  acompanhado  a  evolução  de  seu  espirito  e 
sabia  de  suas  luctas  forenses  na  Escada  durante  dez 
annos.     (1871-81). 

A  revolução  que,  por  este  lado,  Tobias  era  destinado 
a  fazer  como  professor,  elle  a  começara  muito  tempo 
antes  no  terreno  do  Direito  publido  pelo  org"ão  do  jor- 
nalismo, 

Occupa  o  primeiro  log-ar  na  serie  de  escriptos  que 
deviam  preparar  a  nova  intuição  juridico-social  entre 
nós— o  ensaio  começado  a  publicar  em  outubro  de  1871 
no  Americano — sob  o  titulo  A  questão  do  poder  moderador. 
Era  um  grande  trabalho  apreciativo  das.  obras  do 
Conselheiro  Zacarias,  do  Visconde  de  Urug'uay  e  do 
Dr.  Braz  Florentino  sobre  aquelle  assumpto,  o  mais  im- 
portante e   debatido   do  nosso   direito   constitucional, 

O  conhecimento  das  obras  do  celebre  Rudolph  Gneist, 
a  maior  auctoridade  existente  sobre  o  direito  publico  dos 
ingdezes,  deu  ao  nosso  publicista  uma  tal  superioridade 
sobre  os  seus  três  adversários,  que  eu  ouso  julg-ar  aquelle 
escripto  le  plus  accompH  dos  seus  ensaios. 
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Alii  já  elle  dá  entrada  e  capital  importância  ao  prin- 
cipio da  historicidade  nas  creações  politicas  e  sociaes,  con- 
siderando o  direito  e  seu  org-ão  mais  importante — o  Es- 
sado  -  como  funcções  da  vida  nacional.  D'ahi  o  mostrar 
a  contradicção  intrinseca  em  que  laboram  os  nossos  le- 
gisladores e  publicistas  nos  seus  vãos  e  ridiculos  esforços 
para  implantarem  entre  nós  o  reg-imera  parlamentar 
inglez. 

N'este  mesmo  espirito  é  o  artig-o  A  provinda  e  o 
provincialismo  publicado  em  1872  no  Liberal  do  Recife, 
á  propósito  d'i   Provinda  de  Tavares  Bastos. 

Ig:ual  intuição  domina  o  escripto  O  Direito  publico 
brasileiro,  em  analyse  do  livro  do  Marquez  de  São  Vi- 
cente, estudo  apparecido  no  Jornal  do  Recife  no  mesmo 
anno   de  1872. 

Seg-uem-se  na  mesma  direcçlo  os  artigos  —  Rudolph 
Gndst  como  publicista,  —  A  Organisação  communal  da 
Rússia    insertos    no    Um  Signal   dos    Tempos  em  1874. 

Pouco  depois,  em  1878,  na  Provinda  apparecia  o 
escripto — Jurisprudência  da  vida  diária,  em  apreciação 
da  obra  de  igual  titulo  do  celebre  darwinista  do  direito 
Rudolph   vou   Ihering. 

De  1879  sãs  as  nolas  ao  Discurso  em  mangas  de 
camisa  —  apparecido  em  folhetos. 

Estas  notas  continuam  a  analyse  de  nosso  direito 
publico  em  face  do  direito  publico  inglez  no  mesmo 
tom  da  que  fora  feica  na  Questão  do  poder  moderador. 
Do  anno  de  1879  em  diante  o  direito  publico  é  menos 
cultivado;  as  vistas  do  escriptor  voltam-se  de  preferen- 
para  o  direito  criminal,  o  seu  velho  companheiro  de 
outros   tempos. 

D'esse  anno  de  79  é  aquelle  ensaio  sobre  os  Delictos 
por  omissão  apparecido   no   Correio  da  Noite. 

Ainda  hoje  este  interessante  escripto,  a  melhor  cousa 
que  temos  em  tão  difiicil  matéria,  serve  de  engasgo  a 
mais  de  um  doutor. 

De   1880  são    os    três    artigos  —  Um  ensaio    sobre  a 
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ientaliva  em  maleria  criminal.  —  Sobre  a  co-dslinquencia 
e  seus  e/feitos  nc  praxe  processual., — .is  Faculdades  júris- 
Ucas  como  factores  do  direito  nacional,  —  apparecidos  nos 
Estudos  Allemães,  quando  estes  eram  uma  revista  mensal 
publicada  na  cidade   da   Escada.     (1) 

De  1881  é  aquella  brochura  sob  o  titulo  —  Algumas 
idéas  sobre  o  chamado  fundamento  do  direito  de  punir — 
no  sentido  do  que  ha  de  mais  nivo  na  sciencia  allemã. 
Ainda  desse  anno  é  o  grande  é  notabilissirao  ensaio 
—  Sobre  uma  nova  intuição  do  direito  —  começado  a  ap- 
parecer    na  Tribuna. 

Da  1882  são  as  Theses  e  dissertaçãa  para  o  concurso 
a  um  loyar  de  leats  da  Faculdade  do  Recife.  O  ponto 
principal  discatido,  objecto  da  dissertação,  foi  o  mandato 
em  direito   criminal. 

A  que  vem  isto'?  Para  dois  fias:  documentar  a 
marcha  das  idéas  e  mostrar  a  precedência  do  auctor 
do<  Menores  e  Loucos  na  reforma  da  intuição  jurídica 
entre   nós. 

E  a  cousa  não  é  de  todo  iniitil ;  porque  espíritos 
mal  intecionados,  aquelles  mesmos  que  em  poesia  tinham 
inventado  ser  Caítro  Alves  mais  velho  que  Tobias,  levan- 
taram a  ballela  da  antecedência  do  Dr.  José  Hygino  Duarte 
Pereira  no  direito!... 

E'  uma   gravíssima  injustiça. 

José  Hygino  é  conhecido  em  nosso  mundo  litterario 
pnr  ter  desde  aanos  a  esta  parte  se  applicado  ao  estudo 
do  hollandez  e  de  trabalhos  nessa  língua  existentes  sobre  a 
dominação  batava  em  Pernam'">uco.  Nesse  intuito  já  fez 
residência  nos  Paizes-Baixos,  cujos  archivos  pesquisou, 
reunindo   livros  e  documentos.     Mas  é  s    isto. 

No  couhecimeato  do  direito  moderno,  como  elle  é 
ensinado  na  AUemanha  e  na  Itália,  Tobias  é-lhe  ante- 
rior e  superior. 


(1)    Ncão  confundir  com  o    livro    de  igual    titulo  publicíido   em 
1853  no  Recife. 
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E  esta  convicção  origiaa-se  do  estudo  das  Lições  de 
dÍ7'eito  natural  por  José  Hygiao  publicada  em  1883,  bem 
depois  da  Nova  intuição  do  dir^eito  por  seu  illustre  emulo. 

Falando  da  publicação  deste  seu  ensaio  na  Tribuna 
desde  1881,  diz  o  escriptor  com  razão  e  com  espirito  o 
seg-uinte  :  «  Foi  a  primeira  tentativa,  feita  entre  nós,  para 
abrir  caminho  a  uma  nova  concepção  do  direito,  ainda 
que  certos  invejosos,  para  quem  não  ha  pequeno  Co- 
lombo, que  não  deva  ter  também  o  seu  pequeno  Ves- 
pucci,  já  andam  por  ahi  chicanando  a  verdade  e  pro- 
curando lig-ar  a  importância  do  facto  a  outro  qualquer 
nome,   com  tanto  que  não  seja  o  meu. 

N'aquelle  tempo,  com  excepção  de  alguns  moços  in- 
telligentes,  que  se  puzeram  do  meu  lado,  ninguém  mais 
se  dignou,  nem  sequer  de  lêr-me.  Os  homens  da  sciencia 
immovel  riram-se  do   meu  germanismo. 

Actualmente,  porém,  que  são  apenas  passados  cinco 
annos,  jâ  se  nota  comtudo  alguma  mudança  na  intuição 
jurídica  em  geral. 

E'  exacto  que  o  numero  dos  convertidos  ainda  não 
é  legião,  mas  já  se  fala,  com  tal  ou  qual  desassombro, 
de  lucta  pelo  direito,  evolução  do  direito,  e  outras  gefliigelte 
Worte  ou  phrases,  aladas,  como  dizem  os  allemães,  ao  passo 
que  se  contesta,  a  pé  firme,  a  existenciu  de  um  direito 
natural;  cousas  estas  que  n'aquella  época  não  eram  com- 
prehendidas. 

Deu-se  portanto  uma  revolução,  pequena  sem  duvida, 
mas  sempre  revolução  ;  e  delia  posso  dizer  o  que  disse 
Eugenia  de  Gusman  da  guerra  franco-prussiana,  pouco 
depois  de  sua  declaração  : — ouil...  c'est  vrai,  la  guerre 
e'est  mon  merite,  et  je  n^en  vante. 

Não  sei  si  n'isto  ha  de  minha  parte  demasiada  pre- 
tenção  ;  porém  creio  ter  o  direito  de  assim  exprimir-me, 
sem   aliás  correr    o   risco  de  perder  um  throno »  (1) 

Essa   mudança  na  intuição  juridica  em  geral  de  que 


(1)  Questões    Vigentes  de  philosophia  e  ãe  direito,  pag.  125,  nota. 
VOL.  11  43 
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fala  o  auctor  e  de  que  elle  foi  o  principal  propulsor,  e  que 
tem  sido  o  objecto  de  suas  prelecções  na  Faculdade,  pode 
ser  bem  aquilatada  pelos  prog-rammas  de  direito  natural, 
direito  publico,  e  economia  politica,  formulados  pelo  pro- 
fessor quando  occupou  em  tempo  essas  cadeiras.  (1) 


(1)  Aqui  os  inserimos  pelo  seu  yalov  histórico. 
Programma   de  Direito   Natural 
«  1.     Ideias  propedêuticas.  Posição    do  homem   na  natureza. 

2.  Lei  geral    do    movimento    e    desenvolvimento  de    todos    os 
seres. 

3.  A  sociedade  é  a  cathegoria  do  homem,  como  o  espaço  é  a 
cathegoria    dos  corpos. 

4.  Impossibilidade    de  uma    sociologia,   como    sciencia  compre- 
liensiva  de  todos  os  phenomenos  da  ordem  social, 

5.  O  direito   é  um  producto   da    cultura  humana.    Conceito  do 
direito. 

6.  O  direito  como  ideia  e  sentimento :    psychologia  do  direito. 
O  direito   como   força  ;    physiologia  e  morphologia  do  direito. 

7.  Sciencia  do  direito  :    definição  e  divisão. 

8.  Como  se  deve  comprehender  a  theoria  de  um  direito  natural, 
que  não  é  a  mesma  cousa  que  uma  lei  natural  do  direito. 

9.  Escolas  do  direito.    Todas  ellas    hoje  reductiveis  a  três  in- 
tuições precípuas  :  —  philosophica,  histórica  e  naturalística. 

10.  Antitheses  inherentes  á  ideia    do  direito. 

11.  Direito  e  moral.  Sua  distincção. 

12.  O  imperativo  cathegorico  não  é  de  todo  cabível  no  domínio 
do  direito. 

13.  O  direito  é  uma  funcção   da  vida  nacional.   Porque   não   da 
vida  social  ? 

11.  A  theoria  naturalística  dos  órgãos  rudimentares    applicada 
á  esphera  jurídica. 

15.  Darwinismo  no   direito.  Eudolph  von  Ihering. 

16.  Thooria    das  alavancas  da    mechaníca    social.     O     direito  ó 
uma  delias. 

17.  Direitos  pessoaes  e  reaes.  Propulsivos  e  compulsivos. 

18.  Primeira  forma  de  organisação  social, —[a  família.  Sua  con- 
stituição, seu  desenvolvimento  histórico. 

19.  Morphologia    da    sociedade    conjugal.    A    monogamia     é    a 
forma  absoluta  do    casamento.     Indissolubilidade    do    matrimonio. 

20.  Relações  oriundas  da  família:  poder  marital;  pátrio  poder: 
parentesco. 
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Em  livros  está  determinadamente  nas  Questões  Vi- 
gentes, nos  Menores  e  Loucos  e  no  Commentario  ao  Código 
Criminal. 


21.  Das   cousas    consideradas    como    instrumentos     t£clinicos  e 
iustrumentos  jurídicos  da  actividade  humana. 

22.  Theoria  da    propriedade.    ApplicaçÕes  e   consequências.   Ca- 
racter social  da  propriedade. 

23.  Propriedade  intellectual.    Dupla  face   deste    direito  :    real  e 
pessoal. 

24.  Lei  natural  da   hereditariedade.   Suas  formas.    A    familia  e 
a  herança.   A  successão. 

25.  A  consciência  genealógica  é  um    elemento  essencial  da  con- 
sciência humana.   Direitos  e   deveres  inherentes  á  herança. 

26.  A  forma  mais  geral  de  direitos  compulsivos  é  o   contracto. 
Classificação  dos   contractos. 

27.  A  força  obrigatória  dos  contractos.   Conceito  da  obrigação. 
Seu   fundamento. 

28.  Objecto   da  obrigação.    Theoria    do    interesse.     Conceito   da 
culpa. 

29.  Espécies  de    obrigações.    Da  condicção  e   do  termo. 

30.  Dos    modos  porque  se  extinguem  as  obrigações.  » 

Programma  de    Direito   Puulico    Universal 
«  1.     Transição  do  direito  natural   ao  direito  publico. 

2.  Conceito  e  definição    do  direito  publico. 

3.  EUe  é  uma  parte  da  politica,   tomada  em  seu  sentido  mais 
elevado. 

4.  EUe   tem  por    objecto  o    estudo    das    condições     staticas    e 
dynamicas  do  Estado. 

5.  Conceito  do  Estado,  Impossibililade  de  um  Estado  uni- 
versal. 

6.  Os  Estados  são  forças  culturaos  dotadas  de  vocações  his- 
tóricas particulares. 

7.  Opiniões  divergentes:    Bluntschli,  Ilarttmann,  Frõbel. 

S.  O  Estado  não  é  um  meio  lechnico,  mas  um  alvo  moral. 
Esta  verdade  é  o  fundamento  de  toda  a  politica. 

9.  A  posição  finalistica  do  Estado  no  organismo  moral  da 
humanidade  é  determinada  pela  soberania. 

10.  O  Estado  é  um  ser  moral,  para  cuja  vida  e  acções,  no 
sentido  pratico,  não  existe  fora  delle  ou  acima  delle  legislador 
nem  juiz, 

11.  Primeiras  condições  existenciaes  do  Estado  —  território  e 
população. 
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Si   eu   tivesse  de  expor  e  criticar  todas  as  ideias  de  phi- 
losophia  juridica  e   de  direito  criminal  que  ahi  se  acham 


12.  Territorialidade  absoluta  de  toda  communhão   politica. 

13.  Estado,  nação,  povo,  horda.  Paiz,  domínio  do  Estado  e 
território, 

14.  População.  Numero  de  habitantes  e  relação  de  habitabili- 
dade. Composição  qualificativa  da  população. 

15.  Estado  e  sociedade.  Concepções  do  ponto  de  vista  do  libera- 
lismo, do  socialismo,  da  democracia  e   da  aristocracia. 

16.  O  povo  e  a  sociedade.  Theorias  de  escolas  philosophicas. 
Vida  publica  e  vida  privada.  A  Sociedade  existe  por  meio  do 
Estado. 

17.  O  organismo  social  e  a  mania  democrática  da  igualdade. 
Liberdade  e  igualdade  —  ideias   contradictorias. 

18.  Estado  e  Governo  não  são   synouimos.  Formas  de  governo. 

19.  Conceito  do  chefe  do  Estado.  Monarchia  e  republica.  A 
questão  de  forma  de  governo  é  mais  uma  questão  de  esthetica  do 
que  de  ethica  politica. 

20.  Governo  representativo.  Representação.  Gouverno  constitu- 
cional.   Constituição. 

21.  Constitucionalismo,  parlamentarismo.  Differença  entre  go- 
verno constitucional  e  governo  parlamentar. 

22.  Organisação  do  Estado.  Conceito  do  poder  publico.  Génesis 
dos  poderes. 

23.  Poderes  políticos  o  direitos  políticos.  Definições.  Critica 
de  Rossi. 

24.  Theoria  da  divisão  dos  poderes,  —  um  producto  do  roman- 
tismo constitucional,  —  praticamente  estéril. 

2õ.  O  poder  legislativo.  Seus  órgãos  e  fancções.  Melhor  modo 
de  sua    composição. 

26.  O  poder  executivo.  Sua  organisação.  Órgãos  indispensáveis 
e  defeitos  orgânicos. 

27.  O  poder  judiciário.  Modo  de  formação.  Ideia  da  magistra- 
tura. Perpetuidade  e  inamovibilidade. 

28.  Como  e  quando  a  nação  elegente  pode  também  entrar  na 
catbegoria  dos  poderes.    Critica  da  theoria    de  Sylvestre   Pinheiro. 

29.  A  eleição.  Direito  eleitoral.  Systemas  diversos  de  eleição. 
Qualidade  e  defeitos  de  todos  elles. 

30.  O  individuo  e  o  Estado.  Até  onde  é  admissível  nma  dupla 
catbegoria  de  direitos  pertencentes  a  um  e  a  outro. 

31.  A  questão  dos  limites  do  poder  publico.  Guilherme  de 
Humboldt  e  Stuart  Mill. 
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expressas,  não  acabaria  tão  cedo  esta  historia,  que  já 
vae,  para  mim,  tomando  proporções  assustadoras.  Por 
isso  limitar-me-hei  a  poucas  palavras  e  indicações  capi- 
tães. 


32.  O  Estado  é  ao  mesmo  tempo  um  producto,  um  órgão  e 
uma  força  de  cultura;  como  tal,  tem  problemas  culturaes.  Questão 
do  ensino.    Questão   da  Religião. 

33.  Autoridade  e  liberdade.  Centralisação  e  descentralisação. 
A  província  e  o  provincialisrao.   O  município  o   o  municipalismo.» 

Programma  de  Economia  Politica 
í.  «  Objecto  da  economia  politica.  Como  um  ramo  da  scieu- 
cia  social,  ella  ainda  participa  das  incertezas  o  vacillações  do  tronco 
a  que  pertence.  Necessidade  de  bem  delimitar  o  seu  objecto  e  se- 
parar o  momento  económico  propriamente  dito  dos  Miomeníoí  ethico, 
politico,  religioso  e  outros,  que  difficultam  as  questões  solvendas. 
Distincção    entre  a  parte    critica  e  a  parte  dogmática  da   scioncia. 

2.  A  idéa  de  força  é  o  conceito  mai3  vasto  que  serve  para  de- 
signar a  causa  de  todos  os  phenomenos  da  natureza  e  da  socie- 
daie.  A  economia  politica,  estudando  uma  ordem  de  phenomenos 
sociaes,  faz  também  entrar  o  objecto  do  seu  estudo  na  categoria 
da  força.  Ella  se  oecupa  de  uma  funcção  da  vida  social,  ou  melhor, 
da  vida  nacional.  Relatividade  das  suas  leis,  ou  das  generalisações  á 
que   ella  chega. 

3.  Divisão  da  economia  politica.  Dos  factores  da  producção. 
O  ponto  central  da  sciencia  económica  é  o  conceito  do  trabalho. 
Só  o  trabalho  ó  propriamente  productivo.  Condições  da  sua  pro- 
ductividade.  Da  divisão  do  trabalho  e  seu  correlativo.  Agentes 
naturaes.    Capital, 

4.  A  producção  considerada  em  si  mesma,  limitada  ao  acto 
de  produzir,  que  não  se  distingue  do  acto  de  trabalhar,  é  um  phe- 
nomeno  individual,  ao  passo  que  a  riqueza  é  um  phenomeno  social. 
Importância  desta  distincção.  Dos  chamad  is  productos  immate- 
riaes.  O  que  se  deve  entender  por  producção  capitalistica.  For- 
mula geral  do  capital.    Da  hyperproducção  e  das   crises. 

5.  Da  circulação  como  processo  ulterior  que  converte  a  pro- 
ducção em  riqueza.  Da  troca  como  forma  única  a  que  são  reduc- 
tiveis  todas  as  formas  do  movimento  económico.  Igualdade  e  di- 
versidade de  funcção.  O  que  é  valor.  Triplo  aspecto  do  valor : 
individual,  social  e  ideal.  Até  onde  este  ultimo  pôde  ser  economi- 
camente apreciado. 

6.  Theoria    do    preço.    O  que  é  moeda  e  quaes  os  seus  carac 
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Quando  se  fala  em  intuição  nova  do  direito  alguns 
ignorantes  e  presumpçosos  pensam  que  é  uma  cousa  de 
hontera,  isolada,  e  cabida  ag-ora  mesmo  do  céu  por 
descuido,  justamente  como  o  antigo  direito  na'ural... 
E  eil-os  a  pensar  que  na  Origem  das  Espécies  de  Darwin, 
por  exemplo,  ha  um  capitulo  sobre  a  origem  e  forma- 
ção do  direito,   pela  mesma  forma  porque  na  velba  pbi- 


teres.  A  moeda  não  é  uma  mercaloria,  pois  que  não  satisfaz  directa 
e  immediatamente  nenhuma  necessidade  humana.  Theòria  da  equi- 
valência. O  destino  da  moeda.  Si  as  suas  funcções  podem  ser 
completamente  subrogadas. 

7.  Do  papel  moeda.  Suas  vantagens  e  seus  limites.  Das  notas 
de  banco.  Das  espécies  de  bancos.  Do  credito.  Sua  signiScação 
económica.  EUe  deve  ser  uma  forma  autónoma  e  circulatória  do 
valor,  que  funcciona  como  o  dinheiro.  O  meio  para  chcgar-se  á 
este  ãesideratum.  Do  commercio.  EUe  envolve  muito  mais  do  que 
a  simples  mechauica  do   transporte. 

8.  A  riqueza  como  producto  de  factores  diversos  deve  ser  dis- 
tribuida  por  esses  factores.  Qual  o  modo  mais  regular  dessa 
distribuição.  A  repartição  da  riqueza  não  é  phenomeno  que  se 
abandone  á  acção  única  da  lei  da  coincidência  dos  alvos  na  acti- 
vidade económica.  Necessidade  de  maior  penetração  do  direito 
nesse  dominio.  Comprehensão  e  realisação  que  deve  ter  na  econo- 
mia politica,  o  principio  evangélico  :  — mercjnariMS  ãignus  est 
merceãe  sua.  Idéas  geraes  sobre  a  população  e  os  seus  subordi- 
nados lógicos, 

9.  Conceito  e  especificação  do  consumo.  Sua  signiacação  eco- 
nómica. Tendência,  preparativos  e  meios  para  limital-o.  Princí- 
pios directores  do  modo  de  julgar  o  consumo,  que  ser^e  a  pro- 
ducção.  Do  consumo  improductivo.  Medi  la  da  sua  razão  de  ser 
Suas  relações  com  a  producção.  Consumos  extraordinários  e  a 
maneira  de  cobril-os,  particularmente  no  Estado. 

10.  Das  despezas  do  Estado.  Como  se  determina  a  sua  exten- 
são. Si  ha  também  no  Estado  distincção  a  fazer  entre  despezas 
productivas  e  improductivas.  Regras  fundamentaes  que  devem 
vigorar  a  respeito  das  despezas  de  corte  nas  monarchias  e  da  alta 
representação  do  poder  nas  republicas.  Necessidade  e  limites  da 
chamada  lista  civil.  Receita  do  Estado.  Fontes  mechanicas  e 
orgânicas.    Vista  geral  da  sciencia  financeira.  » 
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losopMa  de  Barbe  liavia  um  capitulo  sobre  a  orig-em  e 
formação   das   ideias. 

São  desses  espíritos  unitários  e  grosseiros  para  os 
quaes  tudo  na  ordem  do  pensamento  assume  formas 
rudes  e  indistinctas,  como  um  montão  de  pedras.  En- 
tretanto, são  os  homens  que  vivem  a  falar  'todos  os 
dias  e  a  propósito  de  qualquer  despropósito  em  evo- 
lução. . . 

Nos  três  séculos  anteriores  ao  nosso,  período  histó- 
rico orig-inado  do  famoso  movimento  da  Renascença, 
corria,  como  verdade  assentada,  que  as  sciencias  se  di- 
vidiam em  exactas,  physícas,  naturaes  e  moraes  Estas 
eram  consideradas  de  natureza  e  índole  totalmente  di- 
versas das  outras.  Todas  ellas  eram  feitas  de  cima 
para  baixo,  por  via  deductiva,  partindo  de  suppostos 
princípios  a  i^riori.  Todas  partiam  de  ideias  geraes,  ver- 
dadeiros typos  racionaes,  que  se  diziam  superiores  e 
anteriores  e  superiores  á  experiência.  Era,  como  se  vê, 
o  regímen  da  ideologia  piira,  era  uma  verdadeira  meta- 
metaphysíca. 

Esta  ideologia  tinha  um  conceito  absoluto  para  tudo 
que  S3  reportava  ás  funcçOes   da  intelligencía   humana. 

O  absoluto  chamava-se   ás  vezes-o  natural. 

O  bello  absoluto,  o  bem  absoluto,  a  verdade  abso- 
luta, a  justiça  absoluta,  o  direito  natural,  a  religião 
natural,  eram  as  expressões  correntes  para  significar  a 
ideia  typica,  a  essência  do  bello,  do  bem,  da  verdade, 
do  direito  e  da  religião. 

Reinava  ainda  esta  immensa  dogmática,  quando  o 
velho  terreno  das  formações  históricas  começou  a  ser 
revolvido.  Uma  serie  de  esforços  por  lados  diversos  co- 
meçou a  desenvolver-se. 

Como  si  houvesse  uma  combinação  consciente,  de 
varias  bandas  foram-se  abrindo  frestas  por  onde  foi 
penetrando  a  luz.  Aqui  era  um  que  descobria  o  san- 
scrito,  alli  outro  que  lhe  notava  o  parentesco  com  um 
grande  grupo    de  línguas.  Aqui  era    um   que  começava 
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a  comparar  os  mythos  de  diversos  povos  entre  si  e  lhes 
descobria  filiaçõe.:- ,  alli  outro  que  encontrava  os  vestí- 
gios das  primitivas  industrias  e  estudava  o  berço  das 
primeiras  artes. 

O  movimento  continuou  por  toda  a  parte  e  em  todas 
as  direcções. 

Linguistica,  mythologia,  critica  religiosa,  pré-histo- 
ria,  archeologia...  rejuveneceram,  renovaram  seus  me- 
thodos,  cresceram  e  alastraram  de  seus  fructos  o  velho 
terreno  safaro  das  chamadas  sciencias  moraes.  Um  prin- 
cipio novo  tinha  levado  vida  nova  a  todos  os  recintos 
do  pensamento  ;  era  o  principio  da  historicidade.  A  ideia 
de  fieri,  de  iverden,  de  evolução,  de  progresso,  de  desen- 
volvimento, de  formação  gradativa,  que  tudo  quer  dizer 
a  mesma  cousa,  entrou  a  fig'urar  como  o  principal  factor 
das  crêações  humanas. 

O  direito  não  podia  escapar  a  esse  geral  renova- 
mento,  e  não  escapou  de  certo.  Savigny  e  Puchta  fize- 
ram-se  os  propugnadores  do  movimento ;  a  historicidade 
tinha  penetrado   na  jurisprudência. 

Desde  ahi  o  velho  direito  natural  devia  ter  morrido 
6  elle  falleceu  de  veras  por  toda  a  parte  onde  houve 
espíritos   coherentes. 

Mas,  assim  como  ainda  hoje,  nos  cursos  secundá- 
rios depois  de  toda  a  enorme  revolução  porque  passou 
a  critica  litteraria  e  esthetica,  depois  de  Lessing,  Win- 
kelmann,  Sainte-Beuve,  bcherer,  Taine,  ainda  nós  temos 
professores  da  velha  rhetorica  a  beneficiarein  seus  discí- 
pulos com  o  bello  innato  e  immutavel,  também  nas  es- 
colas do  direito  ainda  muitos  doutores  atirara  era  cima 
de  seus  estudantes  todo  o  peso  do  direito  natural,  o  afa- 
mado -  direito  primigenio,  contemporâneo  do  sol  e  das 
estrellas...  Tem  sido  sempre  assim,   e   continuará  a  sêl-o. 

Como  era  natural,  o  principio  do  desenvolvimento 
penetrou  primeiro  nas  sciencias  do  homem  do  que  nas 
sciencias  da    natureza.    O     chamado    methodo    histórico- 
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comparativo  tem  alli  o  seu  domínio  próprio,  e  facilmente 
prosperou. 

Diante  da  renovação  prodig'iosa  dos  estudos  históricos 
no  começo  deste  século,  o  estado  das  sciencias  natu- 
raes  fazia  uma  fig'ura   apoucada. 

Geralmente  se  diz  que  as  chamadas  scienCias  mo- 
raes  em  nosso  século  tomaram  grande  desenvolvimento, 
por  terem  adoptado  o  methodo  das  sciencias  naturaes. 
Isto  me  parece  um  formidável  erro. 

O  prog-resso  das  sciencias  moraes  proveio  justamente 
de  terem  abondonado  as  estravagantes  tentativas  de 
applicar  a  si  próprias  os  methodos  de  sciencias  infe- 
riores, ou  esse  methodo  fosse  o  demonstrativo  das  sci- 
encias exatas,   ou  o  experimental  das  sciencias  biológicas. 

O  alludido  progesso  proveio  de  terem  aquellas  scien- 
cias achado  o  seu  genuino  methodo- o  histórico  com- 
parativo. 

Bem  longe  de  terem  as  chamadas  sciencias  na- 
turaes auxiliado  as  denominadas  do  homem  ou  moraes, 
estas  é  que  auxiliaram  aquellas.  Porquanto  foi  depois 
que  a  biologia  fez  ensaios  de  applicação  do  methodo 
historico-comparativo,  pertencente  ao  grupo  scientifico 
superior,  que  ella  fez  grandes  progressos. 

O  emprego  de  tal  methodo,  que  produziu  a  anatomia 
comparada,  a  embrjologia  comparada,  a  morphologia 
comparada,  ad  instar  da  linguistica  comparada,  da  my- 
thologia  comparada,  das  religiões  comparadas,  etc,  é  que 
a  habilitou  a  adoptar  no  seu  dominio  também  o  prin- 
cipio da  historicidade  e  da  evolução,  que  renovou  a 
velha  intuição  scientifica. 

A  grande  revolução,  de  que  falei  em  principio,  ope- 
rada no  terreno  das  sciencias  moraes,  pode-se  dizer  que 
foi  a  obra  capital  da  primeira  metade  deste  século. 
Seu  echo  renovador  na  biologia,  produzindo  n'ella  com- 
pleta metamorphose,  é  a  obra  capital  d'esta  segunda  me- 
tade do  século. 

Mas  não  fica  ahi ;  a  biologia,   a  chamada  sciencia 
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natural,  renovada  veio  por  seu  turno  actuar  no  seio 
das  sciencias  do  liomera.  EUa  recebeu  'estas,  como  disse, 
o  principio  da  historicidade,  e  agora  dá-lhe  em  pag-a 
o  que  se  pode  chamar  o  principio  do  naturalismo.  O 
direito  entrou  também  n'esse  novo  e  ultimo  processo  de 
renovação. 

O  principio  do  naturalismo  é  a  selecção  natural  le- 
vada  para  o  dominio  da  vida  social. 

Dois  g-eniaes  juristas  allemães  são  os  representantes 
dos  dois  g-randes  princípios,  dos  dois  g^randes  prog-ressos 
na  sciencia  do  direito  :  Savig-ny — o  fundador  da  escola 
histórica^  Ihering- — o  fundador  da  escola  naíuralistica . 
Sem  o  primeiro  seria  impossível  o  seg-undo. 

O  primeiro  dizia  :  o  direito  é  um  producto  da  his- 
toria e  da  evolução  humana.  O  segundo  respondeu  : 
muito  bem,  é  isto  mesmo  ;  mas  como  se  dá  esta  evolução  ? 

Certamente  por  um  principio  análogo  ao  principio 
da  lucta  pela  existência  de  que  nos  fala  Darwin,  o 
principio  da  selecção  que  se  opera  por  herança  e  ada- 
ptação. E'  isto;  esta  é  a  ideia  capital  da  reforma,  como 
eu  a  pude    comprehender. 

Qual  em  tudo  isto  o  papel  de  Tobias  Barretto"?  O 
seguinte  :  profundamente  conhecedor  da  cultura  allemã, 
e  já  de  ha  muito  filiado  ao  darwinismo  por  meio  da 
leitura  assidua  das  obras  de  Háckel,  não  lhe  passaram 
despercebidos  os  escriptos  de  Ihering,  especialmente  a 
grande  obra  A  Finalidade  no  Direito  e  o  opúsculo  O 
Combate  pelo  direito,  e  em  boa  hora  começou  a  propa- 
gal-os  em  Pernambuco,  juntando-lhe  vistas   próprias. 

E'  bem  claro  que  não  me  corre  a  obrigação  de  expor 
detalhadamente  as  muitas  ideias  que  sobre  esta  matéria 
se  nos  deparam  nas  obras  do  jurisconsulto  sergipano. 
E'  bastante  dizer  que  para  elle  o  direito  é  uma  modifi- 
cação da  força,  é  a  disciplina  mesma  daiS  forças  sociaes  ; — 
é  um  filho  da  cultura  humana  e  não  da  natureza  im- 
progressiva. 

N'este  conceito   da  cultura  que  gera   o    direito  vejo 
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eu,  por  oulros  termos,  o  principio  da  historicidade,  e 
no  conceito  da  força  vae  o  principio  do  naturalismo 
darwiviano   e   monistico. 

Mas  no  raonismo  darwiniano  temos  uma  direita  e 
uma  esquerda.  N'esta  vão  os  mecanistas  exag-gerados  com 
Háckel  á  sua  frente.  Na  esquerda  vão  os  espfritos  de 
mais  vig^or  philosophico,  tendo  na  sua  dianteira  a  ca- 
beça genial  da  Ludwig  Noi^^é.  Estes  dão  uma  certa 
parte  á  teleologia.  Entre  elles  vae  Ihering,  vae  Hart- 
tmann  e  vae  Tobias   Barretto. 

Damos-lhe  a   palavra  e   ouçamol  o. 

Desenvolvendo  para  os  seus  estudantes  aquelle  2." 
ponto  de  seu  programma  de  supposto  direito  natural,  — 
Lei  geral  do  movimento  e  desenvolvimento  de  todos  os 
seres,  disse  o  sábio  brazileiro  : 

«  O  largo  e  fecundo  estudo  das  Sviioncias  naturaes  tem  exer- 
cido sobre  os  nossos  tempos  uma  influencia  poderosa.  Steffens 
disse  : —  «  as  ideias  religiosas  do  homem  descançam  em  ul- 
tima analyse  sobre  as  suas  intuiçõos  á  respeito  da  natureza.» 
Elle  podia  ter  dito  : — não  só  as  religiosas,  como  também  as 
philosophicas,  politicas,  sociaes,  em  uma  palavra,  todas  as 
que   tocam,   da  longe   ou   de  perto,    a   direcção   da  vida. 

Com  effeito,  que  favores  não  são  devidos  a  geologia,  á 
astronomia,  á  chymica  e  á  óptica,  por  suas  imponentes  e 
significativas  conquistas  I.,.  Elias  ensinaram-nos  á  encarar  de 
sangue  frio  as  mais  vertiginosas  alturas  do  pensamento,  e 
nos  hali^.uaram  ás  conjecturas  mais  ousadas.  Com  razão  diz 
Emerson: — «o  religionario  acanhado  não  pode  impunemente 
estudar  astronomia,  pois  que  o  credo  da  sua  egreja  se  desfaz 
como  uma  folha  secea  ante  a  porta  do  observatório  ;  um  ar 
novo  e  sadio  refresca  o  espirito  e  eleva  a  sua  capacidade  in- 
ventiva. » 

Perguntando-s3  agora  á  que  se  deve  attribuir  tamanhos 
progressos  das  sciencias  naturaes,  a  resposta  não  é  duvidosa  : — 
ao  rigor  do   seu   methodo,    á  simpliíicaçào    das   suas   leis. 

E'  possível,  é  mais  plausível,  mais  scientifico  mesmo,  que 
o  universo  não  tenha  sido,  como  disse  Newton,  feito  de  um 
jacto  ;   mas  o   certo  é  que  tudo   parece   dominado    de  uma  só 
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força.  A  massa  é  como  o  átomo  :— a  mesma  chymica,  a  mesma, 
gravitação,  as  mesmas  condições.  Os  asteroides  são  fragmentos 
de  ama  velha  estrella,  e  um  meteorolitho  o  fragmento  de  um 
asteroide.  Um  espirito  sagaz,  por  uma  única  observação,  des- 
cobre a  lei  com  seus  limites  e  suas  harmonias,  como  o  pastor, 
por  meio  de  um  só  rasto,  conhece  o  seu  rebanho.  Explieando-se 
o  sol,   explieam-se   os  planetas,  e  vice  versa. 

Toda  pluralidade  quer  resolver  se  em  unidade.  Tudo  mostra 
uma  tendência  ascensional.  A  forma  inferior  aponta  para  a 
superior,  a  superior  parn  a  suprema,  desde  os  mais  exiguos 
portadores  da  vida,  desde  o  radiolado,  o  mollusco,  o  amphibio, 
o  vertebrado,  até  o  homem, —  como  se  todo  o  mundo  animal 
fossa  somente  um  museu  destinado  á  apresentar  a  génesis  da 
humanidade. 

E  neste  ponto  de  vista,  unicamente  nelle,  é  que  o  velho 
bastão  do  sábio,  a  nua  realidade,  o  ramo  secco  dos  factos, 
reverdece  e  deita  flores  ;  a  sciencia  assume  um  caracter  poético. 
Quando  ella  tinha  a  pretenção  de  explicar  um  reptil  ou  um 
mollusco,  isolando-o, —  era  como  se  pretendesse  achar  a  vida 
nos  cemitérios.  Mollusco,  reptil,  homem,  anjo  mesmo,  se 
quizerem,  só  existem  no  systema,  no  parentesco.  Toda  forma 
animal  ou  vegetal,  é  um  passo  inevitável  pelo  caminho  da 
força  creadora. 

O  attractivo  da  chymica  repousa  principalmente  na  con- 
vicção de  ter-se  da  matéria  uma  massa  igual,  mas  sem  o 
minímo  vestigio  da  forma  primitiva.  O  mçsmo  succede  com 
as  transformações  animaes,  por  exemplo,  com  a  larva  e  a 
mosca,  o  ovo  e  a  ave,  o  embryão  e  o  homem.  Desfarte 
vemos  que  todas  as  cousas  se  desvestem,  e  da  sua  antiga 
forma  escorregam  para  uma  nova  ;  que  nada  permanece  es- 
tável, senão  aquelles  fios  invisíveis,  que  chamamos  leis,  e  á 
que   tudo  se  acha   ligado. 

Como  a  lingua  se  encerra  no  alphabeto,  assim  a  nfttureza, 
o  jogo  das  suas  forças,  encerra m-se  no  átomo.  Que  significação 
tem  tudo  isto  ?  Qual  a  moralidade  que  transluz  deste  immenso 
apologo  do   universo  ? 

E'  a  questão  eterna  da  metaphysica,  da  poesia  e  da  re- 
ligião. Não  nos  incumbe  resolvel-a.  O  único  sentido  superior 
que  se  nos  deprehende  da  observação  do  mundo,  é  que  tudo 
parece   penetrado    de    um    pensamento    homogéneo;    e  quasi 
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podíamos  af&rmar  com  o  Carlyle  americano,  acima  citado  :  — 
«  Ha  somente  %m  animal,  uma.  planta,  uma  matéria,  xmxa 
força.  Pesando  esta  monstruosa  unidade,  o  indagador  nota 
que  todas  as  cousas  na  natureza,  animaes,  montanhas,  rios, 
estações,  arvores,  pedras,  ferro,  vapor,  —  se  acham  em  mys- 
teriosa  relação  com  o  seu  próprio  pensamento  e  cam  a  sua 
própria   vida.  » 

Assim  é  certo  que  tudo  se  transforma,  excepto  a  tran- 
sformação mesma,  que  tem  a  constância  da  lei ;  e  como  o 
processo  transformistíco  se  reduz,  em  ultima  analyse,  á  pas- 
sagem de  um  estado  á  outro  estado,  ha  razões  para  dizer 
que  também  tudo  se  move.  Mas  o  que  é  o  movimento?  E'  a 
mudança  original,  que  repousa  no  fundo  das  de  mais  mu- 
danças da  natureza.  Todas  as  forças  elementares  são  forças 
moventes,  e  o  alvo  supremo  das  sciencias  naturaes  con- 
siste justamente  em  achar  os  movimentos  ou  os  princípios 
motores,  que  servem  de  base  á  todas  as   outras  mudanças. 

Pelo  cominho  da  analyse,  procurandose  remontar  á  sim- 
ples causas  fundamentaes,  pôde  tudo  na  natureza  ser  indu- 
zido sob  o  conceito  do  movimento.  Até  hoje,  é  verdade,  só 
em  poucos  domínios  scientiílcos  tem  sido  possível  reduzir  os 
phenomenos  naturaes  á  vibrações  e  abalos  de  um  caracter  de- 
terminado. Chegaram  á  esse  ponto  somente  a  astronomia,  a 
acústica  e  a  óptica.  Nada  obsta  porém  que  a  conquista  vá 
mais  longe. 

Os  phenomenos  do  universo,  ao  menos  os  que  caem  sob 
os  nossos  sentidos,  por  mais  incongruentes  que  pareçam  entre 
si,  são  todos  reductíveis,  como  fracções  diíferentes,  á  um 
mesmo  denominador.  Este  denominador  é  o  movimento.  Uma 
ligeira  prova,  —  e  a  these  será  facilmente  comprehendída.  Eis 
aqui:  —  os  astros  brilham,  as  flores  desbrocham,  o  vento  silva, 
o  mar  estua,  o  raio  fiisila,  o  leão  niffe,  as  aves  cantam,  o  sol 
ahraza,  o  sangue  circiUa,  o  coração  palpita, — tudo  isto:  brilhar, 
desbrochar,  silvar,  fusilar,  rugir,  cantar,  abrazar,  palpitar,  e  o 
mais  que  não  se  sujeita  á  uma  enumeração  —  ó  um  complexo 
de  phenomenos  kineticos  ou  formas  de  motilidade. 

Que  influencia  não  exercem  sobre  os  seres  telluricos  a  luz 
e  o  calor  solar?!...  Tyndall  disse:  —  «as  forças  inherentes 
ao  nosso  mundo,  os  thesouros  repletos  das  nossas  minas  de 
carvão,  nossos  ventos  e  nossos  rios,    nossas  frotas,  exércitos 
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e  canhões,   são  produzidos  por  uma    pequena  parte   da   força 
viva  do   sol,  que    aliás    não    monta,  nem    se  quer  í 

^  ^  2,300,000,000 

da   força  inteira.» 

O  que  é  porém  essa  força  viva?  Ou  seja  luz,  ou  calor, 
ou  magnetismo,  ou   electricidade,  —  unicamente   força  motriz. 

O  conceito  do  movimento,  considerado  as?im  como  a  ex- 
pressão mais  simples  da  immensa  variedade  dos  phenomenos 
naturaes,  dá  lugar  a  uma  intuição  scientifica  do  mundo,  que 
é  exacta  no  seu  principio,  no  seu  ponto  de  partida, — a  exis- 
tência de  uma  só  lei,  —  mas  torna-se  inacceitavel,  quando 
antecipa  as  suas  conclusões  e  pretende  sustentar  que  a  ex- 
plicação mechanica  abrange  a  totalidade  dos  factos,  que  não 
ha  excepção   possível. 

E'  a  doutrina  haeckeliana,  é  o  monismo  naturalistico  do 
sábio  professor  de  Jena.  Mas  não  podemos  conformar-nos  com 
ella.  A'  intuição  monistica  de  Haeckel  achamos  preferível  a 
do  philosopho  Noiré,  que  nos  parece  dar  melhor  conta  da 
realidade  das  cousas. 

Com  offeito.  o  monismo  de  Noiré,  que  pode  ter  o  nome 
de  monismo  philosophico  em  opposição  ao  naturalistico  de 
Haeckel,  assenta  em  base  mais  larga.  A  sua  ideia  directora 
é  que  o  universo  compõ>s3  de  átomos,  inteiramente  iguaes, 
que  são  dotados  de  duas  propriedades,  —  uma  interna,  O 
sentimento,  —  e  outra  externa,  o  movimento.  Bem  como  os 
átomos,  o  sentimento  e  o  movimento,  que  lhes  são  inheren- 
tes,  são  também  originariamente  iguaes.  Destas  duas  pro- 
priedades originarias, 'inseparáveis,  resulta  todo  o  desenvolvi' 
mento,  ou  antes,  o  que  se  chama  desenvolvimento,  é  a  somma 
ou  o  producto  de  ambas;  de  modo  que  todo  e  qualquer 
desenvolvimanto  é  reductivel  á  uma  modificação  do  movi- 
mento, mas  também,  e  ao  mesmo  tempo,  todo  e  qualquer  desen- 
volvimento  é  reductivel   a   uma   modificação   do   sentimento. 

A  cousa  não  é  fácil  como  a  tahoada;  mas  nem  por  isso 
deixa  de  ser  comprehonsivel  e  digna  de  acceitação.  O  qus 
o  monismo,  em  falta  de  expressão  mais  apropriada,  chama 
sentimento,  não  é  diverso  do  que  Schopenhauer  chamou  von- 
tade, nem  mosmo  estaria  longe  de  poder  substituir-se  pela 
palavra  espirito,  se  a  velha  philosophia  não  nos  tivesse  habi- 
tuado á  formar  do  espirito  uma  idéa  falsa,  na  qual  assenta 
o  erro  do  dualismo. 
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As  duas  propriedades  referidas,  posto  que  inseparáveis, — 
com  o  andar  dos  tempos,  isto  é,  dos  séculos  de  séculos,  ou 
millennios  de  millenios,  ^  chegam  ao  ponto  de  manterem-se 
entre  si  n*uma  razão  inversa;  —  ao  maximum  de  movimento 
corresponde  o  mi?iimum  de  seniimento,  e  vice-versa.  E'  a  diffe- 
rença  que  vai  do  mundo  anorgano  ^o  mundo  orgânico  su- 
perior. 

O  monismo  pliilosophico  é  conciliável  com  a  íeleologia  nSo 
tem  horror  as  causas  ftnaes ;  ao  passo  que  o  naturalistico  s6 
admitte  as  causas  efficientes,  e  crê  poder  com  ellas  fazer  todas 
as  despezas  de  explicação  scientifica. 

E'  ahi  que  nos  separamos  do  grande  mestre  de  Jena. 
O  mecJiantsmo,  já  o  dissera  Kant,  não  é  suficiente  para  dar 
a  razão  dos  productos  orgânicos  ;  em  relação  á  forma  doa 
organismos  ha  sempre  um  resto  mechanicamente  inexplicável. 
Ora,  esta  inexplicabilidade  mechanica  augmenta  gradualmente, 
á  proporção  que  os  organismos  são  mais  desenvolvidos  e  as 
funcçõos  mais  complicadas;  por  conseguinte,  quando  se  atra- 
vessa toda  a  serie  de  seres  organisados,  e  chega-se  á  forma- 
ções superiores,  como  o  homem,  a  familia,  o  Estado,  a  socie- 
dade em  geral,  o  mechanicamente  inexplicável  já  não  é  uiíi  resto, 
mas  quasi  tudo.  O  que  ha  de  restante,  exiguamente  restante, 
é  a  parte   do  mechanismo,  a   parte  do  movimento. 

Eis  porque,  tratando-se  da  lei  geral  do  movimento,  im- 
porta addicionar  lhe  a  do  desenvolvimanto.  A  these  :  —  txído  se 
move,  —  é  verdadeira,  porém  de  uma  verdade  parcial,  que  é 
preciso  completar  e  esclarecer  por  esta  outra;  — íudo  se  desen- 
volve. E  o  caminho  que  leva  o  desenvolvimento  dos  seres, 
diz  Noiré,  é  a  constante  elevação  do  sentimento,  da  proprie- 
dade interna  dos  mesmos  seres.  Esse  caminho  nos  conduz 
da  primeira  esphera  de  névoa  do  nosso  systema  solar  á  for- 
mação da  terra;  d'ahi  aos  primeiros  elementos  de  matéria 
animal;  d'ahi  ao  primeiro  homem,  para  chegar  em  fim  a  hu- 
manid:ide  hodierna,  que  é  propriamente  o  que  interessa  ao 
nosso  estado,  Um  immenso  caminho,  sem  duvida ;  mas  o 
moderno  pensamento   philosophico  não  conhece  outro.»  (1) 


(1)    Licções    de    Direito  Natunil,    reproduzidas    quasi    integral- 
mente nas   Questões   Vigentes. 
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Por  este  trecho  de  philosophia  jaridica,  ou  antes  de 
philosophia  g-eral  apf)licada  ao  direito,  bem  claramente 
se  percebe  que  o  jurisconsulto  em  Tobias  não  é  ao  g-osto 
do  velho  estylo  de  Trig-o  de  Loureiro  e  Ramalho,  ou  até 
ao   geito  de  Ribas   ou  Lafayette  Pereira. 

A  cousa  aqui  é  diversa ;  o  direito  entra  a  modelar-se 
pelas  normas  e  ideias  do  naturalismo  philosophico,  assume 
outro  caracter  e    outro    vig-or. 

De  repug-nante  que  era,  no  seu  vasio  molde  de  uma 
formalistica  inútil,  torna-se  attrahente  como  tudo  em  que 
borbulha  a  vida. 

Ouçamos  o  orador. 


Já  dissemos  de  Tobias  Barreto  na  sua  qualidade  de 
poeta,   de   critico   e  da  jurista. 

Haveria  bastante  a  dizer  a  seu  respeito  como  pole- 
mista, relembrando  suas  long-as  e  terríveis  luctas  pela 
imprensa. 

Ninguém  melhor  do  que  elle  sabe  dar  uma  sova,  uma 

tremendíssima  surra  intellectual.  Que   o  dig-am  os  padres 

do  Maranhão,  redactores  da   Civilisação  ;    que    o   diga  o 

senador  Escragnolle   Taunay  na  questão  sobre  Meyerbeer 

e  sua  i  níiuencia    na  opera  moderna. 

O  folhetinistico  magnata  tem  ainda  bem  visíveis  os 
sig-naes  da  violenta  pancadaria.  Mas  deixemos  isto  e 
rapidamente  falemos  do  orador  em  nosso  allemanista. 
E'-lhe  esta  uma  das  notações  mais  interessantes  do 
talento. 

Deve-se  até  dizer  que  ella  influiu  em  todas  as  outras 
manifestações  e  qualidades  de  seu  espirito.  A  acção  mais 
intensa  de  sua  intelligeucia  tem  sido  especialmente  di- 
recta e  pessoal.  Sua  poesia  mesma,  antes  de  apparecer 
nas  paginas  dos  jornaes,  era  por  elle  recitada  ante  o 
publico  ou  em  o  circulo  de  seus  amigos. 

As  ideias   espalhadas  nos  artigos  críticos,    nos    eeus 
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escriptos  scientiôcos  adquirem  um  tom  mais  incisivo  e 
assimilável,  quando  elle  as  expõe  em  suas  longas  e 
attrahentes  conversações. 

Já  nem  falemos  nos  estudos  jurídicos,  apanhados 
naturaes   de  suas  prelecções  académicas. 

A  nota  mais  viva  deste  homem  é,  pois,  a  sua  acção 
directa  pela  palavra ;  é  o  talento   de  causeur. 

Imagúnae  um  espirito  desabusado,  hábil  em  fazer 
um  sing-ular  consorcio  de  lyrismo,  de  humour  e  de  eru- 
dição ;  um  homem  versado  no  g"reg"o,  latim,  allemão, 
russo,  ing-lez,  italiano  e  nas  respectivas  litteraturas  ; 
uma  memoria  assombrosa  e  nutrida  de  factos  scientiôcos, 
apreciações  litterarias,  pilhérias  e  anecdotas  de  toda  a 
casta,  e  tereis  uma  ideia  de  sua  conversação,  de  seu 
talento  de  prosear. 

O  tom  é  popular  e  a  voz  tem  um  timbre  peculia- 
ríssimo. Não  se  furta,  não  se  enclausura,  não  fog-e  do 
grande  mundo ;  ao  contrario  ninguém  é  mais  .  acces- 
sivel,  mais  fácil  de  ser  encontrado ;  é  muito  amigo  de 
sahir,   de  andar,   de  distrahir-se   palestrando. 

Conta-se  do  afamado  hegeliano  Vera,  o  celebre  pro- 
fessor de  Nápoles,  que  elle  diz  gostar  de  residir  nos 
hotéis  para  ter  ensejo  de  relacionar-se  com  muita  gente 
afim  de  combater   os  prejuízos. 

Tobias  gosta  immeuso  da  sociedade,  dos  theatros, 
dos  hotéis,  não  para  combater  prejuízos,  porque  elle 
não  assume  jamais  attitudes  de  reformador,  de  evange- 
lista, mas  para  satisfazer  seu  espirito  inquieto,  móbil, 
sôfrego   de   ruído,  de  mutações,  de  eífusõ6-s   novas. 

E'  um  estudioso  addiccionado  a  um  temperamento 
mundano  e  amigo  dos  prazeres,  equilibrados  por  não 
sei  que  secreta  musa,  que  ihe  dá  um  ar  de  perpetua 
juvenilidade. 

E'  o  mais  amável  dos  causeurs ;  e  quem  uma  vez  o 
ouvio   acuradamente   fica    perpetuamente  sous  le  charme. 

D'ahí  o  prestigio  de  seu  nome  na  roda  de  seus  ín- 
timos, de  seus  amigos,  de  seus  discípulos.  O  orador  é 
VOL,  II  44 
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n'elle  aquelle  mesmo  palestrador,  um  pouco  mais  exci- 
tado,  mais   nervcso   e  mais  eloquente  pela  commoção. 

Pelo  lado  esthetico  da  forma,  do  estylo  —  as  mani- 
festações intellectuaes  d'este  homem  na  poesia,  na  prosa 
e  na  oratória  tem  atravessado  duas  phases  bem  cara- 
cterisadas. 

A  primeira  maneira  era  clara  e  lúcida ;  mas  um 
pouco  solemne.  Durou  pouco.  Seu  temperamento  popu- 
lar, e  desabusado,  acabou  log-o  com  isto,  e  o  estylo  do 
poeta,  do  prosador  e  do  orador  mudou  para  uma  ma- 
neira simples,  descuidosa,  unida,  ig^ual,  revestindo  sempre 
a  masculinidade  de  um  pensamento  nutrido  de  ideias  e 
de  força  autonómica. 

A  eloquência  de  Tobias  é  uma  das  mais  bellas 
cousas  que  tenho  apreciado  n'este   paiz. 

O  orador  assoma  na  tribuna  ;  é  um  pequeno  homem 
nervoso,  excessivamente  nervoso  ;  a  fig-ura  attrae  pela 
sing-uhir  expressão  do  rosto,  pela  admirável  conformação 
da   testa. 

Começa  a  falar ;  a  voz  é  forte,  vibrante,  sem  aspe- 
rezas ;  é  voz  acostumada  a  cantar,  percebe-se  log-o.  Não 
esqueçamos  que  o  orador  é  musico  e  bom  barytcno. 

O  discurso  principia  doce,  mas  não  á  surdina  ;  é  doce, 
porém  é  logo  claro  e  bem  intelligivel  ;  o  tom  é  simples,  o 
estylo  despretencioso. 

Log"o  após  o  calor  vae  dominando  o  orador,  o  accio- 
nado se  agita,  a  imaginação  desprende  o  voo ;  ouvem-se 
então  períodos  poéticos,  saborosos,  bellissimos. 

Mas  debaixo  d'aquelle  poeta,  está  um  sábio ;  a  ló- 
gica reclama  os  seus  direitos,  apparecem  os  raciocínios  os 
argumentos ;  ouvem-se  então  interesantes  trechos  doutri- 
nários. 

Porém  aquelle  sábio  é  também  um  mundano,  um 
pilhérico,  um  satyrico  ;  apparece  o  humour  e  as  g'arg'a- 

Ihadas  rebentam  espontâneas Abençoada  intellig-encia, 

admirável  Protheu! 

Fiel  ao  meu  methodo  de  fazer  este  livro  representar 
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O   duplo   papel   de  historia  e   de  antholog-ia  litteraria,  não 
posso    occultar  aqui  um  trecho  do  orador. 

Seja    um   discurso  académico,  por  occasião  da  collação 
do  gráo  de  doutor   a  dois   candidatos  : 


«  Senhores  Doutores.  —  O  discurso,  que  nesta  occasiSo 
me  incumbe  proferir,  tem  traçada  nos  Estatutos  a  formula 
do  seu  preparo. 

E'  um  discurso  congratulatorio,  uma  cousa  muito  simi- 
ples,  até  onde  pôde  chegar  a  simplicidade  de  uma  combi- 
nação binaria  de  estereotypos  profalças  pelo  resultado  feliz 
dos  vossos  esforços,  e  de  velhas  considerações,  já  difílceis 
de  classificar  em  uma  ordem  de  idéas  sérias,  sobre  a  im- 
portância do  grau,  que  acabaes  de  receber,  e  o  uso  que  na 
sociedade   deveis  fazer  das  vossas  lettras. 

Como  vedes,  é  uma  questão  de  ritual,  e  eu  tenho  obri- 
gação  de'  cingir-me   á  elle. 

Não  seria  pois  de  estranhar  que  me  limitasse  a  dizer: 
—  eu  vos  felicito,  Srs.  doutores  ;  a  importância  do  grau, 
que  vos  foi  conferido,  medi-a  pela  magnitude  dos  esforços, 
que  elle  vos  custou,  e  o  uso  que  tendes  afazer  das  vossas 
lettras,  determinae-o  vós  mesmos,  segundo  os  impstos  do 
vosso  talento  e  as  insprrações  do   vosso  caracter. 

Não  seria  de  estranhar,  que  á  isto  me  limitasse,  e  déssí 
então  por  findo  o  meu  discurso.  Nem  haveria  razão  para 
se  me  accusar  de  esterilmente  conciso,  por  excesso  de  res- 
peito á  uma  disposição   de   lei. 

Mas,  Srs.  doutores,  eu  creio  que  na  própria  mente  do 
legislador  nunca  repousou  semelhante  idéa,  —  a  idéa  singu- 
lar de  serem  todos  aquelles,  que  se  acham  encarregados  da 
honrosa  missão  que  hoje  me  cabe,  sempre  condemnados  á 
entoar  o  mesmo  hymno,  á  recitar  o  mesmo  epithalamio,  por 
esta  espécie  de  noivado  scientifxco,  como  diria  um  romântico 
de  antiga  data,  em  uma  palavra,  condemnados  á  repetir  em 
estilo  de  brinde  as  mesmas  phrases  consagradas,  para  accen- 
tuar  a  importância  de  um  facto,  que  ninguém  contesta,  e 
o  verdadeiro  uso  de  um  titulo,  que  todo  mundo  sabe  qual 
seja. 
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Não,  Srs.  doutores,  não  foi,  nem  podia  ser  este  o  in- 
tuito  do   legislador. 

Eu  o   creio   firmemente. 

E  d'accôrdo  com  esta  crença,  arrastado  pelo  espirito  da 
época,  em  nome  das  novas  idéas,  que  voam  de  outros 
mundos,  e  bom  grado  ou  mau  grado  nosso,  hão  de  encon- 
trar agasalho  em  nossas  cabeças,  julgo  também  aqui  dever 
exercer  uma  funcção  superior  ao  modesto  papel  ecclesiastico 
de  um   mestre  de  cerimonias. 

A.  occasiâo  c  solemne,  sim  ;  mas  justamente  por  isto 
ella  abre  caminho  á  alguma  cousa  de  menos  vulgar  do  que 
uma  felicitação,  á  alguma  cousa  de  mais  elevado  mesmo  do 
que  o  grau,  que  recebestes,  — é  a  defeza  da  sciencia  que 
professamos,  e  em  qua  acabaes  de  ser  doutorados,  a  defeza 
que  lhe  devemos,  em  relação  ao  jttizo  desfavorável  que  delia 
actualmente  S3  forma,  —  em  relação  aos  ataques,  de  que  ella 
é  alvo,  sem  excluir  todavia  a  confissão  dos  seus  defeitos  e 
a   critica   dos   seus   desvios. 

Na  presente  conjunctura,  bem  quer  me  parecer  que 
nenhum  assumpto  melhor  prestar-se-hia  a  formar  o  con- 
teúdo da  minha  allocução,  nem  eu  poderia  achar  um 
modo   mais  appropriado   de    congratular-me    comvosco. 

Se  porém  estou  enganado,  antecipo-me  em  pedir  desculpa 
do  que  possa  o  meu  discurso  conter,  não  por  certo  de  anó- 
malo e  inconveniente,  mas  por  ventura  de  excêntrico  e  ina- 
dequado ás  circumstancias    do  momento. 

Entretanto,  permitti-me  uma  ligeira  observação. 
Ainda  hoje,  Srs.  doutores,  nas  bibliothecas  de  velhos 
claustros  encontram-se  palimpsestos,  onde  se  vê,  por  cima, 
desenhada  a  historia  de  um  thaumaturgo,  a  historia  de  um 
santo  miraculoso,  que  morreu  de  penitencia  e  maceração, 
ao  passo  que,  por  baixo,  sorriem  serenos  os  bellos  versos 
da  ars  amanãi  de  Ovídio;  onde  apparece,  na  parte  superior, 
um  breviário,  cheio  da  melancolia,  repleto  de  adoração,  e 
na  parte  inferior  uma  comedia  aristophanica ;  em  cima, 
depara-se  com  o  órgão,  que  acompanha  o  de  profundis,  e 
logo  em  baixo  com  o  velho  Anacreonte,  seduzindo  lindas 
moças:  em  cima,  traçam-se  as  regras  da  grande  arte  de 
torturar  hereges,  e  em  baixo  um  velho  pagão  explica  o 
capitulo  do    amor   platónico...     Ora,   pois,    Srs.   doutores:  — 
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seria   acaso   para   censurar  que   minhas  palavras   produzissem 
uma   impressão   semelhante? 

E'  um  discurso  de  duas  vistas,  se  assim  posso  dizer,  — 
um  palimpsesto.  se  quizerem  :  —  por  um  lado  o  cumprimento 
exacto  de  um  sacro  programma  de  festa,  mas  também,  por 
outro  lado,  alguma  cousa  de  mais  profano,  que  fica  fora  do 
horisonte  de  uma  solemnidade  académica ;  por  um  lado,  a 
face  calma  de  um  espirito  submisso,  que  por  amor  da  or- 
dem, por  amor  da  disciplina,  não  duvidaria  curvar-se  para 
reconhecer  e  confessar  de  joelhos  a  immobilidade  da  terra, 
ou  o  progresso  dos  nossos  estudos,  mas  também,  por  outro 
lado,  a  feição  turbolenta  do  um  rebelde  intransigente,  que 
não  hesita  em  proferir  o  seu  —  ejipure  se  muove -- q  dizer  ao 
mundo  inteiro:   —nós  estamos  atrazados. 

Não   vos  espanteis;    comecemos  pelo  principio. 

Nos  dias  que  atravessamos,  a  esta  hora  do  nosso  des- 
envolvimento, quem,  como  vós,  Srs.  doutores,  mesmo  á 
custa  de  trabalho  e  sacriôcio,  é  graduado  em  sciencias  ju- 
rídicas e  sociaes,  vê-se  assaltado,  —  como  Dante  em  frente 
da  loba  —  por   uma   questão   sombria   e    importuna. 

E'  a  segainte  :  —  existe  realmente,  temos  nós  realmente 
um  grupo  de  sciencias  de  tal  natureza  ?  Em  face  do  avanço 
immenso,  que  levam  todos  os  outros  ramos  de  conhecimen- 
tos humanos,  não  sôa  como  uma  ironia  falar  de  uma 
sciencia  jurídica,  falar  de  uma  sciencia  social,  quando  nem 
uma  nem  outra  estão  no  caso  de  satisfazer  as  exigências  de 
um  verdadeiro  systema  scientifico  ?  A  questão  é  séria. 
Srs.  doutores,  e  tão  séria,  que  a  mesma  consciência,  a 
mais  lúcida  consciência  do  próprio  merecimento,  deixa-se 
absorver  e  apagar  pelo  sentimento  da  dubiedade  do  titulo 
que  se  recebe. 

Não   ha   nega-lo,    isto   é  um   facto   incontestável. 

Mas  onde  busear  a  causa  desse  facto?  Qual  o  motivo 
da  estreiteza  e  acanhamento  de  vistas,  que  ainda  se  nota 
na  intuição  do  direito,  no  modo  de  comprehendel-o  e  apre* 
cial-o  ?  Qual  a  razão,  em  sumraa,  porque  a  sciencia  do  di- 
leito  corre  o  risco  de  ser  classificada  no  meia  dos  expe- 
dientes grosseiros,  de  tornar-se  uma  sciencia  puramente  no- 
minal, que  pôde  dar  o  pão,  porém  não  dá  honra  á  ningem, 
ou   como,     diz  H.    Post,     uma    irman    da    theologia,    que  se 
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limita  á  folhear  o  Corpus  Jurís,  como  esta  folhêa  a  Bíblia  f 
Existe  ao  certo  uma  razão ;  essa  razão  vem  de  mais  alto. 
Nós  vamos   vè-la. 

Ha  no  espirito  scientiâco,  Srs.  doutores,  ama  tendência 
irresistível  para  despir  os  phenomenos,  o  que  vale  dizer, 
para  despir  o  mundo  inteiro,  que  é  um  grande  phenomeno 
collectivo,  daquella  roupagem  poética,  em  que  a  imaginação 
costuma    involve-los. 

Assim  ao  antigo  grego  que  ouvia  gemer  a  dryade  dos 
bosques,  quando  uma  arvore  tombava,  a  natureza  devia 
mostrar-se  incomparavelmente  mais  cheia  de  poesia,  do  que 
ao  homem  de  hoje,  que  trata  de  cultivar  e  conservar  as 
florestas,  segundo  as  leis  da  economia  florestal  e  os  prin- 
cipies da  dendrologia. 

E  ainda  que  se  possa  lastimar,  á  muitos  respeitos,  a 
despoeíisação  dos  phenomenos  naturaes,  por  meio  da  scien- 
cia,  comtudo  não  se  deve  esquecer  que  o  dominio  do  homem 
sobre  a  mesma  natureza  só  se  tem  reforçado  3  engrandecido 
na  proporção,  em  que  elle  tambim  tem  cessado  de  olhar 
para  ella   com   os   olhos    de   poeta. 

Bem  pôde  muitas  vezes  o  indagador  sentir  até  confran- 
ger-se-lhe  o  coração,  quando  vê-se  obrigado  a  destruir  bel- 
las  illusões  e  contribuir  com  as  suas  ruinas  para  uma  mais 
clara  intuição   do    mundo. 

Neste  trabalho  elle  pôde  mesmo  chegar  ao  ponto  de 
arrepender-se  da  sua  tare:'a,  quando  applica  os  seus  pro- 
cessos ao  mais  soberbo  e  grandioso  espectáculo,  que  a  na- 
tureza desenrola  aos  nossos  olhos,  o  espectáculo  do  céo  da 
noite,  carregado  de  estrsUas  scintillantes,  pois  que  a  scien- 
cia  não  tem  medo  de  roubar  ao  próprio  céo  a  sua  poesia  e 
reduzir  a  pasmosa  belleza  do  universo  á  cega  mechanica 
das  forças    naturaes. 

Mas  não  é  licito  reagir  contra  essa  tendência,  que  é 
característica  do  espirito  scientiflco,  em  cuja  frente  cami- 
nham  a  devastação   e    a    morte. 

Aqui  está,  Srs.  doutores,  o  segredo  do  facto  que  lasti- 
mamos. 

Quando  o  homem  da  sciencia  actual  cessou  de  afagar 
mais  de  uma  illusão  de  antigos  tempos;  quando  o  homem 
da    sciencia  actual  cessou    de    olhar,    com    olhos    de     poeta 
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para  muita  cousa  do  céo,  e  para  muita  cousa  da  terra; 
quando  elle  já  não  se  demora  nem  mesmo,  por  exemplo,  em 
contemplar  a  belleza  da  lua,  diante  da  qual,  com  seus  ful- 
gores e  seus  desmaios,  elle  sente-se  tentado  a  dizer :  deixa- 
te  de  coquettices,  eu  te  conheço  carcassa,  —  e  aos  requebros  e 
langores  da  estrella  matutina,  é  bem  capaz  de  -redarguir 
sizudo :  —  nem  tanto,  como  pareces,  pois  que  ficas  preta, 
pequenina,  insignificante,  passando  pelo  disco  do  sol ;  em 
uma  palavra,  quando  o  homem  da  sciencia  actual  só  piza 
em  terreno  firme,  e  todavia  pôde  viver,  como  diz  Tyndall, 
no  meio  de  idéas,  em  presença  das  quaes  desapparece  a 
phantasia  de  Milton,  —  o  homem  do  direito,  o  homem  da 
sciencia  juridica,   parece  que   não   sabe  disso. 

Tudo  quebrou  o  primitivo  invólucro  poético;  só  o  di- 
reito  não    quer    sahir    da  sua  casca  mythologica. 

A  despeito  de  todas  as  conquistas  da  observação,  a  des- 
peito de  todos  os  dementidos,  que  a  experiência  tem  dado 
á  velhas  hypotheses  e  conjecturas  phantasticas,  —  para  a 
sciencia  juridica    é  como  se  nada    existisse. 

A  concepção  do  direito,  como  entidade  metaphysica,  suh 
specie  aeterni,  anterior  e  superior  á  formação  das  sociedades, 
contemporâneo,  por  tanto,  dos  mammouths  e  megatherios,  quando 
aliás  a  verdade  é  que  elle  não  vem  de  tão  longe,  e  que  a 
historia  do  fogo,  a  historia  dos  vasos  culinários,  a  historia 
da  cerâmica  em  geral,  é  muito  mais  antiga  do  que  a  his- 
toria do  direito;  —  essa  concepção  retrogada,  que  não  per- 
tence ao  nosso  tempo,  continua  á  entorpercer-nos  e  esteri- 
lisar-nos. 

Ahi  está,  Srs.  doutores,  o  segredo  do  descrédito  em  que 
cahiu  a  sciencia  que    cultivamos. 

E'  preciso  levar  a   convicção    no   animo   dos   opiniáticos. 

Não  se  crava  o  ferro  no  âmago  do  madeiro  com  uma 
só  pancada  do   martello. 

E'  mister  bater,  bater  cem  vezes,  e  cem  vezes  repetir : 
—  o  direito  não  é  um  filho  do  céo,  —  é  simplesmente-  u«ii 
phenomeno  histórico,  um  producto  cultural  da  humanidade. 
Serpens  nisi  serpeníem  comederit,  non  fit  draco  —  a  serpe  que 
não  devora  a  serpe,  não  se  faz  dragão ;  a  força  que  não 
vence  a  força,  não  se  faz  direito;  o  direito  é  a  força,  que 
matou    a  própria  força. 
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Ea  bem  sei,  Srs.  doutores,  quanto  esta  doutrina  fere 
ouvidos  pouco  abituados  á   uma  tal  ordem   de    idéas. 

Mas  o  que  diíficulta  a  sua  comprebensão,  é  justamente  a 
mesma  circum^ancia  que  torna  difficil,  exempli  gratia,  com- 
prehender  o  pensamento  como  attributo  material,  como 
funcção  do  cérebro.  Quando  se  falia  em  matéria,  em  ver 
de  pensar-se  nas  suas  mais  altas  phenomenisações,  em  vez 
de  pensar-se,  por  exemplo,  na  matéria  de  que  o  sol  é  feito, 
na  matéria  de  que  é  fiito  um  lindo  cravo,  um  rubro  e 
fresco  lábio  feminino,  pensa-se  ao  contrario...  n'um  pedaço 
de  pedra  bruta,  ou  mesmo  na  lama,  que  se  tem  debaixo 
dos  pés;  e  re^ílinente  não  é  possível  que  a  intelligencia 
resida  em    semelhantes   cousas. 

Da  mesma  forma,  quando  se  falia  em  força,  em  vez  de 
pensar-se  no  conceito  capital  de  todas  as  sciencias,  na  idéa 
genetrix  de  toda  a  philosopliia,  pensa-se. . .  n'uma  força  de 
policia,  ás  ordens  de  um  delegado,  cercando  egrejas  para 
fazer  eleições;  e  então...  quem  pôde  admittir  que  o  di- 
reito seja  isso?...  Ora!...  E'  preciso  que  nos  elevemos  um 
pouco    mais    acima. 

Assim  como,  de  todos  os  modos  possive.is  de  abreviar  o 
caminho  entre  dous  pontos  dados,  alinha  recta  é  o  melhor; 
assim  como,  de  todos  os  modos  imagináveis  de  um  corpo 
gyrar  em  torno  de  outro  corpo,  o  circulo  é  o  mais  regular  j 
—  assim  também,  de  todos  os  modos  possíveis  de  coexistên- 
cia  humana,   o  direito    é   o   melhor  modo. 

Tal  é  a  concepção  que  está  de  aceordo  com  a  intuição 
monistica  do  mundo.  Perante  a  consciência  moierna,  o  di- 
reito é  um  modas  vivendi;  —  é  a  pacificação  do  antagonismo 
das  forças  sociaes,  da  mesma  forma  que,  perante  o  telescó- 
pio moderno,  os  systemas  planetários  são  tratados  de  paz 
entre   as  ôstrellas. 

Senhores  doutores,  na  sua  concisa  e  bella  carta  em  res- 
posta a  que  lhe  dirigira  o  corpo  docente  desta  Faculdade, 
o  professor  Holtzendoríf  nos  disse  que,  se  bem  comprehen- 
deu  o  seu  amigo  Bluntschli,  este  tivera  em  mente  alguma 
cousa,  que  elle  podia  designar  pelo  nome  de  Cosmos  do  di- 
reito  e    da    moral. 

Magnifica  expressão ! 

Ha  realmente  um  Cosmos  do  direito  ;    mas  este,   não  me-» 
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Bos  do  que  o  Cosmos  physico,  é  um  producto  da  lai  do 
fíeri,  da  lei  do  desenvolvimento  continuo  ;  — ■  e  assim  como 
no  mundo  material  é  presumivel  que  exista  apenas  uma 
pequena  parte,  em  que  a  matéria  já  chegou  ao  sea  estado 
de  equilibrio,  assim  tambam  no  Cosmos  do  direito  só  ha  uma 
parte  diminuta,  em  que  as  forças  se  acham  equilitJradas,  e 
não  tem   mais  necessidade  de  lactar. 

Olhada  por  este  lado,  apreciada  desse  ponto  de  vista, 
a  sciencia  do  direito  remoça  e  torna-se  digna  das  nossas 
m  ditações. 

Nem   estas  idéas  são  de   todo   estranhas. 

A  concepção  monistica  do  direito  já  existia  esboçada  no 
pensamenco   de  Viço. 

Não  é  que  eu  opine  com  o  chauvinisía  italiano,  profes- 
sor Bertrando  Spavonta,  para  quem  Viço  é  ã  vero  precursore 
de  tutta  VAllemaffua,  mesmo  porque  poderia  succeder  que  os 
allemães  me  provassem  que  três  quartos  da  riqueza  de  Viço 
provieram  de  Leibnitz;  mas  ó  certo  que  no  autor  da  scienza 
miova,  que  aliás  já  em  muitos  pontos  se  tornou  scienza  ve- 
chia,  houve  como  que  uma  preíiguragão  do  jurista  moderno, 
do  jurista,  como  elle  deve  sar,  iad?gador  e  philosopho,  ca- 
paz de  utilisar-se  de  tudo  que  serve  a  sua  causa,  desde 
as  observações  astronómicas  de  um  barão  da  Prel,  até  as 
minudencias  naturalisticas  de   um    Charles  Darwin. 

E'  sobre  isto.  Senhores  doutores,  que  ouso  de  preferen- 
cia chamar    a   vossa  attenção. 

Co.nvençamonos  da  necessidade  de  tomar  outros  cami- 
nhos. Para  isso  é  mister  estudar,  como  para  isso  também  é 
mister  ensinar...  Novo  systema  de  estudos,  novo  systema 
de   ensino. 

Ernesto  Renan  disse  uma  vez  que,  pelos  vicios  do  en- 
sino superior,  a  França  corria  o  perigo  de  tornar-se  um 
^ovo  de  redactores,  e  quasi  ao  mesmo  tempo  Mark  Pattison, 
chefe  do  partido  reformista  de  E:iford,  lastimava  por  sua 
vez  que  as  Universidades  da  Inglaterra  parecessem  só  que- 
rer produzir  escriptores   de   artigos  de  fundo. 

Pois  bem:  é  bom  que  confessemos:  pelo  systhema  que 
nos  rege,  nós  não  corremos  risco,  nem  de  uma,  de  outra 
cousa,  porém  de  cousa  peior: — é  de  tornarmo-nos  um  povo 
de  advogados,   um  povo  de  chicanistas,   de  fazedores  de  petição^ 
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sem  critério,  sem  scieacia,  sem  ideal,  pois  que  nos  cabe  em 
maior  escala  o  que  Rocco  di  Zerbi  disse  da  sua  Itália : 
LHdealismo  non  ha  presa  in  questo  paese  di  avvocati. 

E  aqui,  Senhores  doutores,  não  posso  obstar  a  invasão 
da   reminiscência   do   seguinte  passus  histórico. 

Era  no  anno  do  lõ59.  Oecapava  a  cadeira  pontifical  o 
terrivel  velho,  como  diz  um  chronista  da  epocha,  —  íutío  nervo 
com  poça  carne,  o  celebre  e  genial  Paulo  IV.  No  dia  1.°  de 
Janeiro,  tivera  lugar  em  Roma  na  casa  de  Andrea  Lanfran- 
chi,  secretario  do  duque  de  Pagliano,  uma  esplendida  ceia, 
em  que  tomaram  parte,  além  de  outras  notabilidades  do  tempo, 
o  Cardeal  Innocenzo  dei  Monte,  que  fora  creado  de  Júlio  III, 
e  o    Cardeal  Cario  Caraffa,   sobrinho   do   pontífice. 

Este  ultimo  commensal,  que  se  apresentara  na  ceia, 
cingido  de  espada,  vestido  de  cavalheiro,  travara  ahí  mesme 
uma  lucta  sangrenta,  por  motivos  do  ciúme,  provocado 
pela  bella  romana,  madonna  ilartuceia,  com  o  fidalgo  na- 
politano, Marcello  Capece.  O  facto  causara  escândalo  e  tinha 
chegado  até  os  ouvidos  do  papa.  Cinco  dias  dspois,  Paulo  IV 
appareceu  na  sessão  da  inquisição,  ainda  mais  terrivel  do 
que  de  costume,  e  em  longo,  tempestuoso  discurso,  profli- 
gou  os  abusos  da  egreja,  mas  sem  pronunciar  o  nome  de 
seu    sobrinho ! 

Ao  Cardeal  dei  Monte  elle  ameaçou  de  arrancar-lhe  o 
barrete  vermelho,  e  concluio,  bradando  uma  e  mais  vezes, 
perante  a  Assembléa  attonita  e  silenciosa  :  —  reforma  I  refor- 
ma I —  Santo  Padre;  respondeu-lhe  afouta  e  allusivamente  o 
Cardeal  Pacheco,  —  reforma,  sim,  mas  a  reforma  deve  co- 
meçar por   nós    mesmos. 

E'  assim.  Senhores  doutores  1...  E'  assim  quando  ouço 
repetir,  como  se  repete  a  cada  instante,  que  o  ensino  aca- 
démico está  de  todo  transviado,  porque  de  todo  também, 
está  perdida  a  faculdade  de  estudar,  e  que  portanto  ó  ur- 
gente, é  urgentissima  uma  reforma  radical,  eu  me  lembro 
do  Cardeal  Pacheco,  e  tenho  vontade  de  responder  com  elle : 
reforma,  sim,  Santo  Padre,  mas  nós  somos  os  primeiros  á 
tratar  de  reformar-nos ;  somos  os  primeiros  que  devemos 
munir-nos  de  abnegação  e  de  coragem,  tanto  quanto  have- 
mos mister  de  coragem  e  abnegação,  para  despirmo-nos  das 
nossas  becas,   mofadas  de  theorias  caducas,   e  tomarmos  trajo 
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novo.  Eeleva  dizer  á  sciencia  velha:  retira-te;  e  á  sciencia 
nava:  entre,  moça.  Darwinista  ou  kaeckeliana,  pouco  nos 
importa,  o  que  queremos  é  a  verdade.  As  Faculdades  não 
são  somente  estabelecimentos  de  instrucção,  mas  inda  e  prin- 
cipalmente, como  diz  Henrique  von  Sybel,  verdadeiros  labo- 
ratórios, oficinas  de  sciencia.  E'  preciso  também  pensar  por 
nossa  conta.     Eis  ahi  tudo. 

Agora  vós.  Senhores  doutores,  ao  concluir,  acceitae 
um  concelho  de  amigo.  Não  adormeçaes  sobre  os  louros, 
mas  trabalhae,  continuae  á  trabalhar,  e  trabalhar  somente 
na  direcção  do  futuro...   (1)  » 


Ponhamos  aqui  remate  ao  perfil  da  attrahente  e 
poderosa  individualidade  espiritual  de  Tobias  Barreto. 
Entre  nós  seu  nome  já  é  muito  conhecido  ;  porém  não 
lhe  têm  sido  ainda  prestados  todos  os  preitos  a  que 
elle  tem  incontestável  direito.  N'isto  havemos  ficado 
bem  atraz  da  Allemanha,  que  o  fez  membro  do  Club 
dos  Cosmophilos  de  Leipzig-,  professor  honorário  do  Ins- 
tituto Livre  de  Frankfort  e  da  Universidade  de  Hei- 
delberg",  sem  falar  em  muitos  e  illustres  allemães  que 
solicitaram  suas  relações  e  com  elle  se  correspondem. 
Nós  não ;  estamos  muito  alto  coUocados,  e  só  nos  vol- 
tamos para  as  g-randezas  sobre-humanas,  sobre-natu- 
raes...  Pois  si  temos  alli  em  Lisboct  o  Ortig-ão  para 
nos  embasbacar,  como  nos  havemos  de  lembrar  do  Tobias, 
do  teuto-sergipano,  do  poatifice  da  Escada  ?  I 

Não  obsta  isto,  que  um  portuguez  mesmo  já  uma 
vez  me  escrevesse  em  carta  estas  palavras :  «  Admiro 
muito  este  talento  superior,  cujo  vigor  de  estylo  e  brilho 
de  idéa  são  sorprehendentes.  E'  um  vigorosíssimo  e 
sublime  derrocador  de  velharias  de  tal  ordem  que  não 
conheço    ninguém    em     Portugal    que  se  lhe    assemelhe 


(1)    Discursos,  Recife,  1887,  pag.  99. 
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OU  ig-ualô  na  sua  especialidade  critica.  Tem  uma  forma 
nova  e  bella  de  dizer,  e  sobreleva  ao  Ramalho  Ortig-ão 
em  erudição  solida  e  auctoridade  doutrinaria.  Aquelle 
brilha  pela  ironia  franceza ;  mas  Tobias  prende  e  domina 
pela  sua  log^ica  irrefutável.  »  [l]  E'  isto  mesmo;  o  insus- 
peito portug"uez  tem  razão. 


(1)  Carta  do  Sr.  Carrilho  Videira  ao  auctor  a  26  de  março 
de  1884. 

E  já  agcra  não  me  despeço  de  todo  do  escriptor  sergipano 
sem  rectificar  um  engano  seu  a  meu  respeito.  E'  o  caso  que  em 
suas  Questões  Vigentes,  no  artigo  —  Recordação  de  Kant — ,  falando 
do  atraso  da  philosopliia  entre  nós  e  reproduzindo  palavras  suas 
escriptas  em  1874,  diz  em  nota,  entre  outras  cousas,  o  seguinte 
sur  mon  compte :  «Reconhecendo  a  impossibilidade  de  xiraa  reacção 
benéfica,  elle  viu-se  obrigado  á  ser  rotineiro,  a  ensinar  somente 
pelo  esterilissimo  programma  da  philosophia  official.  »  (Quest.  Vig. 
pag.    238).     Estas  informações  são  inexactas. 

Tenho  embargos  a  oppór  e  são  estes: 

1.° — Ancliio  sou  pittore ;  eu  também  e  por  muitas  vezes  apre- 
sentei para   a  minha  aula   amplos  e  pomposos  programmas ; 

2.0  —  0  que  tem  sido  adoptado  pelo  governo  não  é  obra  minha 
e  foi  por  mim  sempre  combatido ; 

3."  —  O  falso  encyclopedismo  do  programma  dito  ofíicial  repre- 
senta na  minha  aula  o  momento  cómico  e  scrve-me  para  desopilar 
o  baço,  provocando  a  critica  e  a  satyra.  Por  este  lado  é  magni- 
fico, representa  justamente  o  papel  do  decantado  Direito  Natural 
nas  Faculdades   Jurídicas ; 

á.°  — Um  programma  é  uma  cousa  inteiramente  secundaria  ;  não 
ha  bons  programmas  para  mãos  professores,  nem  os  ha  mãos 
para  professores  bons; 

5.0  —  Em  todo  caso,  afim  de  cortar  abusos  e  dispensar  explica- 
ções, já  propuz,  por  vezes,  ao  governo  a  reducção  do  curso  ao 
estudo  da  Lógica,  por  se  tratar  de  ensino  secundário,  dado  a  me- 
ninos de  14  a  16  annos ; 

6."  —  O  essencial  é  que  não  lecciono  o  velho  espiritualismo,  nem 
o  velho  materialismo  ;  mas  sim  a  philosophia,  que  consta  de 
meus  escriptos,  espécie  de  neo-kantismo,  neo-o  iticismo,  alliança  do 
naturalismo  scientifico  moderno  e  da  philosophia  de  Kant,  de 
que  já   falo   na  Philosophia  no  Brasil   publicada  em  1878. 

Creio  que  estes  embargos  serão  recebidos  e  afinal  julgados 
provados.  Justiça ! 


CAPITULO  YII. 


Ainda  últimos  poetas  da  escola  romântica. 


António  de  Castro  Alves  (184:7-1871).  E'  um  dos 
nomes  mais  afamados  da  moderna  poesia  brazileira. 
Tem  sido  muito  lido  e  muito  estudado,  quasi  sempre 
n'um  tom  ditliyrambico  e  encomiástico.  Mas  ainda  ha 
alguma  cousa   de   proveitoso   a  dizer  sobre  elle. 

Antes  de  tudo,  umas  rápidas  notas  bio^raphicas. 
Para  isto  vamos  cing-ir-nos  ao  que  existe  de  mais  au- 
tbentico  em  tal  assumpto,  a  biog-rapbia  do  poeta  es- 
cripta  por  seu  cunhado  o  Dr.  Augusto  Alves  Guima- 
rães, e  publicada  nos  números  2  e  5,  anno  I,  da  Ga- 
zeta   Litteraria  do  Rio  de  Janeiro. 

Castro  Alves  nasceu  na  comarca  da  Cachoeira,  perto  do 
Curralinho,  na  fazenda  Cabaceiras  a  14  de  março  de 
1847. 

Seu  pai  era  medico  e  mais  tarde  tirou  uma  cadeira 
na  faculdade  da  Bahia.    O   futuro   auctor   do  ISavio  Ne- 


1384  HISTORIA    DA 

greiro  estudou  preparatórios  no  Gymnasio  Bahiano  sob 
a  direcção  do  Dr.  Abilio  César  Borg-es,  actual  Barão  de 
Macaúbas. 

Em  1862  seguiu  para  o  Recife,  onde  ainda  foi  pre- 
paratoriano  durante  dois  annos,  raatriculando-se  em  1864. 
Conservou-se  em  Pernambuco  até  fins  de  1867,  partindo 
para  a  Babia,  e,  log'o  em  começo  do  anno  seg-uinte, 
para  São  Paulo,   de  passagem   pelo  Rio  de  Janeiro. 

Em  São  Paulo  continuou  o  curso  académico,  inter- 
rompendo-o  log-o  após;  porque  a  11  de  novembro  de 
mesmo  anno  de  1868,  andando  á  caça,  disparou  casual- 
mente um   tiro   no  calcanhar. 

Gerou-se-lhe  abi  longa  e  pertinaz  enfermidade,  tendo 
de  se  lhe  amputar  no  anno  seguinte  no  Rio  de  Ja- 
neiro o  terço  inferior  da  perna.  Depauperado  o  org^a- 
nismo,  sobreveio-lbe  a  moléstia  pulmonar.  Teve  de  de- 
mandar de  novo  as  plag-as  da  província  natal  em  de- 
zembro de  1869.  Seguiu  para  os  sertões,  demorando-se 
em  Curralinho  e  Rozario  de  Orobó  em  1870  até  setembro, 
época  em  que  voltou  á  capitai  da  província,  onde  falleceu 
a  6  de  julho  de   1871. 

São  as  principaes  datas  de  sua  vida  exterior.  Até  aqui 
o   trabalho  dos  biographos.  (1) 

Agora  analysemos  nós  e  reconstruamos  a  vida  psycho- 
log^ica  do   poeta. 

A  carreira  litteraria  de  Castro  Alves,  que  abrang-e 
apenas  o  curto  espaço  de  pouco  mais  de  onze  annos,  pode 
rig'orosamente  ser  dividida   em  quatro  épocas  : 

a)  phase  primitiva  (1860-63),  tempo  dos  prepara- 
tórios na  Bahia  e  no  Recife,  restando  dentão  pouquís- 
simos  documentos  ; 

b)  periodo  aiireo  do  Recife  (1864-67),  tempo  do  Gon- 
zaga e  de  g'rande  parte  das   poesias  ; 


(1)  Vide  Gaseta  Litteraria,  ns.  citados. 
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c)  época  de  S.  Paulo  e  Rio  de  Janeiro,  menos  de 
dois  annos   (1868-69)  ; 

d)  ultima  pliase  da  Bahia  apenas  de  anno  e  meio — 
(1870-71).  Dos  onze  annos,  quatro  de  pura  meninice  lit- 
teraria  quasi  nada  avultam  em  sua  carreira.  Restam  os 
sete  ou  sete  e  meio  seguintes  a  contar  de  1864^— até  a 
dacta  do  fallecimento  do  poeta. 

D'estes  sete,  quatro,  os  mais  fecundos  de  sua  vida, 
foram  passados  no  Recife  com  pequenas  estadas  na 
Bahia.  Dos  três  e  meio  annos  restantes,  somente  menos 
de  um  (1868  até  novembro)  passou  com  saúde.  Os  que 
se  lhe  seg-uiram  foram  preenchidos  pelos  acerbos  soffri- 
mentos  da  moléstia  do  pé   e  da  tuberculose. 

Releva,  portanto,  ficar  bem  assentado  que  o  nosso 
poeta,  chegando  a  São  Paulo  em  março  de  1868,  adoe- 
ceu, d'ahi  a  oito  mezes,  em  novembro,  e  retirou-pe  de- 
finitivamente em  abril  do  anno  seguinte.  Pouco,  bem 
pouco  podia  ter  elle  escripto  alli.  A  mór  parte  de  suas 
producções  ou  são  dos  tempos  áureos  do  norte,  antes  de 
sua  vinda  ao  sul,  ou  dos  melancholicos  tempos  da  Bahia 
depois  d'essa  viagem.   (1) 

Pertencem  á  primeira  cathegoria— ,  além  do  drama 
Gonzaga,  as  poesias  —  Hebréa,  Duas  Ilhas,  Visão  dos 
Mortos,  Pedro  Ivo,  O  Século,  Quem  dá  aos  pobres  empres- 
ta a  Deus,  Mocidade  e  morte,  Ao  Dois  de  Julho,  Três 
Amores,  Gondoleiro  de  amor,  Sub  tegmine  fagi,  O  vôo  do 
génio,  A  Maciel  Pinheiro,  Dalila,  A  Boa  Vista,  O  cora- 
ção, A  uma  actriz,  O  Livro  e  a  America,  e  todo  ou  quasi 
todo   o   poema — A   Cachoeira  de   Paulo  Affonso. 

São  da  segunda  espécie  as  poesias  —  Dedicatória^ 
O  fantasma  e  a  canção.  Poesia  e  mendicidade,  Vei^sos  de 
um  viajante.  Onde  estás  ?  A  uma  estrangeira,  Pelas  som- 
bras, As  duas  flores,  Os  anjos  da  meia  noite,  O  Hospede, 


(1)  A  estada  do  poeta  no  sul  durou  22  mezes,  que  tantos  vão 
de  fevereiro  de  68  a  novembro  inclusive  de  69.  Destes  22  mezes  — 
13  foram  passados  em  S.. Paulo. 
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Aves  de  arribação,  Os  perfumes,  A  Guilherme  de  C.  Alves, 
Uma  pagina  de  escola  realista,  Coup  d'élrier,  Si  eu  te 
dissesse.  Saudação  a  Palmares,  Horas  de  saudade,  Fé, 
esperança  e  caridade,  Deusa  incruenta  e  No  meeting  do 
Comité   du  pain. 

Bôin  se  vê  que  ahi  está  a  maior  porção  da  obra 
do   poeta  e   o  que     n'ella   ha  de  mais  selecto. 

Foram  escriptas  no  Rio  de  Janeiro  e  em  São  Paulo 
apenas  —  O  laço  de  fita,  Ahasverus  e  o  génio,  O  adeus 
de  Thereza,  A  volta  da  primavera,  Boa-Noite,  Adormecida, 
Jesuítas,  Hymno  ao  somno.  No  álbum  de  L.  C.  Amoedo, 
Murmúrios  da  tarde.  Ode  ao  dois  de  Julho,  O  tonel  das 
Danaides,  A  Luiz,  A  Joaquim  Augusto,  Immensis  orbibus 
anguis,  Canção  do  bohemio,  E'  tarde,  Quando  eu  morrer. 
Temos  assim  contado  e  destribuido  a  quasi  totalidade 
das   producções  do  vate  bahiano. 

Dig-o  quasi  totalidade  ;  porque  não  estão  incluidas 
n'ellas  quatro  bem  notáveis:  Vozes  dAfrica,  O  Navio 
Negreiro,  Tragedia  no  Lar,  e  Adeus— meu  canto  I — D'estas 
as  duas  primeiras  são  do  Recife  e  Bahia  antes  da 
viagem ;   as  outras  da  Bahia  depois  d'ella. 

Fica  assim  bem  averig-uado  hav^er  o  poeta  chegado 
a  S.  Paulo  aos  vinte  e  um  annos  de  idade,  na  plenitude 
do  talento,  já  eito  nas  letras,  precedido  de  fama,  acom- 
panhado dos  elogios  que  soube  conquistar  no  Recife,  na 
Bahia  e  no  Rio  de  Janeiro.  Alencar  e  Machado  de  Assis 
encarregaram-se  de  o  apadrinhar  contra  es  invectivas 
malévolas  da    inveja  do  anonymato   litterario. 

Desde  1864  Castro  Alves  e  Tobias  Barreto  foram  os 
mais  notáveis  talentos  da  faculdade  de  direito  do  Recife. 
Em  1866  formaram-se  os  dois  partidos  theatraes  das 
duas  actrizes,  que  foram  a  causa  do  romprimento  dos  dois 
pietas.  Castro  decidiu-se  por  uma  e  Tobias  por  outra. 
Victoriano  Palhares  era  do  lado  do  poeta  bahiano.  As 
duas  actrizes  tinham  muito  talento  ;  a  diva  de  Castro 
Alves  era  uma  livre  e  ousada  mulher;  a  outra  era  timida 
e  recatada. 
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Tobias  tinha  dito  uma  vez: 

«  Sou  grego,  pequeno   e  forte 

Das  forças  do  coração, 

Vi   de  Sócrates  a  ruorte, 

E  conversei   com   Platão...  * 

Sou   grego,   gosto   das   flores, 

Dos  perfumes,   dos   rumores  ; 

Mas   minha  alma  inaa  tem  fé... 

Meus  instinctos  não   esmago, 

Não   sonho,   não  me   embriago 

Nos  banquetes  de   Phrinél...  » 

A  invectiva  era  dura,  e  é  fama  que  então  Castro 
Alves  lhe  respondera  : 

«  Sou   hebreu  ;   não   beijo   as   plantas 
Da  mulher  de  Putiphar...  » 

Dos  camarotes  e  platéa  do  theatro  passou  para  a 
imprensa  a  malfadada  lucta. 

O  poeta  bahiano  na  Luz  e  o  serg-ipano  na  Revista 
Litteraria  ag-gredirara-se  desapiedada  e  tristemente.  Assim 
quebraram  as  relações  e  tornaram-se  inconciliáveis,  por 
futilidades,  dois  g-randes  talentos,  digj-nos  de  reciproca- 
mente se   estimarem. 

Entretanto,  Castro   continuou  a  produzir. 

Começou  e  adiantou  aquella  serie  de  cantos  que 
intitulou  O  Poema  dos  Escravos ;  escreveu  o  drama  Gon- 
zaga ou  a  Revolução  de  Minas,  além  de  outros  traba- 
lhos de  vulto  inferior.  Porém  elle  era  um  moço  ar- 
dente e  inexperiente.  O  enthugiamo  pela  actriz  passou 
adiante  e  ella  encadêou-o  e  sugou-lhe  a  seiva  opulenta 
da  mocidade. 

E'  já  tempo  de  escutar  os  lamentos  do  poeta  e 
chorar  com  elle  as  suas  magoas. 

Já  doente  a  13  de  outubro  de  1869  em  Immcnsis 
orbibus  anguis  pranteava  elle : 

voL.  II  45 
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«  Assim,   min'h'alma,  assim   um    dia  adormeceste 
Na  floresta   ideal  da  ardente   mocidade... 
Abria   a   phantasia  a  pétala    celeste... 
Zumbia  o  sonho  d'ouro   em  doce  obscuridade... 


Assim,   minli'alma,   deste  o  seio   (ó  dor  immensal) 
Onde  a  paixão  corria   indómita  e   fremente  I 
Assim   bebeu-te  a  vida,   a   mocidade   e   crença 
Não  bocca  de   mulher...  mas  de  fatal  serpente!.. 


A    3  de  novembro  do    mesmo  anno    em    E'    tardei 

f  .lou  assim  : 


«  Treda  noite  !    Minh'alma  era  'o   sacrário 
A  lâmpada  do   amor   velava   emtanto, 
Virgem  flor  enfeitava  a  borda  virgem 
Do  vaso  sacrosanto. 


Quando  Ella  veio  —  a  negra  feiticeira 
A   libertina,   lúgubre   bacchante, 
Lascivo   olhar,    a  trança   desgrenhada,. 
A  roupa  gottejante. 


Foi   minha  crença  —  o  vinho   dessa   orgia, 
Foi   minha   vida  —  a   chamma   que   apagou-se 
Foi   minha   mocidade  —  o  toro  lúbrico, 

Minh'alma  o   tredo   alcouce...» 


Estas  notas  são  intensas  e  verdadeiras;  revelam 
alguns  d'esses  soffrimentos  Íntimos,  que  são  sempre  os 
mais  terríveis  e  tenazes  e  os  que  mais  despercebidos 
são  pelo   mundo  ignaro. 
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Dig-amos    mais    directamente    dos    livros    do   poeta. 
Castro   Alves  deixou  três  obras  :  Espumas  Fluciuantes^ 
Gonzaga  e   O  Poema  dos  Escravos 

Este  ultimo  não  ficou  acabado.  Existem  apenas 
d'elle  dois  fragmentos,  um  episodio  A  Cachoeira  de  Paulo 
Affonso,  um  punhado  de  poesias  sob  o  titulo  de  Manu- 
scriptos  de  Stenio. 

O  Poema  dos  Escravos  não  era  na  mente   do  auctor 
uma  epopéa  no  velho   e  commum  sentido,   a  saber,  um 
enredo,  uma  acção  especial,   desenrolada  por  personagens 
typicos.    Era  antes  uma  collecção  de  poesias  soltas,  des- 
prendidas  entre    si,     referentes    todas,    porém,   ao   facto 
social    da   escravidão.   E   aqui    tocamos  o    intimo  mesmo 
do  talento  do  moço    bahiano.    Quem   o     lê    attentâmente 
nota-lhe  logo  dois  tons  fundamentaes  em  sua  lyra  :  —  o 
lyrismo  gracioso   dos  amores,     das   paixões,   das  effusões 
particulares,  e   o  cantar   brilhante   do  socialista,    do    de- 
mocrata social.    As   producções   em  que  predomina  o  pri- 
meiro tom  são  interessantes ;   mas  conta.ii  muitas  congé- 
neres na  litteratura    brazileira.    Aquelias  em   que  sobre- 
sae   a  outra   nota — possuem   poucas  similares  entre  nós. 
Castro   Alves  em  nossa  historia  litteraria  representa 
um  duplo   papel.   Por  um  lado,   elle    foi  o  apostolo    an- 
dante,   o   São  Paulo  do  condoreirismo.   Não  ficou  parado 
no   Recife  ;   depois   de  ter  alli  luctado  em  prol  da  nova 
poesia,  passou   á   Bahia  e   d'ahi   ao   Rio  e  a  São  Paulo. 
Estes  são  os    quatro    centros  intellectuaes   mais  notáveis 
do  Brazil ;   n'elle3  o    poeta  fez-se  ouvir  e  creou  adeptos. 
Sua    maneira    espalhou-se    então    por    todo    o   paiz. 
Escusado   é  dizer  que  a  mediocridade  dos  máos  discípulos 
foi-se  tornando  cada  vez  mais  accentuada,  até  cahir  nos 
mais  extravagantes  despropósitos. 

Foi  um  tempo  de  verdadeira  pathologia  litteraria  de 
que  o   poeta  bahiano  não   foi  aliás  o  culpado. 

Por  outro  lado,  tomou  elle  muito  ao  serio  o  seu  ca- 
racter de  poeta,  e  concentrou  ahi  todos  os  esforços  e 
energias  de  seu  espirito.  Quiz  deixar  obra  durável. 


1390  HISTORIA    DA 

Para  tanto  deixou,  por  alg^um,  por  bastante  tempo 
de  parte  suas  preoccupações  particulares,  seus  ephemeros 
amores,  e  lançou  olhares  curiosos  sobre  a  nossa  socie- 
dade. Um  facto  ahi  havia  que  o  impressionou  sobre 
todos,  o  facto  cruel  e  repugnante  da  escravidão  ;  e  elle 
tentou  fazer  o   poema  dos  escravos. 

Ahi  vae  a  sua  verdadeira  orig-inalidade.  Antes  e 
depois  d'elle,  entre  nós  e  no  estrang^eiro,  alguns  poetas 
tomaram  como  assumpto  de  seus  cantares  o  phenoraeno 
extravagante  da  escravidão.  Mas  Castro  Alves  tem 
entre  todos  uma  nota  especial.  E'  bem  verdade  que 
não  se  coUocou  em  o  ponto  de  vista  determinado  da 
escravidão  brazileira.  Por  outros  termos,  é  bem  verdade 
que  elle  não  fez  a  psychologia  nem  a  sociologia  do  es- 
cravo, não  se  poz  no  meio  dos  captivos  nos  enge- 
nhos e  nas  fazendas  para  lhes  photographar  com  nitidez 
naturalistica  o  viver  pungente  e  as  profundíssimas  mi- 
sérias. 

O  poeta  não  architectou  o  romance  cruel  e  realista 
dos  escravos.  Não,  seu  caminho  foi  outro,  ensinado, 
apontado  pela  indole  mesma  de  seu  talento.  Ao  poeta, 
bastoudhe  para  o  excitar  e  commover  o  facto  geral 
6  indistincto  da  escravidão.  Só  isto  foi  bastante  para 
levantar-lhe  o  sentimento,  e  este  sentimento  foi  a  in- 
dignação e  a  cólera.  O  poeta  não  desceu  a  descrever 
scenas ;  alludio  rapidamente  a  ellas  e  suppôl-as  com 
razão  conhecidas  de  todos.  Elle  é  da  familia  de  cantor 
dos  Chatiments ;  indigna-se,  encolerisa-se  e  larga  o 
azorague  nos  verdugos,  nos  oppressores  dos  miseros 
captivos. 

O  espirito  de  Castro  Alves  é  o  de  um  tribuno,  de 
um  agitador ;  sua  poesia  é  a  expressão  natural  de  seu 
caracter,   de  seu   temperamento. 

Elle  é  assim  um  dos  mais  nitidos  exemplares  entre 
nós  do  poeta  socialista,  quero  dizer,  do  poeta  que  em 
sua  arte  preoccupa-se  com  certas  ideias  e  problemas  que 
se  agitam   na    vida    politica  e  social  da  nação.    Tem-se 
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muito  discutido    o   valor  desta   poesia.    Uns  a    atacam, 
outros   a   defendem. 

Que  importa  isto  ?  Não  é  exactamente  o  que  se  dá 
com  todas  as  cousas  ? 

Os  que  lhe  são  adversos  não  se  esquecem  de  dizer  que 
a  arte  nada  deve  ter  com  theorias  e  systemas  qu?tesquer, 
scientificos,  pliilosophicos,  políticos  ou  sociaes.  Sua  base 
é  o  sentimento,  seu  fím  é  a  emoção  esthetica,  o  bello. 
Nada  de  hybridisraos  n'arte.  Mas  será  certo  que  a  poesia 
deva^permanecer  sempre  na  egoismisação  de  nossos  affectos, 
de  nossas  tendências  individuaes? 

Não  será  útil  e  salutar  lançar  de  vez  em  quando 
as  vistas  sobre  a  vida  collectiva,  sobre  a  existência 
geral  ? 

Nosso  próximo  vale  bem  o  sacrifício,  si  sacrifício  ahi 
existe. 

Castro  Alves  não  perdeu  seu  tempo  ;  bem  ao  con- 
trario este  paiz  deverá  sempre  ler  todos  os  bellos  versos 
em  que  elle  foi  o  porta-voz,  a  expressão  g-randiloca  da 
consciência  da  pátria.  Antes  da  lei  de  28  de  setembro 
de  1871,  que  declarou  livres  todos  os  nascidos  no  Brazil, 
a  poesia  já  se  havia  honrado  com  as  Vozes  cVAfrica  e 
O   Navio  Negreiro. 

Eu  bem  sei  que  podia  ag-ora  esquadrinhar  os  escriptos 
do  poeta  e  indicar  n'elles  descuidos  e  extravag-ancias. 
Uma  critica  elementar  irá  fazel-o  e  com  vantag^em ;  não 
o  farei  eu.  E'  preferível  ouvirmos  agora  alguma  cousa 
do  poeta,  e  seja-a — Adeus,   meu  canto  !—W  assim: 


«  Adeus,  mea  canto  I  é  a  hora  da  partida. . 
O  oceano  do  povo  s'encapela. 
Filho  da  tempestade,  irmão  do  raio. 
Lança  teu  grito  ao  vento  da  procela. 
O  inverno  envolto  em  mantos  de  geada 
Cresta  a  rosa  de  amor  que  além  se  erguera. 
Ave  de  arribação,  vôa,  annuncia 
Da  liberdade  a  santa  primavera. 
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É  preciso  partir,  aos  horizontes 
Mandar  o  grito  errante  da  vedeta. 
Ergue-te,  ó  luz  !  estrella  para  o  povo, 
Para  os  tyranos,  —  lúgubre  cometa. 
Adeus,  meu  canto  /  na  revolta  praça 
Euge  o  clarim  tremendo  da  batalha. 
Águia  —  talvez  as  azas  te  espedacem, 
Bandeira  —  talvez  rasgue-te  a  metralha. 


Mas  não  importa  a  ti,  que  no  banquete 
O  manto  sybarita  não  trajaste,  — 
Que  S3  os  louros  não  tens  na  altiva  fronte 
Também  da  orgia  a  c'rôa  renegaste. 
A  ti  que  herdeiro  d'uma  raça  livre 
Tomaste  o  velho  arnez  e  a  cota  d'armas; 
E  no  ginete  que  escarvava  os  valles 
A  corneta  esperaste  dos  alarmas. 


É  tempo  agora  p'ra  quem  sonha  a  gloria 
E  a  luta. . .  e  a  luta  !  essa  fatal  fornalha, 
Onde  referve  o  bronze  das  estatuas. 
Que  a  mão  dos  séculos  no  futuro  talha. . . 
Parte,  pois,  solta  livre  aos  quatro  ventos 
A  alma  cheia  das  crenças  do  poeta  !. . . 
Ergue-te,  ó  luz  !  estrella  para  o  povo. 
Para  os  tyranos  —  lúgubre  cometa. 


Ha  muita  virgem  que  ao  patíbulo  impuro 
A  mão  do  algoz  arrasta  pela  trança; 
Muita  cabeça  d'ancião  curvada, 
Muito  riso  afogado  de  criança. 
Dirás  á  virgem  :  —  Minha  irmã,  espera ; 
Eu  vejo  ao  longe  a  pomba  do  futuro. 
Meu  pai,  dirás  ao  velho,  dáme  o  fardo 
Que  atropela-te  o  passo  mal  seguro. . . 
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A  cada  berço  levarás  a  crença, 
A  cada  campa  levarás  o  pranto  I. . . 
Nos  berços  nús,  nas  sepulturas  razas, 
—  Irmão  do  pobre  —  viverás  meu  canto. 
E  pendido  atravez  de  dous  abysmos, 
Com  os  pés  na  terra  e  a  fronte  no  infinito, 
Traze  a  benção  de  Deus  ao  captiveiro. 
Levanta  a  Deus^do  captiveiro  o  grito  I 


Eu  sei  que  ao  longe,  na  praça, 

Ferve  a. onda  popular. 

Que  ás  vezes  é  pelourinho, 

Mas  poucas  vezes  —  altar. . . 

Que  zomba  do  bardo  attento, 

Curvo  aos  murmúrios  do  vento 

Nas  florestas  do  existir, 

Que  baba  fel  e  ironia 

Sobre  o  o^o  da  utopia, 

Que  guarda  a  ave  —  o  porvir. 


Eu  sei  que  o  ódio,  o  egoismo, 
A  hypocrisia,  a  ambição, 
Almas  escuras  de  grutas. 
Onde  não  desce  um  clarão; 
Peitos  surdos  ás  conquistas, 
Olhos  fechados  ás  vistas, 
Yistas  fechadas  á  luz; 
Do  poeta  solitário 
Lançam  pedras  ao  calvário. 
Lançam  blasphemias  á  cruz. 


Eu  sei  que  a  raça  impudente 

Do  scriba,  do  phariseu, 

Que  ao  Christo  eleva  o  patíbulo, 

A' fogueira  o  Galileu; 

É  o  fumo  da  chamma  vasta., 
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Sombra  —  que  o  século  —  arrasta. 
Negra,  torcida,  a  seus  pés  : 
Tronco  enraigado  no  inferno, 
Que  se  arquêa,  escuro,  eterno, 
Das  idades  atravez. 


E  elles  dizem  reclinados 

Nos  festins  de  Balthazar  : 

—  Que  importuno  é  esse  que  canta 

Lá  no  Euphrate  a  soluçar  ? 

Prende  aos  ramos  do  salgueiro^ 

AUyra  do  captiveiro, 

Propheta  de  maldição, 

Ou,  cingindo  a  augusta  fronte 

Com  as  rosas  d'Anacreonte, 

Canta  o  amor  e  a  creacão. . , 


Siml  cantar  o  campo,  as  selvas, 
As  tardes,  a  sombra,  a  luz  ! 
Soltar  su'alma  com  o  bando 
Das  borboletas  azues, 
Ouvir  o  vento  que  geme, 
Sentir  a  folha  que  treme, 
Como  um  seio  que  pulou, 
Das  mattas  entre  os  desvios 
Passar  nos  antros  bravios 
Por  onde  o  jaguar  passou  ; 


É  bello. . .  e  já  quantas  vezes 
Não  saudei  a  terra  —  o  céo, 
E  o  universo  —  biblia  immensa 
Que  Deus  no  espaço  escreveu  ?. . . 
Que  vezes  nas  cordilheiras. 
Pelas  selvas  brazileiras 
Eu  lancei  minha  canção, 
Escutando  as  ventanias, 
Vagas,  tristes  prophecias, 
Gemerem  na  escuridão  ?  I. . . 
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Já  também  amei  as  floras, 
As  mulheres,  o  ai-rebol, 
E  o  sino  que  chora  triste 
Ao  morno  calor  do  sol  ; 
Ouvi  saudoso  a  viola. 
Que  o  sertanejo  coní=ola 
Junto  á  fogueira  do  lar, 
Amei  a  linda  serrana 
Cantando  a  raolle  tyrana 
Pelas  noites  de  luar  1 

Da  infância  o  tempo  fugindo. 
Tudo  mudou-se  em  redor. 
Um  dia  passa  em  minh'alma 
Das  cidades  o  rumor. . . 
Sôa  a  ideia,  sòa  o  malho, 
O  cyclope  do  trabalho 
Prepara  o  raio  do  sol  — 
Tem  o  povo  — ■  mar  violento  — 
Por  armas  o  pensamento, 
A  verdade  —  por  pharol  I 


E  o  homem,  vaga  que  nasce 
No  oceano  popular, 
Tem  que  impellir  os  espirites 
Tem  uma  plaga  a  buscar. 
Oh  1  maldição  ao  poeta, 
Que  foge,  falso  propheta, 
Nos  dias  de  provação  ! 
Que  mistura  o  tosco  iambo 
Com  thyrio  dythirambo 
Nos  poemas  d'afflicção  1 . . . 


«  Trabalhar !  »  brada  na  sombra 
A  voz  imraensa  —  de  Deus  1 
a  Braços,  voltai-vos  p'ra  terra, 
Homens,  voltai-vos  p'ra  os  céos  I 
Poetas,  sábios,  selvagens. 
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Sois  as  santas  equipagens 
Da  uáo  —  civilisação. 
Marinheiro  —  sobe  aos  mastros, 
Piloto,  estuda  nos  astros, 
Gageiro,  olha  a  cerração  !  » 


Uivava  a  negra  tormenta 
Na  enxárcia,  nos  mastaréos. 
Uivavam  nos  tombadilhos 
Gritos  insontes  de  réo  . 
Vi  a  equipagem  medrosa 
Da  morte  a  vaga  horrorosa 
Seu  próprio  irmão  sacudir... 
E  bradei :  «  Meu  canto,  vôa, 
Terra  ao  longe,  terra  á  proa  1. . . 
Vejo  a  terra  do  porvir  1. . .  » 


Companheiro  da  noite  mal  dormida. 
Que  a  mocidade  vela  sonhadora, 
Primeira  folha  d'arvore  da  vida, 
Estrella  que  annuncia  a  luz  á  aurora  ! 
Da  harpa  do  meu  amor  nota  perdida, 
Orvalho  que  do  seio  ss  evapora, 
É  tempo  de  partir. . .  vôa,  meu  canto. 
Que  tantas  vezes  orvalhei  de  pranto  !. . . 


Ta  foste  a  estrella  Vésper  que  alumia 
Aos  pastores  d'Arcadia  nos  fraguedos  ! 
Ave  —  que  no  meu  peito  se  aquicia, 
Ao  murmúrio  talvez  dos  meus  segredos. . 
Mas  hoje. . .  que  sinistra  venta   ia 
Muge  nas  selvas,  ruge  nos  rochedos. 
Condor  sem  rumo,  errante,  que  esvoaça, 
Deixo-te  en^-  •  o-ue  ao  vento  da  desgraça  I 
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Quero-te  assim ;  na  terra  o  teu  fadário 
É  ser  o  irmSLo  do  escravo  que  trabalha, 
É  chorar  junto  á  cruz  do  seu  calvário, 
É  bramir  do  senhor  na  bacchanalha. . . 
Se  —  vivo  —  seguirás  o  itinerário, 
Mas,  se  —  morto  —  rolares  na  mortalha, 
Terás,  selvagem  filho  da  floresta, 
Nos  raios  e  trovõos  hymnos  de  festa. 


Quando  a  piedosa,  errante  caravana, 
S3  perde  nos  desertos,  peregrina. 
Buscando  na  cidade  musulmana 
Do  sepulchro  de  Deus  a  vasta  ruina, 
Olha  o  sol  que  se  esconde  na  savana, 
Pensa  em  Jerusalém,  sempre  divina, 
Morre  feliz,  deixando  sobre  a  estrada 
O  marco  miliario  d'uma  ossada. 


E  mesmo  quando  a  turba  horripilante, 
Hypocrita,  sem  fé,  bacchaute  impara. 
Possa  curvar-te  a  fronte  de  gigante, 
Possa  quebrar-te  as  malhas  da  armadura  ; 
Tu  deixarás  na  liça  o  férreo  guante. 
Que  ha  de  colher  a  geração  futura. . . 
Mas,  não...  crê  no  porvir,  na  mocidade, 
Sol  brilhante  do  céo  da  liberdade  ! 


Canta,  filho  do  sol  da  zona  ardente. 

Estes  serros  soberbos,  altanados  ! 

Emboca  a  tuba  lúgubre,  estridente, 

Em  que  aprendeste  a  rebramir  teus  brados! 

Levanta  —  das  orgias  do  presente,    ' 

Levanta  —  dos  sepulchros  do  passado. 

Voz  de  ferro  !  levanta  as  almas  grandes 

Do  sul  ao  norte. . .  do  oceano  aos  Andes  !. . .  » 
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Ainda  mais  eloquentes  do  que  esta  são  as  Vozes 
d^ Africa,  a  Tragedia  no  Lar  e  sobre  todas  o  Navio  Ne- 
greiro. Taes  poesias  foram  avulsamente  publicadas  em 
folhas  soltas  em  1870  e  71.  Espalharam-se  por  todo  o 
Brazil,  fizeram  grande  sensação  em  Portugal,  onde  ti- 
veram muitos  imitadores ;  foram  lâ  decoradas  e  eram 
recitadas  nas  salas. 

Não  terão  ellas  influído  no  condoreirismo  tardio  de 
Guerra   Junqueiro?    Eu  o   creio  bem. 

Não  sei  qual  o  critico  moderno  que  aconselhou  o 
maior  cuidado  em  disting-uir  na  poesia  franceza,  espe- 
cialmente na  de  Victor  Hug-o,  a  eloquência  da  verda- 
deira e  estreme  poesia.  Esta  observação  é  verdadeira 
e  não  pode  ser  illudida. 

Ha  muitos  trechos  na  poesia  romântica,  repletos  de 
imag-ens,  cheios  de  sonoridades,  de  requebros,  de  adjec- 
tivações,  de  apostrophes,  que  são  verdadeiros  typos, 
verdadeiros  espécimens  de  eloquência.  Entretanto,  e  por 
via  de  regra,    nem  sempre  são   os   mais   poéticos. 

Este  caracter  pertence  áquelles  em  que  se  nota  mais 
simplicidade,  mais  sentimento,  mais  vida  intima,  mais 
sinceridade. 

Os  povos  meridionaes,  por  Índole  exag-g-erados  e 
propensos  á  rhetorica,  quasi  nunca  observam  a  alludida 
distincção.  Gostam  das  fortes  imag-ens,  dos  rendilhados 
das  phrases,  do  farfalhar  das  palavras,  de  toda  a  ex- 
terioridade bulhenta   emflm. 

Por  isso  entre  nós  o  que  mais  ag-radou  de  Castro 
Alves,  foram  os  palavrões,  as  bombas,  toda  a  falsa  elo- 
quência  dos  versos. 

Felizmente  salva-se  elle  na  historia;  porque  teve  o 
bom  instincto  de  escrever  bellos  pedaços  de  simples 
poesia. 

Os  epig-onos  se  apoderaram  do  falso  estylo  e  o  le- 
varam ao  requinte  do  exag'g'ero  :  Foi  a  quarta  potencia 
do   g-ong-orismo,   verdadeira    teratolog-ia   litteraria. 

Na    poesia    a    extravag-ancia    rodopiou    de    todos  os 
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lados,  indo  levantar  seu  monumento  de  perpetua  insânia 
no  impagável  Baile  das  Múmias  de  não  sei  que  obscuro 
pequeno    auctor    de     província. 

Na  prosa  a  cousa  alastrou  ainda  mais,  e  ha  bem 
pouco  tempo,  em  1880,  a  moléstia  atacou  o  esperançoso 
talento  do  Sr.  Aífonso  Celso  Júnior,  no  seu  livrinho 
consagrado   ao    centenário   de   Camões. 

Foi  esse  por  muito  tempo  o  chie  na  arte  de  escrever 
brazileira ;  e  era  a  banalidade  chromatisada,  a  tolice 
rythmada  e  faiscante. 

N'esse  tempo  aquillo  é  que  era  ter  estylo ;  fora  d'alli 
toda  a  gente  escrevia  mal,  não  tinha  gosto  nem  gram- 
matica. 

Aquillo  sim;    era  a   ultima   palavra. 

Hoje  a  preoccupação,  o  tic  são  outros,  e  não  vêm  ao 
caso  expôl-os  agora  ;  o  que  é  preciso  dizer  é  que  o  auctor 
da  Cachoeira  de  Paulo  Affonso,  no  pouco  que  fez  em  prosa 
não  foi  tão  exagg"erado  como  os  seus  discípulos.  Na  in- 
troducção  da  Luz  o  foi  bastante  por  imitar  Hugo  e 
Quinet  ;  na  Carla  ás  Senhoras  Bahianas  foi  menos ;  no 
drama  Gonzaga^  felizmente,   ainda  menos. 

Duas  palavras  sobre  este  ensaio  dramático  e  finali- 
zemos . 

E'  uma  bella  tentativa ;  tem  vida  e  encerra  movi- 
mento; ha  alli  typos  bem  desenhados.  Gonzaga  e  Sil- 
vério são  do  numero. 

O  escravo  Luiz  parece -me  falso,  é  muito  eloquente 
6  instruído  para  a   sua   condição. 

A  melhor  qualidade  do  drama  é  o  sopro  de  libera- 
lismo,  o  enthusiasmo   patriótico   por  todo  elle  espalhado. 

Si  o  grande  ideial  da  arte  e  tirar  do  facto  particular 
e  isolado  a  nota  humana  e  universal,  que  possa  ser  en- 
tendida por  todos,  Castro  Alves,  a  despeito  de  alguns 
descuidos,   foi   um   apreciável,   um    nobilíssimo  poeta. 

E'  talvez  maior  que  Fagundes  Varella,  maior  que  o 
bom  Casimiro  de  Abreu,  maior  que  Bernardo  Guima- 
rães, que  a  mór  parte  de   nossos  românticos. 
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Transporta-nos  para  horisontes  mais  amplos;  faz-nos 
assistir  a  lutas  mais  "fortes,  a  paixões  mais  intensas ; 
mostra-nos  almas  mais  activas  e  mais  ousadas.  Seu 
nome  não  poderá  ser  esquecido. 


ViCTORiANO  J.  Marinho  Falhares  —  foi  amig-o  inti- 
mo de  Castro  Alves  e  seu  companlieiro  nas  luctas 
tbeatraes.  Não  cheg-ou  a  acabar  o  curso  de  preparatórios. 

Pobre  e  desprotegido,  procurou  g-anhar  a  vida  e 
deixou-se  por  isso  de  estudos.  Teve  sempre  um  talento 
muito  natural  e  expontâneo,  não  perdendo  jamais  o 
gosto  das  lettras ;  cultivou  sempre  a  poesia  com  dis- 
tincção  e  amor. 

Publicou  trez  volumes  de  versos  —  Mocidade  y  Tris- 
teza em  1866,  Centelhas  em  1870.  Peregrinas  n'este  ulti- 
mo anno.   O  estj^Io  é   o  mesmo   do   condoreirismo. 

Em  Mocidade  e  Tristeza  predomina  o  lyrismo  pes- 
soal,  intimo,   subjectivo. 

Nas  Centelhas  encontram-se  os  cantos  patrióticos  do 
poeta  inspirados   pela  guerra    do   Paraguay. 

Nas  Peregrinas  avultam  poesias  de  intenção  doutri- 
naria e   pbilosopbica. 

No  lyrismo  pessoal  esta  pequena  canção  define  o 
estylo  do  poeta : 


«  Adeus  !  Já  nada  tenho  que  dizer-te  ; 
Minhas  horas  finaes  trémulas  correm. 
Dá-me  o  ultimo  riso  p'ra  que  eu  possa 
Morrer  cantando,  como  as  aves  morrem. 


Ai  d'aquelle  que  fez  do  amor  seu  mundo! 
Nem  deuse?,  nem  demónios  o  soccorrem. 
Dá-me  o  ultimo  olhar  para  que  eu  possa 
Morrer  sorrindo,  como  os  anjos  morrem. 
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Foste  a  serpente,  e  eu  inda  te  adoro ! 
Que  vertigens  meu  cerebi'o  percorrem! 
Mente  a  ultima  vez  para  que  eu  possa 
Morrer    onhando,  como  os  doidos  morrem.  »  (1) 


Como  esta,  ha  outras  muitas  em  suas  obras.  Acho 
inútil  abrir  discussão  n'este  terreno,  mostrando  a  natu- 
reza intima  do  lyrismo  pessoal  do  autor. 

Julg"o-o  de  mais  valor  nas  poesias  patrióticas.  Estes 
versos  Ao  Brazíl  diônem-lhe  bem  a  maneira  n'este  gé- 
nero de  composições : 


«  E'  hora  de  acordar.   Rebrame  na  floresta 
O  furacão  do  sul,  terrível,  infernal; 
Embocca  o  teu  boré,  a  rubra  massa  apresta 
Sè  outra  vez  caboclo,  oh!  filho  de  Cabral! 


E'  duro  despertar  do  somno  da  ventura 
Sentindo  arder  no  rosto  a  nódoa  do  baldão, 
E  eu  vejo  em  tua  face  alguma  cousa  escura  I 
Oh  I  filho  de  Cabral,  sê  outra  vez  leão  ! 


A  trahição  rapace  esbulha  o  teu  direito; 
Retalham  tuas  leis  á  ponta  de  punhal; 
Empenna  a  tua  setta,  amarra  a  aljava  ao  peito : 
Sè  outra  vez  Tupan,  oh  I  filho  de  Cabral. 


Ha  muito  que  teu  sangue  ondeia  na  campina; 
Não  mostres  tua  chaga  ao  dia  de  amanhan, 
Empunha  pressuroso  o  raio,  que  fulmina; 
Oh  !  filho  de  Cabral,  sê  outra  vez  Tupan  I 


(1)    Peregrinas,  pag.  33. 


1402  HISTORIA   DA 

E'  nada  o  desamor  de  corações  corruptos, 
Que  impellem-te,  sem  dó,  aos  turbilhões  do'mal, 
Sem  seres  Roma,  tens  Tiberios,  Gracchos,  Brutos, 
Serás  sempre  o  Brazil,  oh !  filho  de  Cabral  I 


Nas  garras  do  tufão,  que  zune  pelos  pampas, 
Desfraldas  orgulhoso  o  pavilhão  gentil. 
Esculpirás  teu  busto  em  cima  de  mil  campas; 
E,  filho  de  Cabral,  serás  sempre  —  o  Brazill 


Creára  Deus  em  ti  um  outro  mundo  á  parte, 
Qual  o  segundo  Adão,  que  te  perdeu  também? 
O  monstro  da  ambição  consegue  desvairar-te, 
E  n'ara  da  vaidade  immolas  o  teu  bem. 


Fugiste,  ingénuo,  á  selva,  e  á  beira  mar  sentado 
Sorriste  ao  viajor  que  ao  longe  appareceu. 
Em  troca  de  europeis  de  um  mundo  refalsado. 
Leão,  deixaste  a  juba  ás  plantas  do  europeu. 


O  que  ganhaste  ?  Um  rei !  O  que  perdeste  ?  Tudo  1 
E  a  America  rugiu  fitando  o  teu  senhor. 
Bem  tarde  conheceste  o  quanto  foras  rudo; 
Já  tinhas  sobre  o  peito  o  pé  do  domador. 


Agora. . .  é  caminhar  com  os  olhos  no  horisonte. 
Um  dia  o  Pharaó  vacilla  ante  Josél 
Não  ha  martyr  algum  sem  resplendor  na  fronte. 
Não  ha  diluvio  algum  sem  barca  de  Noé.  »  (1) 


O  poeta  foi  sempre  um  espirito  liberal,  progressivo, 
ávido  de  luz  e  de  ffloria. 


(1)    Centelhas,  pag.  11. 
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CoUocado  entrft  dois  rivaes  potentíssimos  Tobias  e 
•Castro  Alves,  teve  forca  ba.:tante  para  fazer  um  nome 
cercado   de   nomeada  e  sympathia. 

Nem  se  pense  que,  por  menos  culto  do  que  os  dois, 
tivesse  sido  um  sectário  sem  autonomia.  Não;  teve  no- 
tas suas,  oripfinaes ;  na  poesia  marcial  especialmente 
possuia   um  forte  vi^or  de  colorido  na  descripção. 

Nada  poderia  fazer  melhor  ao  leitor  do  que  dar-lhe 
aqui  a  vêr  o  quadro  era  qae  nos  pinta  a  batalha  de 
Jtiachuelo  : 

a  Foi  prodígio!  Riachuelo  assombra. 
E'  custoso  pensar  n'es5a  batalha: 

D3US  alli  trabalhou. 
Alli  da  morte  diffandiu-se  a  sombra, 
Em  manto,  que  era  purpura  e  mortalha, 

E  que  ao  mundo  espantou. 

O  direito  de  um  lado,  d'outro  a  raiva, 
Rancor  de  abutre,  o  ódio  sem  motivo  ; 

Um  capricho  do  mal. 
Fecha-se  o  tempo,  e  a  morte,  quaUsaraiva, 
Fulmina  o  homem  livre  e  o  captivo 

Em  combate  infernal. 


A  peleja  rompeu  como  um  incêndio; 
Um  diluvio  de  fogo  innunda  o  rio, 

Que  referve  em  cachão, 
E  rola  e  sabe  e  engole  o  vilipendio 
Dá  mistura  co'a  legião  sem  brio. 

Que  defende  o  falcão. 

Foi  hora  de  explosão  e  de  loucura  ; 
Hora  sem  luz,  sem  vida,  hora  de  morte; 

Uma  hora,  que  é  um  fim. 
Hora  que  aterra  o  anjo  da  bravura. 
Hora  em  que  tudo  oscilla,  até  a  sorte. 

Hora  sem  outra  assim  I 
rOL,  II  46 
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Transfortnou-se  era  catastroplie  a  coragem  ; 
Surgiu  de  unhas  de  tigre  o  heroismo  ; 

Foi  tudo  combustão! 
Rasgou-se  o  rio  em  hórrida  voragem, 
E  sedentos  travaram-se  no  abysmo 

A  liyena  e  o  leão. 


Tudo  range,  vacilla,  chia,  estala ; 

O  machado,  o  vapor,  o  arpéo,  a  espada, 

Homérico  fragor  I 
Os  navios  varados  pela  bala  ; 
A  bandeira  voando  esfarrapada, 

E  os  Brázidas  ser  côr  1. . . 


Luctam,  morrem,  ou  matam  nos  seus  postos. 
Os  sabres  nús  faiscara  mil  centelhas : 

Duello  de  volcõesl 
Corusca  o  desespero  pelos  rostos 
Oade  as  almas  reflectera-se  vermelhas 

Já  do  céu  aos  clarões  1 


Barroso  empolga  o  génio  do  perigo ; 
Quasi  estatua  de  chofre  se  electrisa, 

E  embocca  o  porta-voz. 
E  parte  e  vôa  e  cáe  sobre  o  inimigo 
Em  quem,  já  fundo,  o  medo  paralysa 

O  delirio  feroz. 


A  victoria  scintilla  de  repente 
Como  luz  de  relâmpago;  a  esquadra, 

Como  ura  órgão,  soou 
Nas  mil  notas  do  hymno  refulgente 
Que  a  epopéa  brazileira  enquadra, 

E  que  o  mundo  saudou  1. ..»  (1) 


(1)  Centelhas,  pag.  36. 
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Sãi  vig-orosos  e  potentes  versos,  dig-nos  do  glorioso 
feito  que  descrevem.  A  este  poeta  não  tem  sido  feita  a 
justiça  que  lhe  é  devida.  Seu  nome  deve  ser  lembrado 
como  um  exemplo  de  trabalho,  de  esforço,  de  coragem, 
de  dig'nidade,  excelsos  predicados  que  secundaram  sem- 
pre o  seu  talento. 


Alexandre  José  de  Mello  Mor\ks  Filho  (1844...) 
E'  um  dos  auctores  mais  conhecidos  da  litteratura  com- 
temporanea  brazileira.  E'  filho  do  historiador  de  ig"ual 
nome. 

Por  ter  sido  este  a  principio  um  homem  de  bons 
haveres,  não  se  julgue  ter  o  filho  g"ozado  de  larguezas 
e  facilidades  para  educar-se.     Bem  pelo  contrario. 

O  velho  Mello  Moraes  decahiu  rapidamente  de  for- 
tuna, por  motivos  que  não  vêm  ao  caso  aqui  expor  e 
o  filho  teve  de  luctar  com  immensos  embaraços  para 
instruir-se  e  abrir  caminho  na  sociedade.  Sua  juventude 
foi  dura  e  acabrunhada. 

Feitos  alguns  estudos  preliminares,  matriculou-se  no 
Seminário  de  São  José  n'esta  corte.  (I)  Chegou  a  re- 
ceber todas  as  ordens  menores  e  a  pregar  sermões  em 
alg'umas  de  nossas  igrejas.  Justamente  como  Laurindo 
Rabello. 

Em  1867  obteve  cartas  demissorias  para  se  ir  or- 
denar na  Bahia.  Por  esse  tempo  já  cultivava  a  poesia 
em  que  tinha  sido  iniciado  por  Laurindo,  Constantino 
de  Souza   e,   acima  de  todos,  Bittencourt  Sampaio. 

Na  velha  S.  Salvador  o  nosso  quasi  padre  travou 
relações  com  Lapa  Pinto,  Castro  Alves,  Pedro  Moreira  e 
Carvalhal ;  metteu-se  nas  republicas  d'estudantes,  na  lit- 
teratura, e  deixou  de  tomar  as  ordens  de  presbytero. 
Tinha  renunciado  á  sua  carreira.  Mas  era  só  externa- 
mente;  elle  illudiu-se    a    si  próprio;    no  fundo,   intima- 


(1)     Mello  Moraes  Filho  é  naturil  da  Bahia  e  nasceu  em  1844. 
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mente,  continuou  a  ser,  o  que  ainda  hoje  é,  um  ver- 
dadeiro padre,  méis  padre  do  que  muitos  dos  que  ahi 
andam   de   batina  e  dizem   missas. 

Desfeito  o  designio  de  ordenarse,  voltou  para  o  Rio, 
onde  começou  esse  viver  diíficultoso,  impertinente,  nul- 
lificante  da  litteratura  e  do  jornalismo  em  uma  terra 
onde  essas  cousas  existem  desorganisadas,  nullificadas 
quasi,  pela  insidiosa  concurrencia  estrangeira. 

Mais  tarde  foi  contractado  para  ir  em  Londres  re- 
digir o  Echo  Americano.  A  residência  na  Europa  foi-lhe 
útil;  extincto  o  periódico  londrino,  o  poeta  passou-se  á 
Bélgica,  onde  fez  o  curso  medico.  As  difficuldades  ven- 
cidas então  foram  muitas,  voltando  ao  Brazil,  onde  a  lit- 
teratura ha  sido   a  ,sua   embriaguez. 

A  principio  limitou-se  ao  puro  jornalismo ;  no  de- 
cennio  agora  corrente  tem  attirado  ao  publico  livros 
sobre  livros.  Todos  elles  se  referem  ao  Brazil  sob  qual- 
quer de  seus  aspectos,  porque,  como  havemos  brevemente 
de  vêr,  em  tudo  que  este  homem  tem  escripto  ha  uma 
determinada  intuição  de   nacionalismo. 

Todos  os  seus  livros  podem-se  reduzir  a  três  classes : 
poesias,  contribuições  ethnographicas  collectaneas  para 
servirem  â  historia  litteraria.  Veremos  tudo  isto  rapi- 
damente. 

Comecemos  pelas  collectaneas,  que  se  reduzem  a  três  : 
Curso  de  Litteratura  Brazileira,  Parnaso  Brazileiro,  o  Dr 
Mello  Moraes  —  homenagens  e  juízos  posthurnos.  Sobre  este 
ultimo  nada  ha  a  dizer:  é  uma  simples  obra  de  pie- 
dade filial. 

O  Parnaso  Brazileiro  tem  defeitos  de  gosto  e  de  or- 
dem chronologica;  mas  é  livro  útil,  porque  dá  uma  ideia 
bem  regalar   da  poesia  brazileira  nos  quatro  séculos. 

O  Cwso  de  Litteratura  Brazileira  é  obra  ao  geito  do 
Cours  de  Litteralure  Française  de  Charles  André,  é  pró- 
prio para  as  classes  de  lingua  nacional.  O  auctor  teve 
o  bom  senso  de  excluir  completamente  os  es:riptores 
portuguezes. 
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A  este  livro  faço  duas  objecçOes :  —  a  falia  de  uma 
classificação  scientifica  das  matérias  e  a  ausência  de 
uoi  resumo  histórico  de  nossa  litteratura,  ou  pelo  menos 
notas  bio-bibliographicas  dos  auctores  contemplados.  A 
primeira  objecção  refere-se  aos  fragmentos  em^  prosa. 

Mello  Moraes  Filho  devia  aceitar  uma  boa  classi- 
ficação das  sciencias,  a  de  Spencer,  por  exemplo,  e  em 
todos  os  ríamos  escolher  um  fragmento  adequado  sobre 
cada  uma.  Depois  passar  á  parte  puramente  litteraría 
e  descriptiva,  tudo  em  ordem  chronologica. 

Na  parte  poética  devia  inserir  os  representantes 
de  todas  as  nossas  escolas  nos  quatro  séculos.  O  século 
XVIII,  por  exemplo,  está  mal  representado ;  não  se  vê 
acolá  o  nome  de  Gonzaga.  Não  se  diga  que  elle  é  por 
tuguez  ;  então   Anchieta  também  o  é. 

O  -nome  do  missionário  leva-me  a  falar  da  grande 
novidade  do  livro,  as  poesias  do  padre,  traduzidas  do 
tupy  e  do  hespanhol.    Ahi  mesmo  noto   uma  lacuna. 

Mello  Moraes  deveria  inserir  os  textos  originaes  ao 
lado  da  traducção  do  padre  Cunha.  Ha  todos  os  in- 
dícios de  que  este  não  interpretou  bem  o  pensamento 
de  Anchieta.  Pelo  menos  lembro-me  de  ter  isto  ouvido 
da  boca  do  mais  abalisado  conhecedor  do  tupy,  que  pos- 
suímos, o   Dr.    Baptista   Caetano. 

Em  todo  o  caso,  Mello  Moraes  é  benemérito  das  letras 
em  ter  contribuído  para  uma  melhor  comprehensão  do 
typo  do  jesuita  canarim.  Anchieta  não  é  de  certo  o 
creador  de  noaaa  litteratura,  como  pensa  o  poeta,  é  o  pre- 
cursor delia. 

Uma  litteratura  em  massa  nlo  tem  nunca  um  crea- 
dor ;  tem  elementos  e  tem  órgãos.  Os  elementos  da 
nossa  são  todas  as  tradições  populares  provindas  das 
três  raças  que  constituíram  nossa  actual  população,  tra- 
dições  modificadas  pelo  meio  e  pela  mestiçagem. 

Os  órgãos  são  os  espíritos  autonómicos  que  hão  con- 
tribuído para  a  nossa  differenciação  nacional. 

O  Dr.  Araripe  Júnior    adduziu  algures    uma  consi- 
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deração  para  o  estado  do  caracter  do  padre  José,  e  vem 
a  ssr  uma  certa  tendência  jogralesca  de  seu   espirito. 

O  achado  não  será,  talvez,  de  todo  infundado  ;  mas 
n'este  ponto,  devemos  desconfiar  de  duas  cousas.  Pri- 
meiramente é  sabido  que  no  tempo  de  A.nchieta  a  farça, 
a  chacota,  a  salyra  erão  géneros  litterarios  em  moda, 
impunham-se  até  aos  espíritos  mais  sérios,  ainda  que 
não  estivessem  em  harmonia  directa  com  o  caracter  do 
poeta.  Era  pouco  mais  ou  menos  o  mesmo  que  em  sen- 
tido opposto  vimos  no  tempo  do  romantismo  decadente 
quando  a  lamuria  affectada  fez-se   moda. 

Rapazes  nédios,  sang^uineos,  sadios,  folgazões,  desses 
que,  segundo  o  adagio,  não  mandam  seu  quinhão  ao 
vigário,  choramingavam  p'ra  ahi,  que  era  uma  verda- 
deira calamidade.  Entretanto,  tudo  falso !  Quem  nos 
dirá  que  as  jograhces  do  padre  não  estejam  n'esse  caso, 
não  ex[)rimam  antes  um  resulta-lo  do  systema  litterario 
do  tempo  do  que  um  temperamento  verdadeiramente 
terenciano?  Demais,  o  Dr.  Araripe  abusa  muito  d'este 
género  de  explicações.  Quasi  em  tudo  elle  descobre  o 
humour,  a  facécia;  os  termos  jogral,  jogralices  vem  a 
miúdo  ao  pico  de  sua  penna.  Quando  tratou  dos  nossos 
romances  -sertanejos  anonymos,  elle  fundou  sua  Iheoria 
na  jogr alidade. 

Agora  com  Anchieta  o  mesmo;  ainda  ha  pouco  o 
raesmissimo,  explicando  a  Guerra  dos  Mascates  de  Alen- 
car.    E'   uma   preoccupação   evidente  do    critico. 

É  bem  certo  que  o  Curso  de  Litteratura  tem  lacunas; 
mas,  em  compensação,  tem  gTandes  méritos;  é  o  trans- 
umpto  de  uma  bibliotheca  inteira.  Especialmente  a 
litteratura  do  segundo  reinado  está  bem  representada. 
Estão  ali  excarptos  de  mais  de  cem  escriptores.  O  pre- 
facio é  bem  escripto  e  alentado  de  boas  idéas  em  sua 
quasi  generalidade. 

Tanto  o  Parnaso  como  o  Curso,  especialmente  este, 
sofifreram  grandes  censuras,  por  não  terem  contemplado 
ou  contemplarem   em   pequena    escala    a    nova    geração. 


LITTERATURA   BRAZILEIRA  1409 

N'este  ponto  ouso  aveiiturar  alg-uraas  observações 
que  me  não  parecem  despidas  de  interesse  e  de  actuali- 
dade. 

Ha  uma  preoccupação  hoje  muito  arraig-ada  em 
nossa  critica:  a  de  saber  si  os  escriptores  que^analysa, 
pertencem  ou  não,  pelo  espirito,   ao   nosso  tempo. 

Tal  preoccupação  é  o  pendant  indispensável  a  uma 
outra,  que  tem,  mais  ou  menos,  desapparecido  da  scena  : 
a  de  saber  si  os  autores  se  prendiam  ou  não  ao 
génio,  ao  caracter  de  nosso  paiz.  Hontem  a  toeza  da 
critica  denominava-se  nacionalismo^  hoje  chama-se  cosmo- 
politismo. 

Os  românticos  abusaram  do  primeiro  e  os  realistas 
do   ultimo   processo. 

Ora,  não  ha  duvida,  que  é  uma  cousa  excellente 
ser  um  homem  considerado  um  dos  representantes  do 
momento  hisiorico  que  atravessa,  qual  é  igualmente  ser 
a  gente  apontada  como  uma  das  incarnações  do  espirito 
de  sua  pátria.  Mas  esses  dous  anhelos  offerecem  uma 
grande  difficuldade  e  podem  expôr-nos  a  um  abuso  bem 
serio.  Este  é  que,  levados  de  parte  á  parte  ao  exagero, 
aniquilam-se  mutuamente,  o  que  é  um  mal;  porquanto 
essas  duas  forças  devem  equilibrar-.se  na  historia. 
Aquella  consiste  justamente  em  se  dar  como  solvidos 
dous  problemas  complexos,  o  espirito  do  tempo  e  o 
caracter  do  povo.  Qual  é  o  espirito  de  nosso  tempo, 
qual  o  génio  de  nosso   povo? 

Eu  desafio  a  quem  quer  que  seja,  para  dar-me  uma 
resposta  definitiva.  Accre.*ce  que  estes  dous  grandes 
desideratos  da  arte  e  da  litteratura,  desde  que  deixam 
de  ser  uns  productos  espontâneos  das  forças  da  historia 
no  génio  do  escriptor,  que  é  assim  inconscientemente 
transformado  em  agente  do  tempo  e  do  paiz ;  desde 
que  deixam  de  ser  espontaneoS;  digo,  transformam-se  em 
preoccupações  forçadas,  e  já  por  ahi  falsificam-se  pela 
base.  Tem-se  notado  sempre,  que  os  melhores  naciona- 
listas vem    a  ser    aquelles  que    o  são  sem    o    saberem, 
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inconseientemente,  e  não  aquelles  outros  que  tinham  a- 
monomania  de  sê-lo  á  força,  ag-arrando-se  a  um  ponto 
de  yista  exclusivo,  que  julg-avam  a  suprema  expressão 
do  caracter  nacional. 

E'  o  caso  de  alg'uns  com  o  seu  indianismo,  que 
não  foi,  que  não  é  a  synthese  do  génio  brazileiro.  Mas 
deixemos  de  parte  o  que  se  refere  ao  nacionalismo,  que 
tenho  discutido,  jà  não  sei  mais  quantas  vezes,  e  ve- 
jamos a  questão  do  tempo,  da  actualidade.  Os  melhores 
-representantes  do  tempo  entre  nós  não  são  aquelles 
que  imitara,  plagiam,  copiam  e  depois  escarram,  vo- 
mitam algumas  paginas  de  máis  críticos  e  poetas  eu- 
ropeus...   Não  são,  de   certo. 

E  qual  é  o  espirito  da  época  em  litteratura,  de 
que  lado  sopra  a  aragem  matinal,  de  que  banda  é  que 
vai  amanhecendo,  de  onde  é  que  vem  rompendo  o  sol 
Será  da  França?  Mas  onde  ficam  a  Inglaterra  com  seu 
Swimburne,  a  AUemanha  com  seu  Gottschall  9  Qual  a 
nota  predominante  hoje  "?  E'  o  realismo  ?  Mas  o  que  é 
um  realismo  que  no  Brazil  vive  de  imitações?  Porven- 
tura não  é  da  sua  indole  o  ser  local  ?  O  realismo 
francez  será  o   mesmo  realismo   do   Brazil  ? 

E  onde  fica  o  positivismo,  que  formulou  uma  con- 
cepção da  arte  muito  mais  vasta  do  que  a  de  Zola,^ 
concepção,  que,  ao  meu  ver,  é  um  dos  bons  titules 
daquelle  systema?  Onde  ficam  o  spencerismo,  o  criti- 
cismo  naturalista  ailemão  com  as  suas  altas  intuições 
da  arte  "? 

Onde  fica  mesmo  o  lyrismo  hodierno,  que  tinha  ha 
pouco  ainda  representantes  como  Victor  Hugo,  Geibel, 
Dranmor,  Guilherme  Herz  e  tantos  outros?  O  secula 
será  puramente  burguez  e  mercantil "? 

Mas  que  significam  então  tantos  congressos  scien- 
tificos  e  litterarios,  tanto  prurido  de  alto  e  salutar 
idealismo? 

Sejamos  mais  sóbrios  e  commedidos ;  um  tempo 
nunca  é  o  mais  apto  para  se  caracterisar  a  si  mesmo. 
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e  s  éi  certo  que  os  g-eauinos  operados  de  nossa  época, 
aquelles  que  mais  brilho  lho  commanicara,  ainda  não 
a  definiram  na  Europa,  não  hão  de  ser  uns  imitadores 
fátuos  e  medíocres  que  a  definirão  aqui. 

Mello  Moraes  não  tinha  o  direito  de  excluir,  os  no- 
mes dos  mais  notáveis  moços ;  não  tinha  razões  para 
isto,   foi  uma  falta  de  largueza  de  vistas. 

Não  é  que  aquelles  últimos  sejam  tudo  quanto  elles 
próprios  ingenuamente  acreditam,  quando  lhes  vem  o 
capricho  de  elogiarem-se  mutuamente.  Falemos  com 
toda  a  franqueza  :  a  geração  brazileira,  que  entrou  na 
liça  ahi  por  1878  não  tem  o  direito  de  esticar  o  pes^ 
coço,  inchar  as  bochechas  e  arrotar  grandezas  e  mara- 
vilhas sobre  a  nação  absorta  ! . . . 

O  ultimo  decennio  tem  sido  em  extremo  pobre  de 
pruductog  litterarios   no  Brazil. 

Em  um  escriptor,  como  se  sabe,  ha  sempre  a  dis- 
tinguir entre  aquillo  que  é  seu  merecimento  próprio, 
individua],  e  aquillo  que  é  o  mérito  de  doutrinas  es- 
tranhas de  que  elle  se  apropria.  Esta  distincção  é  ca- 
pital e  não  deve  ser  esquecida  na  apreciação  dos 
pretenciosos  de  agora. 

A  mór  parte  do  seu  merecimento  pertence  aos 
systemas  estrangeiros  que  elles  copiam.  A  cada  época 
a  sua  doutrina. 

Si  fizermos  o  confronto  da  evolução  romântica 
entre  nós  e  o  da  pretensa  intuição  nova,  não  resta  a 
menor  duvida  que  o  momento  romântico  foi  muito  mais 
abundante  em  grandes  talentos.  Dentro  das  forças  de 
sua  doutrina,  fizeram  muito  mais  do  que  os  galvanisa- 
dores  de  hoje. 

Onde  estão  os  successares  de  Magalhães,  Gonçalves 
Dias,  Porto-Alegre,  Alvares  de  Azevedo,  José  de  Alencar, 
Penna,  Agrário  e  outros  ?  Isto  na  poesia,  no  romance 
e  no  drama. 

Não  falemos  no  mais. 

«  Não    sigo  o  exemplo,  escrevi  eu  algares,   não  sigo 
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O  exemplo  dos  que  despresam  os  moços ;  leio  os  novos 
poetas,  saboreando-lhes  as  estrophes  e  applaudindo-lhes 
os  triumphos.  »  E  certamente ;  ag^ora  mesmo  reproduzo 
convicto  essas  palavras.  Aquillo  se  refere  aos  moços  que 
têm  talento  e  que  estudam.  No  troço  enorme,  porém,  qae 
ahi  se  ag-ita,  ha  muitos  a  quem  não  exorna  o  menor 
merecimento.  A  estes  é  mister  abrir  os  olhos  para  que 
se  não   illudam   desastradamente. 

Desde  a  creação  de  nossos  cursos  scientificos,  todos 
os  períodos  de  cinco  ou  seis  annos  hão  sido  outros 
tantus  momentos  de  incubação  e  eflorescencia  de  al- 
gumas dúzias  ou  centenas  de  suppostos  génios,  prestes 
a  atirarem-se  sobre  o  paiz  como  hordas  conquistado- 
ras... E,  todavia,  não  sabemos  o  que  fizeram,  nem  onde 
param  tantas  cabeças  maravilhosas.  O  que  sabemos, 
por  amarga  experiência,  é  que  alguns  que  hão  passa- 
do pelos  ministérios  e  pela  administração  deixaram  o 
paiz   na  stagnação   profunda   em  que  se   debate. 

Quanto  á  litteratura  e  ao  jornalismo,  é  escusado 
indicar  ainda  uma  vez,  em  que  pé  da  parte  de  al- 
guns tem  sempre  se  achado. 

Uma  das  causas  deste  mal  é  o  nosso  sestro  de,  na 
falta  de  trabalhadores  fortes  nas  letras,  obscurecermos 
a  atraoophera  dos  principiantes  com  admirações  estapa- 
fúrdias, elogios  empliaticos,  encómios  prejudiciaes.  Co- 
lhidos de  chofre  pelo  exaltamento  immerecido,  os  estre- 
antes, julgando-se  dispensados  de  estudar  e  trabalhar, 
entram   a  brunir  phrases  e  a  sazonar  vulgaridades... 

Mais  tarde  a  bagagem  escasseia  na  vida  pratica,  e 
ei-los  reduzidos  ao  silencio,  o  que  é  útil ;  ou  a  repre- 
sentar comedias  até  no  parlamento...  o  que  é  detestável. 

Tudo  isto  é  certo,  tanto  é  verdade  que  das  muitas 
dúzias  de  génios  e  grandes  talentos  que  atordoam  as 
academias,  raro  é  aquelle  que  perdura  no  caminho  das 
letras.  Desilludidos  e  inutilisados,  ficara  por  ahi  a  escar- 
var em  silencio  umas  lembranças  tristes,  ou  a  deba- 
ter-se  no  vácuo   de  uma  politica  nefanda. 
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Durante  os  nove  annos  que  residi  no  Recife,  vi 
deslisarem  pela  academia,  ébrios  de  elog-ios,  tontos  da 
lisonja,  muitos  e  muitos  desses  apreg-oados  devorado i-es 
do  mundo,  que  tinham  de  mudar  a  face  das  cousas... 
Onde  param  elles"?  Dous  ou  três  ainda  pensam  um 
pouco;  os  mais  abysmaram-se  nas  sombras,  ou  perde- 
ram o  g-eito  de  raciocinar  na  politica  governamental 
ou  naquillo  que  com  ella  se  parece...  O  mesmo  em  S. 
Paulo. 

Nos  últimos  dez  annos,  por  exemplo,  propalo u-s3 
haver  ali  uma  vasca  pepmière  de  assombrosos  taieatos, 
que  haviam  por  força  de  torcer  o  cuiso  de  nossa  his- 
toria para  um  futuro  de  maravilhas,  para  a  região  en- 
cantada das  idéas  novas,  novíssimas,  nunca  presentidas 
ou  sequer  sonhadas... 

Acredito  ainda  hoje  nisso.  Noto  apenas  que  o  en- 
thusiasmo  jà  vai  arrefecendo.  Alguns  moços,  que  rece- 
beram o  gráo  académico,  vão  perdendo  já  o  uso  da 
fala;  mais  de  uma  lyra  jà  está  por  ahi  desmontida; 
mais  de  um  propheta  deixou  de  amaldiçoar;  mais  de 
un  enfant  terrible  perdeu  o  sabre  do  combate;  e  teremos, 
talvez  mui  breve,  de  ver  grande  parte  dessa  apregoada 
geração  de  tantas  esperanças  tomar  passagem  para  as 
presidências  de  província,  os  cargos  diplomáticos,  as 
secretarias  de  estado,  ou  o  parlamento,  sobraçando  um 
passaporte  fornecido  por  um  dos  dous  ou  por  ambos  os 
nossos  pestilentos  partidos  constitucionaes. . . 

E  então  cada  um  verá  por  si,  que  não  foi  quem 
descobrio  a  bússola...  De  quem  a  culpa?  De  todos,  de 
todos  nós  de  alto  a  baixo ;  de  todos  aquelles  que  fazem 
o  vácuo  em  torno  dos  verdadeiros  talentos,  por  um 
lado;  e,  por  outro,  de  todos  aquelles  que  asphyxiam 
com  seu  incenso  reles  os  parvos  e  as  mediocridades  fe- 
lizes. A'  força  de  orgulho  insensato,  a  expressão  nova 
geração^  em  vez  de  uma  realidade — pôde  tornar-se  uma 
espécie  de  mytho,  de  metaphora  empolvilhada  e  fútil, 
especialmente  si  delia  fizerem  um  mot  d^ordre,  com  que 
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se  distingam  e  congreguem  alguns  presumpçosos,  com 
prejuízos  daqueiles  que  são  os  genuínos  representante* 
da  mocidade. 

Que  de  realmente  notável,  repito,  hão  produzido 
03  novos  lítteratos,  alguns  dos  quaes  jâ  tem  seus  bons- 
trinta  annos  e  mais?...  Si  o  momento  romântico  se 
distinguio  pelas  affectações  sentimentaes  e  aéreas,  o  hy- 
"brido  momento  que  atravessamos  se  distingue  por  um 
não  menor  numero  de  affectações  ridículas. 

Agora  não  se  ouve  falar  senão  em  parias,  emoções 
sadias,  as  cousas  sans,  as  carnações  opulentas...  tuda 
isto  de  mistura  com  os  esgotos  latrinarios,  as  ébrias  cor- 
tezãs,  os  pacatos  burguezes...,  e  tantas  outras  phrase- 
sinhas  consagradas  e  reles,  que  um  pedantismo  mendigo 
toma  de  empréstimo  a  Ortigão  e  a  Junqueiro..»  E  são 
esses  03  grandes  feitos  da  nova  geração?...  Não,  di- 
gamos antes :  são  estas  as  macaqueações  piâas  de  um 
rebutalho  amorpho,  que  ahí  anda  a  comprometter  a 
mocidade  nacional.  Não  envolvem,  por  certo,  estas  pa- 
lavras uma  formal  reprovação  a  todos  os  actuaes  escri- 
ptores  novos  do  paiz. 

Abro  espaço  para  algumas  excepções  que,  por  infe- 
licidade, não  são  muito  avultadas.  Alguns  tem,  ainda 
que  mui  relativo,  um  certo  merecimento.  Não  é  o  ta- 
lento que  lhes  falta,  é  o  estudo;  não  é  a  coragem,  é 
a  seriedade;  não  é  o  desejo  de  brilhar,  é  a  convicção 
inabalável  de  uma  boa  causa,  é  a  consciência  de  um 
patriotismo  jasto  e  elevado.  Depois  dos  clássicos  e  seus 
deuses,  dos  românticos  e  seus  anjos,  dos  charlatães  e 
seus  pariás  e  prostitutas,  tenhamos  uma  plêiada  de  espí- 
ritos pensadores,  autonómicos,  disciplinados  pelo  estudo 
e  pela  critícD.  A  critica  applicada,  como  methodo,  a 
todas  as  manifestações  da  intelligencia,  a  critica,  sobre- 
tudo, applicada  á  nossa  própria  historia  pátria,  cuja 
ignorância  é  proverbial  entre  os  lítteratos  velhos  e 
novos,  doentes  ou  sadics...  Sem  o  conhecimento  do  pas- 
sado   nacional    torna-se    impossível  a   todo    e  qualquer 
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parlapatão  dos  cafés  da  rua  do  Ouvidor  —  comprehender 
o  nosso  estado  presente,  por  mais  que  tenha  pilhado 
no  ar,  por  entre  as  famaças  dos  cig^arros  do  Pomba  e 
a  espuma  da  cerveja  de  Petrópolis,  algumas  dessas 
phrases  soltas  e  desconnexas,  com  que  adubam  seus 
lastimáveis  aranzeis. 

Por  mais  que  abusem  dos  advérbios  e  das  palavras 
campanudas  sobre  assumptos  de  que  não  entendem,  serão, 
para  falar  como  elles,  constantemente,  inabalavelmente, 
imperturbavelmente,  isto  mesmo,  a  saber:  a  mais  de- 
testável casta  de  arlequins,  os  arlequins  que  falam  em 
nome  da  mocidade,  do  porvir,  da  sciencia,  do  methodo; 
mocidade  que  elles  ultrajam,  porvir  por  elles  compro- 
mettido,  sciencia  que  elles  não  cultivam  em  nenhum 
de  seus  ramos,  methodo  que  elles  não  possuem  em  ne- 
nhuma de   suas  applicações. 

Não  se  chama  isto  atacar  os  moços...  Chama-sô 
conhece-los,  e  com  rudeza  aconselha-los,  não  por  amor 
dos  incorrigiveis,  mas  por    amor  á   verdade  e  fto  paiz. 

Sei  que  em  seus  arraiaes  de  elogio  mutuo,  onde 
fazem  entre  si  os  alistamentos  de  suas  cohortes  e  dô 
seus  centuriões,  julgam-se  os  collaboradores  dos  maií 
illustres  espíritos  do  século  e  os  genuínos  representantes 
do  progresso  intellectual  contemporâneo  ! ! . . . 

Deixa-los. . . 

Mas,  afinal,  qual  é  o  signal  que  conetitue  entre 
nós  a  nova  geração,  que  é  que  a  define?  E'  o  tempo "l 
Qual  é  então  a   data  que  a  separa  da   antiga? 

Será  o  anno  de  1862-63,  o  anno  da  erupção  do  dar- 
winismo na  AUemanha,  da  escola  de  Coimbra  em  Por- 
tugal'? Não;  que  esse  tempo  entre  nós  apenas  distin- 
guJo-se  na  politica  pela  formação  anómala  da  liga  e 
nas  letras  pelo  inicio  no  Recife  do  uUra-romantismo  hu- 
goano,  que  propagou-se  por  todo  o  paiz.  Hoje  esse  mo- 
vimento  está  ultimado,  e  os  quo  então  estrelaram,  já 
attingiram  aos  cincoenta  annos,  e  nessa  idade  no  Brazil 
não  se  é  mais  da  plêiada.    Será  o  de  1870—71,  o  anuo 
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de  Sédan,  que  trouxe  um  certo  movimento  g'ermaiiico 
em  todo  o  mundo,  até  no  Japão  e  no  Brazil?  Não; 
porque  os  jovens  são  gaulezes  desde  a  medula  até  as 
pontas  dos  cabellos,  e,  demais,  os  que  em  1870  come- 
çaram a  escrever  —  já  vão  tocando  aos  quarenta  annos 
e  sahindo  do  g-remio ;   vão  sendo  excluídos. 

Será  o  anno  de  1878,  o  da  ascençao  dos  liberaes,  ou 
o  de  1879,  o  da  conversão  de  alg-uns  moços  ao  positi- 
vismo religioso  ?  Mas  com  que  direito  se  excluem  os 
escriptores  que  appareceram  alg-uns  annos  antes? 

Não  é,  pois,  a  data  que  decide  só  por  si  da  cousa; 
são  as  idéas.  Bem  ;  e  quaes  são  as  doutnnas  officiaes 
da  seita?  E  por  que  delia  se  excluem  os  velhos  que 
compartilham  dessas  opiniões  ?  E,  sobretudo,  quaes  são 
as  idéas  do  programma  ?  E'  o  darwinismo  que  tem  re- 
volucionado o  velho  mundo?  Não;  porque  os  rapazes 
nada  sabem  deste  systema,  que  em  sua  ig"norancia  des- 
denham. 

Será  o  spencerismo?  Ainda  menos,  que  é  ainda  mais 
profundamente  ig-norado. 

Será  a  philosophia  de  Hartmann,  o  seu  inconsciente? 
Não ;  que  este  demónio  é  allemão  e  é  metaphysico.  Ha 
de  ser  o  materialismo  puro  de  Búchner,  Molleschot,  Le- 
tourneau...  Não;  que  são  metaphysicos.  Ha  de  ser  certa 
corrente  de  idéas  iniciadas  por  Lang-e,  Zel'er,  Wundt  e 
outros,  e  a  que  adheriram  sábios  como  He.mholtz,  Dii 
Bois-Reymond,  Naegeli,  Virchow...  Não;  que  estes  bár- 
baros teutões  são  atrazados,  são  metaphysicos,  estão  ei- 
vados  de  anarchia  mental,  são   revolucionários... 

Que  inferno !  Então  é  o  chamado  realismo  idealista 
de    Fouillé   e    companheiros. . . 

Com  mil  griphos  !  Uns  pobres  metaphysicos!...  Com 
certeza  ha  de  ser  o  littréismo  defendido  por  dons  bravos 
slavos,  M.  Wirouboff  e  Mr.  Roberty;  é  elle,  é  o  littré- 
ismo. 

Isto  é  ignorância!...  Ora,  ainda  falar  em  um 
pobre  transfuga,    um   infiel  á  memoria    do  mestre,   um 
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auxiliar    nefando  de  Mme.    Comte,   um    académico,   um 
traidor,   um   mediocre   lexicographo. .. 

Não:    não  ha  mais   positivistas  des.ja  tempera. 

O  verdadeiro  positivismo,  o  positivismo  log"ico,  é  o 
inteiro  positivismo,  o  filho  da  profunda  unidade  espi- 
ritual do  mestr?,  que  resume  em  si  o  philosopho,  o 
apostolo  e  o  politico:  Aristóteles,  S.  Paulo  e  César;  é 
aquelle  que  reconhece  por  S3U  chefe  o  venerando  di- 
rector actual  do  systema,   M.   Pierre  Laffitte. 

Muito  bem ;  mas,  neste  caso  os  rapazes  ficam  pela 
mór  parte  excluidos ;  porque  o  grosso  delles  é  incapaz 
de  fazer  a  distiucção  entre  o  abstracto  e  o  concreto, 
entre  o  espiritual  e  o  temporal,  ou  por  exemplo,  entre 
o  methodo  de  uma  sciencia  particular  e  o  da  immedia- 
tamente  superior,  ou  qualquer  outra  idéa  simples  e 
fundamental   da   doutrina. 

O  numero  dos  rapazes  fica  assim  muito  reduzido, 
e,  demais,  todos  sabemos  que  a  Religião  da  Humanidade 
não  admitte  em  seu  seio  os  elementos  anarchicos,  tran- 
sitórios, metaphysicos,  lachons  le  mot,  que  constitua  o 
nosso  pequeno  jornalismo    de  moços. 

O  mestre  tinha  um  profundo  desdém  pelo  jornalismo 
opposicionista,   soi   disant  liberal   e  progressista. 

E,  além  de  tudo,  com  que  direito  os  rapuzes  fazem 
mão  leve  sobre  os  sectários  das  outras  doutrinas  com- 
temporaneas,  também  rapazes  como  elles  ?  Quem  lhes 
conferio  este  poder  discricionário  e  despótico  ?  Dir-me- 
hão :  não  é  pelas  idéas  philosophicas  que  nos  distin- 
guimosj  é  pelas  litterarias;  nada  temos  que  ver  com 
os  philosophos,   nosso  pastor   é  o   patriarcha   de   Médan. 

Que  litteratura,  porém,  é  essa,  que  achou  o  methodo, 
seg-undo  a  phrase  predilecta  do  chefe,  e  que  não  se 
preoccupa  com  a  sciencia  ?  Não,  isto  é  um  erro,  realismo 
sem  sciencia  é  como  paulinismo  sem  Paulo,  systema  re- 
presentativo sem  camarás,  ou  positivismo  sem  o  culto  da 
humanidade. 
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Isto  posto,   uma  outra   difficuldade  apparece  :    o  zo- 
laisjno  é  condensnado  pelo  laffiUismo,  e  com  toda  a  razão. 
Vejam   bem  em   que  ficam... 

Estas  considerações,  aqui  reproduzidas,  já  tinham 
sido  publicadas  em  fevereiro  de  1882  â  propósito  jus- 
tamente do  Curso  de  LUleralura  BrazUeira  de  Mello 
Moraes  Filho.  (1) 

Já  passam  de  seis  annos  que  isto  foi;  os  que  então 
jalgaram-se  atacados,  os  que  viram  bem  que  o  barrete 
lhes  cahia  até  aos  hombros,  sahiram  á  rua,  pozeram 
as  mãos  ás  ilharg-as  e  descompozeram-me  a  valer.  En- 
tretanto,  o  tempo  veio  jastifícar-me. 

E'  claro  que  não  me  referia  á  geração  que  fez  as 
suas  primeiras  armas  nos  fins  do  romantismo,  pelos 
annos  de  1859  e  70.  E'  também  evidente  que  não  me 
podia  reportar  aos  moços  que  agora  mesmo  começam  a 
apparecer,  que  formam  o  que  se  deve  chamar  a  no- 
víssima geração,  e  entre  os  quaes  dispontam  alguns  de 
alto  merecimento. 

Escrevendo  em  princípios  de  1882,  dirigia-me  a  um 
certo  grupo  de  frívolas  e  perniciosas  mediocridades, 
que,  em  vez  de  talento,  possuíam  audácia,  em  lugar 
de  instrucção,  bastante  desfaçatez  para  se  congregarem 
e  pretender   impôr-se   pelo   desaforo. 

Este  grupo  começou  a  emporcalhar  os  prelos  alli 
pelos  annos  de  '^8  e  79 ;  hoje  está  dissolvido,  tendo 
deixado  de  si  apenas  a  recordação  da  fatuidade  e  da 
inépcia  retumbante. 

Cousa  singular,  em  toda  a  historia  da  litteratura 
brazileira,  foi  a  gente  única  a  decorar-se  com  o  nome 
de  nova  geração,  como  si  pretendesse  impor  um  para- 
.  deiro  ao  tempo!  E  justamente  um  punhado  de  ignorantes, 
que,  interrompendo  a  marcha  ascendente  do  pensa- 
mento brazileiro,   voltaram  atraz  a  imitar  auctores  por- 


(1)  Cf.    Estudos    de    Litteratura    Contemporânea  — ão  auctor.  ar- 
tigo sobre  o  Curso  de  Litteratura  Brasileira  de  Mello  Moraes  Filho. 
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tuguezes,  typos  de  terceira  e  quarta  ordem  na  litte- 
ratura  européa,  quaes  sâo  cex-tamente  —  Ramalho,  Eça  e 
Junqueiro. 

Deixemos,  porem,  tal  ordem  de  ideias  e  falemos 
das  melhores  obras  de  Mello  Moraes  Filho.  São  as  de 
contribuição  ethnographica  e,  acima  de  todas,  as  de 
poesia.  Os  livros  de  ethnographia  são  —  Cancioneiro  dos 
Ciganos,  Os  Ciganos  no  Brazil,  Festas  Populares  do 
Brazil.    Digamos  d'elles  rapidamente. 

Todo  e  qualquer  estudo  que  contribua  para  o  es- 
clarecimento das  populações  nacionaes,  todo  e  qualquer 
esforço  para  fazer  a  luz  sobre  as  origens,  os  costumes, 
a  psychologia  de  nossas  classes  populares,  deve  ser 
bem  recebido  e  encorajado. 

A  despeito  de  alguns  trabalhos  emprehendidos  por 
geographos,  geólogos,  ethnologos  e  linguistas  nacionaes, 
o  Brazil  ainda  não  conhece  bem  o  seu  território,  nem 
sabe  as  filiações  das  tribus  índias  e  africanas,  que  lhe 
constituíram   grandíssima    parte    da   população. 

As  observações  e  pesquizas  directas  são  entre  nós 
bem  parcas,  ainda  metendo  em  conta  as  levadas  a 
efPeito  por  europeus  e  anglo-americanos,  longa  ou  limi- 
tadamente residentes  no  paiz. 

Tomada  a  ethnographia  como  base  para  os  estudos 
históricos  e  sociaes,  quantos  problemas  não  estão  ahi 
a  tentar-nos! 

O  povo  brazileiro  é  o  resultado  de  muitos  factores 
physica  e  moralmente. 

Que  devemos  aos  portuguezes,  aos  ^negros,  aos 
índios  ? 

Seria  necessário  responder  a  estas  questões,  e  elu- 
cidal-as  a  fundo,  sob  todos  os  aspectos.  Seria  até  pre- 
ciso subdividir  cada  um  d'aquelles  problemas  capitães. 
Entre  os  portuguezes  ver  a  acção  dos  ilhéos,  dos 
minhotos  e  transmontanos,  dos  alemtejanos.  dos  algar- 
vios, suas  migrações  para  o  Brazil,  as  direcções  de 
suas  correntes,  suas  preferencias    para    estabelecerem-se 

voL.  n  47 
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n'esta  ou  a'aquelia  província,   nos  tempos  da  colónia  e 
ainda  hoje. 

Praticar  o  mesmo  para  com  os  negros ;  veriâcar  a 
acção  das  diversas  tribns  africanas,  suas  modificações 
no  meio  americano,  suas  linguas,  sua  aptidão  intellec- 
tual,   etc. 

Qual  a  contribuição  dos  negros  da  costa  oriental  e 
qual  a  dos  negros  das  costas  do  occidente?  Dos  negros 
do  grupo  bantú,  do  grupo  felupo,  do.grupo  mande,  etc.  "f 
Dever-se-hia   responder. 

Idêntico  processo  para  os  indígenas.  Quaes  as  raças 
prehistoricas,  e  os  seus  representantes  actuaes?  E  qúaes 
03  povos  invasores  em  suas  diversas  raças,  e  a  contri- 
buição  de  cada   uma  d'ellas? 

Feito  isto,  estaríamos  muito  longe  de  ter  esgotado 
o  assumpto.  Restaria  ainda  e  sempre  investigar  o  que 
devemos  aos  hollandezes,  que  senhorearam  durante 
annos  quasi  todo  o  norte  do  Brazil.  A  estada  dos  fran- 
cezes  no  Maranhão  não  deixou  alli  vestígios  de  qualquer 
ordem,  não  modificou  de  qualquer  forma  as  populações 
d'aquella  província? 

Quanto  a  francezes,  que  lhes  devemos  pela  acção 
íntellectual  de  seus  livros,  de  sua  litteratura,  que  imi- 
tamos, de  seus  costumes,  de  suas  modas,  que  maca- 
queamos "? 

A  vizinhança  dos  hespanhóes  nas  províncias  das 
fronteiras  não  actua  em  qualquer  gráo  sobre  os  povos 
próximos? 

Quanto  a  hespanhóes,  a'  imitação  de  sua  poesia  pelos 
auctores  nacionaes  no  século  XVII  nada  influiu?  Eo 
tempo  em  que  pertencemos  á  Hespanha  nada  produziu? 

As    colónias    allemãs  do  Rio   Grande,   de  Santa  Ca- 
tharina,  Paraná  e  S.   Paulo  não  exercem  acção  alguma 
E  o   contingente  italiano,    que  tende  a   crescer? 

E'  mister  determinar  tudo  isto,  e  ainda  assim  não 
ficarão  exhauridos  os  nossos  problemas  ethnographíco- 
historicos. 
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Faltaria,  por  outro  lado,  determinar  a  indole,  o 
caracter,  o  impulso  das  populações  mestiçadas,  ponto 
capital   da  nossa  vida   de  nação. 

Todas  estas  questues  constituem  um  trabalho  co- 
lossal, que  só  poderá  ser  feito  aos  fragmentos  e  no 
decurso   de  varias  g-eraçOss. 

E'  o  g-rande  estudo  da  demographia  apenas  iniciado 
no   Brazil. 

Mello  Moraes  Filho,  poeta  cultor  do  nacionalismo 
pátrio,   tem-se  dedicado   a  estes  assumptos. 

Tomou  para  objecto  de  suas  pesquizas  a  raça  mais 
ou  menos  nómada  dos  ciganos,  que  são  mais  abundantes 
no  Brazil  do  que  geralmente  se  pensa. 

Por  pouco  que  tenham  os  ciganos  contribuído  para 
o  conjuncto  da  intuição  intellectual  das  classes  mais 
baixas  de  nosso  povo,  ainda  assim  apresenta  um  grande 
interesse  o  estudo  d'essa  raça,  que  constitue  no  velho 
mundo  um  dos  problemas  mais  intrincados  da  ethno- 
graphia. 

Especialmente  na  Hespanha  e  nos  paizes  slavos  os 
tziganos  existiram  desde  os  mais  antigos  tempos  em 
numero  considerável.  Mais  ou  menos  mesclados,  ou 
mais  ou  menos  puros,  no  exercido  de  certas  industrias, 
na  originalidade  de  seu  viver,  na  singularidade  de  sua 
musica,  de  suas  danças,  de  sua  poesia,  elles  não  dei- 
xaram de  influir  sobre  o  espirito  popular  dos  slavos  e 
hespanhóes,  para  não  falar  de  outras    nações. 

Têm  sido  o  objecto  de  uma  litteratura  inteira;  sua 
lingua,  seus  costumes,  crenças,  festas,  danças,  musica, 
hão  sido  o  assumpto  de  muitas  publicações  interessantes. 
O  ponto  mais  obscuro  é  o  de  sua  origem  e  filiação 
ethnographica,   de   suas  migrações    primitivas. 

O  Cancioneiro  dos  Ciganos  é  uma  porção  de  quadri- 
nhas  divididas  em  três  series  —  Lyricas,  elegiacas,  fune- 
rárias. E'  b3m  verdade  que  o  coUector  é  amigo  de 
alguns  ciganos  existentes  n'esta  cidade  e  por  intermédio 
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d'elle3  poude  relacionar-se  com   os  restos    da    população 
d'e3sa  raça   existentes  aqui  na   corte. 

O  livro  offerece,  pois,  as  garantias  de  uma  pesquiza 
directa  e  pessoal.  As  quadrinhas  reproduzidas  foram 
ouvidas  e  colleg'idas  pelo  próprio  auctor.  Aquillo  tudo 
é  sincero  e  de  primeira  mão.  E,  todavia,  tenho  duas 
objecções  a  oppôr. 

A  pequena  população  cig-ana  aqui  da  cidade  nova^ 
já  mestiçada,  sedentária,  desviada  de  seus  hábitos  pri- 
mitivos, será  um  exemplar  ethnolo^ico  dig-no  de  con- 
fiança ? 

"As  quadrinhas  que  repete,  feitas  em  lingua  portu- 
gueza,  serão  todas  produzidas  por  ciganos?  Não  serão 
muitas  aprendidas  das  populações  que  os  cercam  ?  Li- 
mito-me  a  perguntar. 

O  livro  Os  Ciganos  no  Bi^azil  constitue  a  parte  critica 
da  obra  do  auctor  por  este  lado.  Acha-se  dividido  em 
quatro  partes*.  —  Actualidade  e  tradições^  Trovas  ciganas, 
Novo  cancioneiro,  Vocabulário.  A  primeira  e  a  ultima 
são  as   mais  apreciáveis. 

O  alvo  do  auctor  nestes  estudos  foi  provar  que 
no  corpo  da  poesia,  contos,  lendas  e  tradições  populares 
do  Brazil  não  devemos  contar,  como  eu  próprio  havia 
feito,  somente  com  portuguezes,  africanos,  Índios,  e  mes- 
tiços d'estas  três  raças.  Devemos  contar  também  com 
um  factor  geralmente  esquecido,  o   cigano. 

Elle  tem  razão;  creio,  porém,  que  exaggerou  algum 
tanto  as   cousas   em   certos  pontos. 

Podemol-o  bem  apreciar  no  capitulo  consagrado  ao 
estudo  das  superstições.  O  auctor  dá  ahi  uma  impor- 
tância por  demais  saliente   ao  contigente   calon, 

Ouçamol-o : 

«  Entre  as  raças  existentes  no  Brazil  e  as  colonisado- 
raa  as  relações  religiosas  são  tão  disparatadas  como  a  apro- 
ximação dos  dous  typos  zoológicos,  completamente  extremes 
— o   branco  e   o   negro. 
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O  caboclo  bravo,  sem  a  menor  idéa  de  Deus,  como 
attestam  os  chronistas  ;  o  negro  idolatra  no  período  mais 
atrazado  da  escala  dos  cultos,  protestam  contra  um  ideal 
definido  no  regimem  espiritual.  Os  deuses  tupy-guaranys, 
comprehendendo  mythos  liomeomorphos  e  anthropomorphos 
nem  mesmo  pertenciam  aos  nossos  índios,  segundo'  investi- 
gações de  recentes  americanistas,  mas  eram  acommodaeões ; 
as  tribus  africanas,  que  para  aqui  vieram,  não  iam  mais 
longe  nas  suas  adorações,  do  que  á  transmissão  que  faziam 
das  faculdades  rudimentares  do  seu  cérebro  pouco  denso  aos 
manipanços,  elevados  á  categoria  de  divindades  nos  candom- 
blés  convulsionarios. 

Para  os  negros  nunca  foram  as  conjurações  as  fórmulas 
do   commercio   com    os   fetiches. 

Nos  serviços  que  conhecemos,  ás  uncções  narcóticas,  ás 
macerações,  ás  excitações  das  dansas,  ao  pango  e  às  bebera- 
ragens  tetanisantes,  attribuimos  as  acções  pretendidamente 
magicas. 

O  Índio  e  o  negro,  no  nosso  modo  de  entender,  contri- 
buíram apenas  para  a  nossa  mythologia  popular,  o  que  se 
verifica  com  a  crença  da  Caipora,  das  Uijàras,  do  Sacy-serêrâ 
e  dos  Donffds. 

Emquanto  a  superstições  propriamente  ditas,  augúrios, 
encantamentos  e  rezas,  a  coUaboração  portugueza  é  evidente, 
apezar  de   pouco   avultada. 

Um  factor,  porém,  com  o  qual  nunca  contamos— o  ci- 
gano—  parece-nos  ahi  representar  o  principal  papel,  mais 
de  accôrdo  com  a  Índole  e  tradições  da  raça,  com  seu  cara- 
cter  mysterioso   e   remoto. 

O  portuguez,  como  espirito  mais  pratico,  mais  preoccu- 
pado,  por  conseguinte  menos  impressionavel,  aceitava  o  mila- 
gre como  uma  imposição,  sem  indagar,  sem  mutilal-o  para 
crear   outros   deuses. 

Na  sua  fatuidade  genealógica,  estava  engrandecer  o 
culto  externo,  humanisando  a  divindade,  Dahi  o  alistamen- 
to dos  santos  no  exercito  com  soldo  e  patente  ;  a  Virgem 
servindo  de  madrinha  às  crianças;  os  santos  padroeiros  de 
cidades,  protectores  de  namoros  e  casamentos ;  a  interven- 
ção directa  das  entidades  celestes  na  vida  publica  e  privada, 

Remontando-nos  á  linguagem   dos   oráculos,  aos    exoreis- 
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mos,  a  concepções  claramente  supersticiosas,  não  deve  ssr 
muito  o  que  de  Portugal  recebemos,  explicando-se  o  facto 
pelo   seu  génio  nacional. 

>s'avegadores  audazes,  entregues  às  conquistas  de  terras 
para  o  rei,  os  portuguezes  constituíam  uma  nação  marítima. 
E  o  terror  e  o  medo.  que  geram  o  m*ravilhoso,  seriam 
para  elles  elementos  perturbadores,  incompatíveis  com  o 
successo  de  suas   temerárias   emprezas. 

Os  homens  do  mar  não  sonham  ou  sonham  pouco;  a 
tempestade  os  desafia,  a  fadiga  os  prosta,  o  occeano  canta- 
Ihes  ao   ouvido   uma  canção   monótona  que   os  adormece. 

Sem  a  floresta,  onde  em  cada  arvore  se  enrosca  um 
fantasma,  em  cada  montanha  se  asyla  um  monstro  ;  sem  os 
sonhos  que  dão  corpo  e  movimento  ás  creações  bizarras,  as 
superstições  são  pouco  prováveis  ou  quasi   impossíveis. 

O  que  adiantamos  não  é  negar  em  absoluto  o  quinhão 
que  da  metrópole  nos  coube  de  crendices  populares;  mas  é, 
fazendo  o  inventario  da  herança  psychica  das  raças  coloni- 
sadoras.  marcar  ao  cigano  o  logar  que  lhe  é  indisputável 
na  formação  desse  género  de  poesia,  que  tem  doutrinado  as 
nossas  classes   baixas. 

Antes  de  tudo,  devemos  lembrar-nos  que  não  ha  uma 
abusão,  um  encantamento,  uma  oração,  que  não  seja  um 
acho  partido  das  nossas  mattas  virgens...  E  as  partidas  ci- 
ganas errantes,  pelos  serliSões,  ahi  vivem  ha  séculos;  e  o 
nacionalismo  brazileiro,  refractário  ás  grandes  cidades,  delias 
repercute   como   uma   correnteza  á  distancia. 

Estudando  a  psychologia  dos  grupos  coIoQíaes,  embora  se 
reconheça  a  actual  mestiçagem  do  pensamento  supersticioso, 
não  é  de  boa  critica  attribuir  somente  ao  portuguez  e  ao 
negro  o  que,  pelos  hábitos  e  tendências  naturaes,  mais 
pertence  ao  cigano,  natureza  crédula,  fantasiosa,  visionaria. 
O  fetichismo  das  nações  da  Africa  occidental  é  o  lado 
bruto  do  naturalismo ;  e  os  contos  das  fadas,  a  reza  de 
Santa  Helena,  legendas  cavalheirescas  e  ascéticas  da  idade 
média. 

Ao  portuguez  devemos  o  Loòis-homem,  a  Miila-sem-cabeça,  o 
Pesadello  e  algumas  rezas,  não  persistindo  o  mais.  Assim,  o 
systema  de  efiffuiços,  a  lenda  de  D.  Branca,  prognósticos  por 
meio  de    espelhos,  dados,    amoras.... 
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Póde-se  observar  o  que  ó  commum  nas  crenças  dos 
calons.  reminiscências  do  fetichissmo  dos  africanos,  o  que  com- 
prova as  influencias  pre-historicas  da  mythologia  destes  na 
doutrina  sacerdotal  daquellos. 

Em  todo  o  caso,  o  que  cumpre  estabelecer  é  que  na  cre- 
ação  informe  de  nossa  theogonia  nacional  destacamise  quatro 
individualidades:  —  o  caboclo,  o  portuguez  e  o  negro,  do- 
minando no  degrào  mais  elevado  a  cigana  que  lè  a  sina, 
que  possue  um  ritual  completo  de  oráculos,  de  pragas  e  de 
exorcismos  »  (1) 


Depois  d'estas  theses,'  passa  Mello  Moraes  a  citar 
uma  boa  porção  de  superstições  que  suppõe  produzidas 
pelos  ciganos. 

•  Não  sei,  nem  é  possivel  saber,  si  elle  tem  razão 
n'este  ponto ;  porquanto  eu  faço  esta  observação :  as 
referidas  superstições  nos  vieram  de  Portag-al,  d'onde 
também  vieram  os  ciganos,  de  forma  que  a  questão 
Teduz-se  a  estes  termos  —  as  superstições,  pragas,  ora- 
ções e  parlendas,  vindas  da  metrópole,  foram  alli  uma 
obra  dos   ciganos? 

Esta  pergunta  não  poderá  ter  jamais  uma  resposta 
scientifica;  porque  presuppõe  uma  questão  ainda  mais 
geral,  que  é  esta :  a  que  povo  ou  a  que  raça  deve-se 
attribuir  a  origem  das  superstições,  ainda  boje  existentes 
no  meio  das  populações  da  Europa"?  E'  de  boa  critica 
attribuil-as  a  uma  raça  primitiva  especial?  Não  serão 
antes  uma  coUaboração  de  muitos  e  variados  factores? 
Mello  Moraes  levantou,  pois,  no  Brazil  uma  questão  in- 
solúvel. 

Tudo  que  em  nosso  paiz  se  refere  a  negros  só  po- 
derá ser  prolicaamente  estudado  n'Africa;  tudo  que  se 
reporta  a  portuguezes  só  pode  ser  bem  pesquizado  em 
Portugal. 


(1)  Os  Ciganos  no  Brasil,  pag.  52  e  seguintes. 
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Ora,  os  ciganos,  que  se  transportaram  para  o  Brazil, 
eram  portuguezes,  o  que  importa  dizer  que  já  vinham 
desfigurados,  complicados  ethnographicamente,  cheios  de 
ideias  e  sentimentos  extranhos. 

A  despeito  d'estas  reducções  que  faço,  a  contri- 
buição ethnographica  —  Os  Ciganos  no  Brazil  —  é  livro 
que  merece  ser  lido;  porque  encerra  bellas  paginas  e 
interessantes  informações.  Como  exemplificação  do  estylo 
do  escriptor  transcrevo  aqui  um  trecho  do  capitulo  que 
trata  da  família  cigana  e  do  ceremonial  dos  casamentos 
n'ella. 

E'  assim : 

O  lar  cigano  teve  os  seus  estylos  particulares,  coloridos 
dos   reflexos  dos   dias   antigos. 

As  leis  de  evolução,  que  annullaram  os  factos  isolados, 
encontram  esses  pariás  na  eminência  de  uma  civilisação  no 
apogeu,  de  onde,  impellidos  por  forças  inconscientes,  desce- 
ram  como   homens   e   ainda  rodeam   como   phantasmas. 

Em  sua  vida,  fértil  de  riscos  e  aventuras,  no  templo 
ou  na  praça,  na  cidade  ou  nos  desertos,  o  habito  das 
outras  bociedades  jamais  marcou-lhes  as  tradições  e  os  pre- 
ceitos de  uma  moral  sem   quebra. 

Surgindo  dos  nevoeiros  pre-historicos  ou  não,  o  certo 
ê  que  elles  altearam-se  á  perfectibilidade  sociológica,  no 
tocante   à  instituição   da    familia. 

Pelo  viço  de  suas  legendas,  pelo  symbolismo  das  suas 
manifestações  senuiveis.  pela  inviolabilidade  de  seu  regimen 
privativo,'  pôde  excluir-se  de  seus  costumes  a  polygamia, 
a  promiscuidade,  o  incesto,  etc,  sendo  unicamente  adopta- 
da entre  elles  a  monogamia  como  união  sexual,  estado  que 
assignala  o  supremo  desenvolvimento  das  colleetividades 
humanas. 

Como  conjuncto  etbnico,  o  casamento  dos  ciganos  da 
Cidade  Nova  abrangia  toda  uma  série  de  particularidades 
typicas  da  raça,  dissemelhantes  a  mais  não  serem  das  que 
se  notam  nas  outras,  que  mais  têm  influido  no  nosso   meio. 

A  intervenção  paterna  como  medianeira  dos  contractos, 
os   usos  excêntricos  entre   os   noivos  e   parentes,   a    lealdade 
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de  revelação  que  infamava,  aprova  sacramental  áo  Gade,  que 
assentava  sobre  a  virgindade  as  bases  da  família  nascente, 
— imprimiam  nesses  pactos  uma  característica  sem  analogias 
nas  nossas  camadas  populares. 

Na  sua  convivência,  o  escrúpulo  de  cor]}o  estranho  de- 
termina allianças  entre  parentes  próximos  e  —  consa  ex- 
traordinária!—  a  infecandidade  não  os  fere,  observando  nós 
por  excepção,  entre  essa  gente,  casos  pathologicos,  o  que 
também  se  pôde  explicar  pela  embriaguez  co  acto  da  copu- 
la,  as  privações,   as   tristezas   prolongadas,    a    miséria,   etc... 

Em  nossas  visitas  medicas  à  casa  de  muitos  delles, 
O  que  nos  fez  espécie  foi  a  quantidade  de  surdos-mudos 
que  existe  na  casta.  Attestamos  ter  prestado  os  nossos 
serviços  proflssionaes  a  familias,  nas  quaes  dous  ou  mais 
de  seus   membros  soffrem  deste   mal. 

Do  concurso  dos  sexos  não  só  transmittem  aos  descenden- 
tes heranças  physiologicas  e  pathologica-;,  caracteres  redu- 
etiveis  e  irreductiveis  como  também  a  individualidade  moral, 
que  varia  como  aspecto,  mas  que  não  se  evapora  como 
essência. 

Referindo-nos  aos  casamentos,  os  ciganos  do  Rio  de 
Janeiro,  até  1850,  não  tinham  passado  da  phase  primitiva, 
assim  como  ainda  hoje  as  partidas  de  Minas,  Bahia  e  Ma- 
ranhão, no  dizer  insuspeito  do  Sr.  Pinto  Noites,  o  mais 
alto  representante  dos   instinctos  nómadas   de    seu  povo. 

Delle,  que  arma  a  sua  barraca  ao  vento  lúgubre  das  nossas 
florestas  e  das  velhas  runius  com  quem  privamos,  passemos 
às  informações,  que  são  tanto  mais  exactas,  quanto  são  elles 
personagens  authenticos. 

Em  geral  o  amor  não  tomava  parte  nesses  actos.  Não 
era  necessário,  para  que  as  allianças  se  realisassem,  sym- 
pathia   commum,   estremecimento,   affecto... 

Dahi  insuccessos  frequentes,  que  se  manifestavam  pelo 
enfado  e  despra7.er  de  uma  vida  inteira,  da  mulher  ou  do 
homem,  constrangidos  pelo  dever  a  risos  íingidos,  e  a  sorve- 
rem resignados  a  ultima  gotta  de  amargura  que  lhes  enve- 
nenava  os   dias. 

Essas  núpcias  realisavam-se  fatalmente,  como  por  des- 
fastio dos  pais,   que  se  lembravam  de  que   um   filho    estava 
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em  idade  de  tomar  estado,  não  assistindo  aos  da  noiva  o 
direito   de  recusa. 

Entre  calons  o  domínio  da  igualdade  é  absoluto.  Negar 
uma  moça  pedida  a  casamento,  implica  estabelecer  uma 
lucta  ^de  preconceitos,  em  que  o  provocador  terá  de  ser 
vencido  pelas  acusações,  expondo  a  murmúrios  malévolos  e 
à  calumnia  uma  ^reputação  às  vezjs  immaculada. 

Conhecido  o  dilema,  o  sim  constituía  a  regra,  a  menos 
que   a  rapariga  não   houvesse  tropeçado   na  deshonra. 

Os  tramites  a  seguir  eram  vulgares  e  as  scettíis  desdo- 
bravam-se  naturalmente. 

Assim,  quando  um  baio  (pai)  tinha  um  filho,  maior  de 
17  annos,  official  de  justiça  ou  com  um  emprego  quzilquer, 
dirigia-se  com  elle  à  casa  de  um  outro  òato  que  tivesse 
uma  filha   núbil. 

A'  distancia,  percebidas  as  intenções,  aquelle  os  recebia 
favoravelmente,  com  agrados  declamatórios,  modos  expansi- 
vos,  ditos   chistosos.... 

Os  dous  coníerenciavam  em  segredo,   por    algum   tempo. 

O  rapaz,  desconfiado  e  tímido,  de  pé  e  afastado,  esco- 
rando uma  portada,  alongava  o  olhar  de  soslaio,  estirava 
o  pescoço,  suspendia  a  respiração,  apanhando  no  ar  palavras 
desconnexas. 

Se  a  filha  não  estava  pura,  o  pai,  que  por  «instantes  acari- 
ciara uma  illuãão,  cobria  o  rosto  de  vergonha,  lamentava-se 
e,  soluçando,   desvendava   o   mysterio   da  dor   que   o   pungia. 

E  esta  lealdadde  não  o  aviltava  diante  dos  caus,  maia 
tarde  sobedores  do  occorrído,  nem  no  animo  do  progeni- 
tor do  malogrado  noivo,  que  o  aconselhava  de  casal-a 
com  um  qvÃêrdapanin,  alvitre  aceito  sem  exame  e  posto  em 
pratica  de  seguida. 

O  consorsio  com  estrangeiro  importava  exclusão  igno- 
miniosa da  tríbu  e  pela  tribu. 

O  contrario,  porém,  dava-se  quando  a  mui  de  amanhã 
fosse  a  virgem   de  hoje. 

O  avelhantado  bato,  radiante  de  jubilo  e  felicidade, 
vendo  afundar-se  no  tumulo,  mas  resurgir  no  futuro,  cha- 
mava a  filha  e,  tremulo  de  contentamento,  arrebatado  do 
eathusiasmo,  entregava  ao  homem  de  sua  casta  um  thesouro 
de  virtudes  para  riqueza   de  sua   prole. 
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Então  o   pai  do   pretendente  dirigia-se   a   este  : 

—  Aproxima-te ;  chega-te,  meu  filho.  Olha  que  teu  tio 
aeeita  a  tua  mão  e  se  campraz  de  qu9  faças  parte  de  sua 
família. 

O  filho,   obedecendo  : 

—  Agradeço,  meu  tio,  a  honra  que  me  dá,  certo  de 
que,  emquanto  eu  tiver  nm  prato  de  feijão  e  uma,  pitanga, 
saberei  repartir  com  sua   filha  e   minha  futura  consorte. 

Nesta  occasião  apparecia  a  scgra,  com  a  chusma  de 
filhos,  parentes  e  escravos,  endireitando  o  chalé  vermelho, 
pulando  de  satisfeita,   rindo  e  gritando. 

O  primo,  pai  do  noivo,  enfiava  as  mãos  nas  algibeiras 
do  colete,  empertigava  se,  «í  depois,  com  o  abraço  aberto, 
corria  para  ella,   tocando-se   protestos   cordiaes    e    amistosos. 

O  noivo  beijava-lhe  respeitosamente  a  destra,  tomava  a 
benção  ao  sogro,  inclinava-se  diante  de  sua  noiva  e  um  pe- 
queno  dialogo  se  entabolava: 

—  Só  lhe  posso  garantir,  meu  primo,  que  sua  filha 
nunca  se  arrependerá.  Meu  filho  — não  é  porque  o  seja  — 
é  muito  ganhador  da  vida:  tem  queda  para  as  barganhas, 
não  tem  vicios,  é  humilde  e  emfim  —  é  bom  á  boca  cheia! 
Quanto  ao  ser  pobre,   todos   o  são. 

—  Sim,  meu  primo,  eu  sei  o  quanto  elle  é  bom,  e  foram 
sempre   esseo  os   meus  desejos;   o   que  se  quer  é  fortuna. 

—  E'  verdnde,  interrompe  a  reflectida  sogra,  a  sorte  é 
que  é  tudo. 

—  Dizes  bem,  minha  filha,  accrescenta  a  avó,  é  só  delia 
que  carecemos. 

—  Quanto  á  menina,  prosegue  o  pai  orgulhoso  — é  o  que 
se  vê:  muito  laxinzinha;  é  mesmo  uma  alma  de  Deus.  Dè- 
Ihe  seu  filho  um  vestidinho  de  chita,  uns  tamancos  e  banha 
para  os  cabellos,  quando  ella  precisar,  e  é  bastante  para 
sermos  todos  felizes. 

—  Isso,  responde  o  pai  do  noivo,  terá  ella,  graças  a  Deus, 
porque  o   menino  tem  ba/jue  para  o  dinheiro  e  não  é  cocanão. 

Terminados  os  incidentes  da  negociação,  a  que  os  ciganos 
chamam  dar  a  barroada,  começavam  logo  a  entrar  os  tios, 
compadres,  primos  e  mais  parentela,  que  vinham  dar  os 
parabéns. 
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A  casa  era  lavada  de  ponta  a  ponta,  o  soalho  coberto 
de  areia,   e  enfeitavam  a  talha  de  ramagens  floridas. 

Daas  ou  três  violas,  encordoadas  de  novo,  deviam  ficar 
á  espera  dos  tocadores  dos  bródios,  que  principiavam  na 
noite  immediata  á  do  pedido  e  se  prolongavam  até  á  do 
noivado. 

Em  todas  as  direcções  partiam  emissários,  portadores  de 
participações  e   convites. 

Esta  formalidade  era  de  rigor,  não  se  excluindo  mesmo 
os  inimigos;  porquanto,  o  casamento  e  a  morte  são  para  os 
calons  os  acontecimentos   mais  solemnes  da  vida. 

Na  manhã  seguinte,  ao  levantar  do  sol,  o  noivo,  pres- 
suroso, mimoseava  a  noiva  com  um  enorme  ramalhete  de 
cravos  brancos  e  encarnados,  e  consecutivamente  com  outras 
dadivas  esponsaes,  bem  como  sabonetes  finos,  vidros  de  cheiros, 
pecas  de  fita  côr  de  rosa,  amarella,  escarlate,  cortes  de  ves- 
tido encarnado,  côr  de  cravo,  amarello  e  azul,  lenços  bor- 
dados de  vários  matizes,  tudo  isto  acompanhado  de  jasmins 
do   Cabo,   alecrim,    cravinas,    etc. 

Diariamente,  para  quantos  chegavam,  estendiam-se  es- 
teiras repletas  de  iguarias  exquisitas,  ensopados,  abundância 
de  assados  e  grandes  lombos  de  carne  de  porco,  vianda  so- 
bremodo  estimada   pelos   ciganos. 

Erguiam-se  brindes,  rasgavam-se  comprimentos,  bebia-se 
com  enthusiasmo   á  saúde   do   ditoso   par. 

Ao  anoitecer,  dansas,  os  chorados  na  viola,  os  descantes 
especiaes   e   os  bródios. . . 

No  dia  do  noivado,  qae  cabia  sempre  n'um  sabbado,  en- 
feitavam a  casa  com  apparato  e  gosto.  Na  porta  fincavam 
bellos  troncos  de  mangueira  e  a  atmosphera  que  se  respirava 
lá  dentro  trescalava  de  odores  indistinctos,  pela  mistura  das 
essências  acres  com  o  fumo  do  benjoim  e  alfazema  que  ardiam. 

A's  três  para  as  quatro  horas  da  tarde  a  habitação 
fervia  de  gente,  os  vizinhos  abelhudos  estavam  attentos  e 
os  transeuntes  paravam   na   rua. 

No  meio  da  lufa-lufa,  as  matronas  que  acompanhavam 
os  noivos,  os  padrinhos,  a  familia,  encaminhavam-se  á  fre- 
guezia. 

Para  os  actos  a  que  nos  referimos,  havia  quatro  ma- 
drinhas :    duas  iam  á  igreja  e  duas  ficavam. 
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Recebidos  em  matrimonio,  de  volta  do  templo,  atacavam- 
86  girandolas,  e,  aponas  os  esposos  transpunham  o  lar,  cas- 
catas de  flores  cahiam-lhes  em  ondas  sobre  a  fronte,  irisadas 
e  odoríferas. 

Os  menestréis  preludiavam  nas  violas  as  suas  toadas,  os 
cantadores  improvisavam  os  seus  epithalamios  inspirados  e 
os  convidados,  de  tochas  accesas,  formavam  alas  por  onde 
passavam   os  recem-casados. 

A'  meia  noite  retiravam-se  todos  para  um  lado  da  sala, 
adiantando-se    os   noivos   e   as  duas   madrinhas. 

As  violas  e  as   canções  vibravam   mais  fortes. 

Sobre  um  movei,  cinco  lençóes,  alvos  como  uma  hóstia, 
aromátisados  com  alfazema  e  salpicados  de  flores,  achavam- 
se  superpostos. 

Quatro  tochas  accesas,  encostadas  a  uma  meza,  derra- 
mavam sobre  o  linho  uma  luz  de  âmbar  e  ouro.  As  ja- 
nellas  fechavam-se,  a  inquietação  transparecia  em  todos  os 
semblantes :   o  rito   sagrado  do   Gade  ia   cumprir-se. 

E  os  padrinhos,  que  também  eram  quatro»  desdobravam 
os  lençóes,  os  suspendiam  acima  da  cabeça,  juntando  as 
extremidades,  passando  um  ao  outro  os  cirios  que  susti- 
nham,  alongando  o  braço  opposto  e  formavam  o  quarto 
onde   o  sacrifício   incruento  deveria    celebrar-se. 

Então  nelle  entravam  os  desposados  e  as  duas  secerdo- 
tizas. 

Os  instrumentos  tangiam  mais  vigorosos,  como  que 
para  suffocar   algum   gemido   de  dor... 

Uma  das  matronas  despia  a  noiva,  deitava-a  sobre  um 
leito,  introduzia-lhe  o  dedo  indicador  no  vestíbulo  da  vagi- 
na, despedaçava  a  membrana  hymem,  enxugando  na  camisa 
de  cambraia  as  gottas  de   sangue  da   virgindade. 

Vestida  novamente,  a  um  signal  ajustado,  os  padrinhos 
largavam  os  lençóes  e  o  marido  mostrava  no  Gade  as  rozas 
da  pureza  aos  alaridos  do  festim. 

Depois  da  musica,  dos  cantos,  dai  palmas  e  das  flores, 
o   noivo   recitava   um   discurso. 

Bravos,   trovas,    felicitações... 

O  Gade,  solemnemente  acondicionado  n'uma  caixinha  de 
preço,  embebido  de  aromas  suaves,  coberto  de  folhas  de  ale- 
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crim,  ficava  pertencendo  ao  esposo,    que'  o    guardava    para 
sempre  como   penhor   de  sua  alliança. 
E  o  hrodio  recomeçava. . .  (1) 


Ainda  no  terreno  da  ethnographia  falta-nos  dar 
uma  rapidíssima  ideia  do  livro  — Fesías  Populares  do 
Brazil. 

Trese  são  as  festas  descriptas :  A  noite  de  Natal,  A 
véspera  de  Reis,  São  Sebastião,  O  entrudo,  O  carnaval, 
Quinta-feira  santa,  Sexta-feira  da  Paixão,  A  festa  do  Di- 
vino, A  procissão  de  S.  Jorge,  A  véspera  de  S.  João,  O 
deus  de  julho,  O  sete  de  setembro,  O  dia  de  finados. 

Por  este  quadro  do  Índice  bem  claro  se  vê  que 
d'estas  treze  festas  apenas  em  cinco  (Natal,  Reis,  São 
João,  Espiriío-Santo  e  Entrudo)  ha  folg-anças  de  cunho 
verdadeiramente  popular. 

As  outras  são  festas  de  Igreja  e  festas  patrióticas, 
queridas  do  povo  é  certo;  mas  onde  elle  é  simples 
espectador. 

Mello  Moraes  tem  em  alta  escala  o  sentimento  na- 
cional; porém  nunca  sahiu  da  cidade  da  Bahia,  onde 
passou  a  infância,  e  da  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  onde 
reside  hoje,  dois  centros  quasi  inteiramente  impróprios 
para  o  estudo  de  tudo  quanto  se  refere  ao  nosso  povo. 
Este  só  pode  ser  com  proveito  inquirido  e  investi- 
gado nas  villas  e  aldeias  do  interior,  nas  fazendas,  nos 
engenhos,  nos  sitios  agrícolas,  nos  sertões,  nas  praias 
de  pescadores,  etc.  Mello  Moraes  tem  andado  fora  de 
taes   recursos   e  meios  de  analyse. 

Tudo  quanto  é  possível  colher  aqui  na  corte  entre 
as  classes  proletárias,  ciganos,  negros,  velhas  pedintes... 
elle  tem  procurado  enthesourar.  Isto  não  basta.  Elle 
não  viu  nunca  o  povo  no  seu  trabalho,  nem  no  seu 
folgar  no  interior  do  Brazil. 


(1)  Os  Ciganos  no  Brasil,  pag.  71  e  seguintes. 
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Nunca  viu  um  polirão  para  fiagem  de  alg-odão, 
uma  botada  de  engenho,  umas  partilhas  de  rezes  em 
fazendas  de  criar,  um  campear  de  vaqueiros,  uma  de7'- 
rubada  de  mattas,  uma  emenda  de  pescaria,  uma  via- 
gem em  canoas  ao  longo  de  estensos  rios,  um  safrear 
de  farinha  ou  de  assucar,  um  plantio  e  colhêta  de  le"gumes, 
emfim  um  qualquer  d'esses  muitos  afazeres  do  nosso 
povo  em   seus  trabalhos,   em  suas  industrias  locaes. 

Também  não  viu  ainda  o  povo  divertir-se;  não  viu 
um  samba  com  as  suas  mil  cantigas  e  suas  vinte 
danças  diversas,  uma  festa  de  casamento  na  roça,  um 
bando  de  Gongos  em  dia  de  Reis,  um  bando  de  Tayêras 
em  dia  de  Natal  e  Anno-Bom,  um  Bumba-meu-boi  feito 
em  regra,  uma  festança  de  Mouros,  de  Marujos,  um 
auto  do  Cavallo-marinho,  do  Zé-do-Valle,  do  António  Ge- 
raldo, do  Gégo,  da  Gabrinha,  etc,  etc,  ainda  hoje  re- 
presentados no  norte,  e  em  menor  escala  no  sul  do 
Brazil.   (1) 

E'  pena  que  o  nosso  poeta  e  imaginoso  escriptor, 
com  a  perspicácia  de  observação  de  que  é  dotado,  não 
haja  tido  amplos  ensejos  de  estudar  o  povo,  onde  elle 
se  apresenta  estreme,  puro,  original,  não  mesclado  ás 
classes  alheiatorias  da   corte. 

Dispondo  apenas  dos  recursos  que  pode  aqui  en- 
contrar, é  admirável  que  haja  conseguido  tantas  infor- 
mações, como  aquellas  que  se  nos  deparam  nas  Festas 
Populares  e  nos  Giganos  nò  Brazil. 

O  auctor  tem  recorrido  a  velhos  do  norte,  actual- 
mente residentes  n'esta  cidade,  e  por  via  tradicional 
construiu  alguns  artigos  de  seu  livro  das  festas.   Por  esta 


(1)  Em  1878  em  Paraty,  na  província  do  Rio  de  Janeiro,  e  em 
princípios  d'e3te  anno  na  fazenda  da  Aratingaúba  (município  da 
Laguna),  na  província  de  Santa  Catharina,  vi  algumas  d'esta3  fol- 
ganças populares. 


1434  HISTORIA    DA 

forma  descreveu  muito  bem,  por  exemplo,  o  ■brinquedo 
dos   Gongos,  também   chamados  —  Cucumbys.    (1) 

Pelo  que  temos  dito  até  aqui  d'este  escriptor,  deixa- 
se  ver  bem  claro  a  direcção  geral  de  seu  espirito  lit- 
terario.  Emquanto  os  actuaes  auctores  pátrios  quasi 
todos  se  atiram  esfaimados  a  busca  de  um  ideial,  ou 
de  uma  norma  no  estrangeiro,  Mello  Moraes  entesou 
seu  arco  e  arrojou  a  setta  n'uma  só  direcção,  e  esta 
direcção  é  o  corpo  d'este  império,  a  alma  d'este  povo, 
o  coração  d'esta  pátria.  Amar,  estudar,  descrever  este 
paiz  é  o  seu  'ideial  de  artista.  E  n'este  afan,  n'este 
luctar  pelo  brazileirismo,  o  passado,  as  tradições,  o  viver 
extincto  das  gerações  que  foram,  prendem-se-lhe  mais 
ao  coração  do  que  o  espectáculo  da  vida  presente. 
Vamos  ainda  mais  aprecial-o,   estudando  o    poeta. 

Por  esta  face  estudado,  o  auctor  dos  Cantos  do  Equa- 
dor e  dos  Mythos  e  Poemas  é  de  ordinário  collocado  no 
grupo  dos  condoreiristas,  como  sectário  de  Castro  Alves. 
Isto  não   é   exacto,  ou  só   é  admissível  em  diminuta  parte. 

Quando  em  1867  os  dois  poetas  se  encontraram  na 
Bahia,  já  Mello  possuia  fundamentalmente  o  systema 
poético   que   até  hoje  tem   conservado. 

Este  systema  encerra  dois  elementos  principaes":  certa 
disposição  phantasista  dos  quadros  e  scenas,  determi- 
nado aflferro  a  assumptos  nacionaes.  Aquelle  foi  apren- 
dido dos  românticos  em  geral  e  este  em  particular  de 
Bittencourt  Sampaio. 

Segundo  confissões  do  próprio  poeta,  tal  foi  o  auctor 
que  mais  influiu  na  sua  technica  artística. 

A  acção  de  Castro  Alves,  si  existiu,  é  quasi  inapre- 
ciável. Admittida,  confessada  aquella  outra  influencia 
estranha,,  na  obra  poética  de  Mello  Moraes,  ainda  lhe 
ficam  elementos  próprios,  de  caracter  autonómico  e 
original. 


(1)    Não  vem  no  livro ;  sahiu  na  Gazeta  ãe  Noticias  em  princi- 
pio d'este  anno. 
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Tem  mais  força  do  que  Bittencourt  Sampaio  e  mais 
•graciosidade  e  intuição   brazileira  do  que  Castro    Alves. 

A  tendência  para  os  assumptos  nacionaes,  a  dispo- 
sição do  espirito  para  reflectir  os  sentimentos,  os  affe- 
ctos,  as  effusões  d'alma  nacional,  era  em  nosso  poeta 
uma   predisposição    nativa. 

Foi  talvez  reforçada  com  a  leitura  das  Flores  SyU 
vestres  do  Ijrista,  sergipano;  mas  o  que  acabou  por  afer- 
ral-o  completa  e  definitivamente  ao  nacionalismo  pátrio 
foi  a  leitura  dos  Estudos  sobre  a  Poesia  e  os  Contos  Po- 
pulares do  Brazil  do  auctor  d'este  livro,  publicados  na 
Revista  Brazileira  no  correr  do  anuo  de   1879. 

Estes  impulsos  externos  não  crêaram  no  espirito  do 
poeta,  repito,  inclinações  e  attitudes  novas ;  reforçaram 
apenas   tendências  origiaaes  e   instinctivas. 

De  1880  em-  diante  a  producção  litteraria  de  Mello 
Moraes  triplicou  e  tudo  trouxe  a  cor  de  suas  affeições 
intimas,    que  era  a   côr  do  céu   de   sua  pátria. 

Seus  dois  livros  de  poesias  são  os  Cantos  do  Equa- 
dor de   1881   e  os  Mylhos  e  Poemas  de   1884. 

A  critica  de  taes  livros  já  está  implicitamente  feita, 
no  que  até  aqui  temos  dito  do  auctor;  mas  é  preciso 
insistir,     porque   a  cousa  vale  bem  a  pena. 

O  talento  principal  de  Mello  Moraes  é  o  talento  de 
poeta  ;  a  nota  fundamental  de  sua  arte  é  o  lyrismo 
nacionalista.  Dizer  isto  é  dizer  muito  ;  mas  este  muito 
é  ainda  bem  pouco  para  definir  a  Índole  d'essa  poesia. 

Ser  nacionalista  é  cousa  que  se  tem  dito  de  muito 
poeta  e  litterato,  e  muitas  vezes  sem  razão.  Em  nosso 
auctor  o  nacionalismo  exhibe  qualidades  especiaes. 

Primeiramente,  elle  é  um  nativista  n'uma  época 
«m  que  esta  qualidade,  para  muitos,  parece  ser  um 
crime,  n'uma  época  de  alheiação  quasi  completa  do  ca- 
racter nacional,  prostituído,  aviltado  por  um  sem  nu- 
mero de  imitações  e  de  bajulações  a  estrangeiros.  Lit- 
teratos  e  políticos  têm  perdido  a  cabeça  atraz  do  sonho 
pernicioso  do  estrang-eirismo. 
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A  mania  do  povoamento  a  todo  trance  nos  políticos, 
a  moléstia  de  plag'iar  nos  litteratos  têm  abastardado 
com'3letamente  certa  parte  de  nossos  homens  públicos 
n'uma  e  n'outra  espbera.  Felizmente  ha  hoje,  como  sem- 
pre, o  grupo  dos  que  protestam  e  o  nosso  poeta  é 
d'est3   numero. 

Outra  qualidade,  e  essa  fundamental  do  nacionalis- 
mo do  auctor,  é  ser  elle  consciente,  asseg-urado  por  um 
plano  perfeitamente  organisado  e  seguido  á  risca. 

D'antes  os  nossos  nacionalistas  eram  duplamente 
lacunosos :  não  abrangiam  todos  os  factores  da  alma 
brazileira,  e,  d'aquelles  de  que  tratavam,  não  passavam 
das  manifestações    exteriores. 

Em  Mello  Moraes  a  critica  intelligente  vae  mostrar 
que   elle  escapou   a  esse  duplo  motivo  de  inferioridade. 

Antes  de  tudo,  ella  notará  a  existência  completa 
do  quadro  dos  agentes  que  constituíram,  differenciaram, 
integraram   o  nosso  povo. 

Natureza  exterior,  Índios,  negros,  colonos  e  mestiços 
lá  estão.  Depois,  notará  que  dos  Índios,  por  exemplo, 
não  se  poz  a  descrever  usanças  meramente  secundarias. 
Reproduziu  suas  lendas,  penetrando-lhes  assim  na  psycho- 
logia ;  quanto  aos  negros,  não  declamou  sobre  o  facto 
da  escravidão;  observou  a  vida  do  captivo  e  reprodu- 
ziu-lhe   as  peripécias  principaes. 

Entre  as  poesias  que  dão  conta  de  scênas  de  nossa 
natureza  tropical  destacam-se  :  —  Ponte  de  lianas,  A  su- 
curiuba,  Tarde  ti^opical,  Floresta  submergida,  Noites  do 
equador.    Tempestade   dos  trópicos. 

Dentre  as  que  se  referem  a  assumptos  indianos  avul- 
tam :  —  O  sangue  do  jaguar,  No  ceu  e  na  terra,  A  lenda 
do  algodão,  A  tapera  da  lua,  A  lenda  das  pedras  verdes^ 
A  lenda  da  abóbora. 

Nas  que  têm  por  assumpto  o  negro  escravo  des- 
tinguem-se :  —  A  rede,  A  novena,  A  ama  de  leite.  Partida 
de  escravos,   Verba  testamentária,  O  legado  da  morta,  Mãi 
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de  criação,  A  feiticeira,  Ingénuos,  Escravo  fugido,  A 
reza,   Cantiga  no   eito. 

Os  assumptos  portug^uezes  apparecem  em  Alma  pe- 
nada. Saudação  dos  mortos.  Os  Immortaes.  Estes  últimos 
são  dedicados  ao  centenário   de    Camões. 

Os  assumptos  de  intuição  braziliana  particular,  in- 
tuição mestiça,  são  os  mais  abundantes.  E'  bastante 
referir  —A  mulata,  A  tabarôa,  A  caipora,  No  pouso,-  O 
palácio  da  mãi  d'agua,  Bem-te-vi,  Trovador  do  sertão,  A 
sereia  do  Jaburu,  A  luz  dos  afogados,  A  endemoninhada, 
A   romaria  do  Bom-Despacho,  A  véspera  de  Reis. 

Todos  estes  assumptos  foram  tratados  com  graciosi- 
dades e  mimos  de    l3TÍsta. 

A  forma  é  fácil  e  natural ;  o  metro  sempre  cor- 
recto, excepto  n'alg'uns  alexandrinos  dos  muitos  que  se 
lêem  nos  Cantos  do  Equador.  Os  dos  Myíhos  e  Poemas 
são  todos  correctos. 

Falo  nMsto  porque  o  poeta  foi  alvo  de  violentas 
criticas,  por  aquelle  motivo,  da  parte  dos  nossos  parna- 
sianos. Para  mostrar  o  exag-g-erado  da  censura,  basta 
mostrar  que  a  poesia  Ave-Cesarl  tem  noventa  e  quatro 
alexandrinos  e  só  um  errado  !  Veja-se,  pois,  qual  a  pro- 
porção dos  erros  nas  obras  do  poeta.    (1) 

E'  já  tempo  de  cital-o  sob   as  suas  diflPerentes  faces. 

Comecemos  de  mais  longe,  a  natureza;  eis  a 
Tarde  Tropical : 

«  É  a  hora  do  dia  em  que  das  mattas 
Desce  a  sombra  da  basta  gamelleira, 
E  saltando  das  lapas  as  cascatas 
Espadanam  das  aguas  a  poeira. . . 
Em  que  a  onça  lambendo  as  ruivas  patas, 
Rente  o  peito  com  o  chão  da  cordilheira, 
Encurva  o  dorso  e  cerra,  ao  abandono, 
Os  olhos  d'ouro,  de  fadiga  e  somno. . . 


(1)  Mello  Moraes  prepara   uma  edição  completa  de  suas  poõsiay 
que  apparecerão  devidamente  emendadas 
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Em  que  o  indio  perdido  na  savana 
Conta  a  Tupan  seus  bárbaros  segredos. . . 
E  a  tarde,  bella  moça  americana, 
Côa  a  luz  do  crepusclo  em  brônzeos  dedos 
Em  que  as  flores  vermelhas  da  liana, 
Da  ponte  de  cipós  dos  arvoredos, 
Cahindo  ao  sopro  da  macia  aragem 
S'estendem  sob  as  redes  do  selvagem  I . . . 


Hora  de  amor,  de  prece,  hora  de  encanto! 
Tu  murmuras  nos  rios  transparentes; 
E  tens  por  voz  da  guaraponga  o^canto 
E  o  ronco  das  giboias  nas  vertentes! 
Quando  tinges  no  occaso  o  claro  manto 
E  além  descambas  d'esses  céus  ardentes, 
Mâo  de  mysterio  por  velar-te  a  urna 
Ergue  no  espaço  a  lâmpada  nocturnal 


É  já  quasi  ao  sol  posto,  quando  a  terra 
Trescala  de  selvática  harmonia. . . 
Que  á  cascavel  que  dorme  pela  serra 
Espanta  o  silvo  da  cauau  bravia  I 
E  si  ruge  o  jaguar  que  o  fogo  aterra, 
Aceso  á  porta  da  cabana  esguia, 
Retumbam  echos  nos  rochedos  fundos, 
—  Titans  rolando  do  Equador  nos  mundos 


Os  cactus  em  flor  pela  clareira 
S'illuminam  da  insectos  scintillantes; 
E  a  velha  da  tribu,  a  feiticeira. 
Evoca  os  geriics  da  floresta  errantes  I 
E  si  os  lumes  sinistros  da  fogueira 
Aos  sortilégios  lastram  mais  fumantes, 
As  corujas  nos  ares  ululando 
A'  face  do  crescente  vão  voando  1 
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Hora  de  amor,  de  adoração,  de  crença, 
Ave  Maria I  —  Estrella  dos  palmares! 
Ta  mitigas  do  escravo  a  dôr  intensa, 
A'  santa  iincção  dos  mysticos  cantares! 
Quando  baizas  do  céu,  a  selva  immensa 
Manda  esperar-te  os  largos  nenuph.ares. . 
E  o  oceano,  na  vaga  que  fluctua, 
Reflecte  de  teus  pés  a  meia  lua  1 


Nos  braços  do  lethargo,  á  frouxa  luz 

Do  sol  que  morre,  —  dor-ne  a  natureza  ! 

E  as  rolas  pelas  moitas  dos  bambus 

Arruiam  doces  cantos  de  tristeza! 

E  o  caboclo  que  leva  os  filhos  nús, 

Do  Amazonas  á  rija  correnteza, 

Penetrando  a  floresta,  em  mudo  assombro, 

A  um  tem  pela  mão,  —  traz  outro  ao  bombro  !. 


Tardes  de  minba  terra !  ó  prado !  ó  flores  I 
Bosques  cheios  de  sombra  e  de  harmonias  I 
Valles  e  serras,  mágicos  vapores. 
Ninho  das  garças  nas  lagoas  frias! 
Vós  recordaisme  a  trilha  dos  amores, 
O  colmo  das  deixadas  phantasias, 
Por  onde  essa  illusão  que  a  alma  nos  cança 
Pendura  as  redes  d*ouro  da  esperança! 


Adeus,  ó  tarde,  adeus!  que  os  horizontes 
Cobrem  do  dia  morto  o  corpo  algente. . . 
Turva  neblina  rola  pelos  montes, 
—  Cinzas  das  azas  d'esse  sol  poente  I 
Ave-Maria  I  ao  céu  quando  remontes, 
Da  natureza  eterna  ao  hymno  ardente, 
Que  a  ti  subam  d'est'harpa  os  sons  finaes 
Aos  enlevos  das  tardes  tropicaes  1  »  (1) 


1439 


(1)  Cantos  do  Equador,  pag.  28. 
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Depois  da  natureza  vem   o  selvag^em  e    é  bom   que 
©ucamos  a  Lenda  da  Abóbora  : 


«  De  assalto  as  sombras,  quaes  piratas  negros, 
Tomam  as  matas  ásperas,  bravias. . . 
O  jaguar  como  um  arco  empola  o  dorso, 
Se  estirando  das  patas  luzidias. 


Luzes  de  estrellas,  de  macias  flammas, 
Silenciosas  brilham  pallecentes; 
Gemem  ventos  vezanos  que  aos  tapuyos 
S5o  oráculos  dos  mágicos  parentes. . . 


Aos  fogos  canibaes  de  cem  fogueiras 
Pendem  ramas  de  trevas  cavalgadas  ; 
E  os  caboclos  soturnos,  nos  espetos 
Viram  do  morto  as  regriões  tostadas. 


Um  rugido  no  ar. . .  Jacaré  torvo 
Da  onça  o  flanco  fulvo  chicotêa  I. . . 
Partio-lhe  a  cauda  a  fera. . .  elle  sumio-se, 
Deixando  um  rastro  de  sangrenta  arôa. 


Aos  bailo  s  do  terreiro,  as  feiticeiras 

Se  encolhem  tremulas,  atiçando  as  brazas; 
E  grita  a  alr/ia  perdida  e  as  aves  tontas. . . 
Abrem  no  espaço  rubro  as  curvas  azas. 


Em  alarido  enorme  as  tribus  pávidas 
Enchem  de  espanto  as  naturaes  paragens; 
Mutilações  dedo...  soluços...  prantos... 
Nos  corpos  nús  funéreas  tatuagens  1 
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De  Yáia  o  chefe  poderoso,  a  rede 
Na  cabana  lá  está  —  selvagem  horto  l 
As  carpideiras  lanham-se,  e  agachado 
Contempla  o  chefe  Yáia  o  filho  morto. 


Não  quer  vasos  de  terral  —  as  igaçabas 
São  a  seus  olhos  míseros  sarcophagos  ; 
E  rincha  o  marahá,  e  os  ritos  cumprem-se 
A's  dansas  funeraes  dos  anthropophagos. 


Guarnecendo  a  maloca,  em  altos  postes 
As  cabeças  das  victimas  fincadas; 
Os  pregoeiros  sopram  nas  buzinas 
P'ra  traz  vergando  as  frontes  gateadas. 


De  quando  em  quando,  em  contracções  atléticas, 

Um  braço  armado  gira  subitaneo; 

O  captivo  resiste,  e  ao  resistil-o 

A  massa  tomba  e  se  estilhaça  um  craneo  !. . . 


Em  confusa  algazarra  03  povos  íncolas 
Na  cordilheira  buscam  tredo  acoite  ; 
E  em  torno  do  defunto  os  fachos  ardem 
De  génios  máos  esvasiando  a  noite. 


N'uma  abóbora  desforme 
Abriu-lhe  o  sepulchro  Yáia 
Foi  pertinho  da  cabana 
Por  baixo  da  sapucaia. 


Sentou-o  no  seu  jazigo, 
Unia-Ihe  ao  peito  os  joelhos, 
Com  seus  colares  de  dentes, 
Seus  diademas  vermelhos. 
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Um  bando  de  pombas  bravas 
Mortas  ficaram-lhe  aos  pés, 
A  cauan  que  espanta  as  cobras,. 
Que  lucta  com  as  cascavéis. 


De  flecha  e  clava  e  membys 
Cercou  a  mumia  querida  : 
Para  os  combates  da  morte 
Levava  as  armas  da  vida. 


E  d-?  vôl-o  triste,  triste. 
Chorando  seu  filho  ahi, 
A  rola. . .  as  rolas  gemiam 
Nas  palmas  do  licary. 


Desce  o  chefe  a  montanha:  a  visital-o 
Segue  á  luz  da  manhã  que  além  domina; 
Aqui  6  alli,  mil  troncos  suarentos 
E  o  insecto  que  zumbe  da  matina  ! 


Do  rochedo  aos  degraos  sobem  vapore?, 
—  Erma,  vasta  e  fumante  escadaria  !. . . 
E  o  abutre  pellado  a  testa  esconde 
Debaixo  d'aza  voadora  e  fria  I 


Yáia  proseguio...  mas  avistando 
A  abóbora  tumular  d'e8sea  caminhos, 
Notou  que  enormes  peixes*se  escapavam 
Da  planta  cheia  de  algaçaes  marinhos. 


No  terror  que  o  agita,  o  caso  infausto 
Leva  á  óca  dos  seus,  á  tribu  inteira  I. . . 
E  as  trompas  soam  nas  quebradas  longaa 
Suppondo  auguros  a  nação  guerreira  l 
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Quatro  meninos  gémeos  que  attentavam 
O  chefe  —  partem,  sem  demora,  inquietos, 
Famintos,  nús,  zebrados,  ofifegantes, 
A'  grande  pescaria  em  seus  desertos. 


Reunem-se  os  pagés,  velhos,  mulheres, 

De  lábio  roto  e  faces  taciturnas  ; 

E  emquanto  uns  trepam  no  arvoredo  excelso. 

Outros  se  escapam  das  baixinhas  furnas. 


Os  caboclinhos  viram 
A  abóbora  —  e  sem  assombro 
Ergueram-n'a  contentes 
Ao  pequenino  hombro  ; 


Porem  do  centro  o  líquido 
Pingando  cahe,  gotteja, 
E  dos  milhões  de  poros 
Mareja,  sim,  mareja  t 


E  n'isso  assoma  Yáia 
Grave,  sombrio,  quedo  ; 
Elles  disparam  rápidos 
Com  indizivel  medo, 


No  chão  se  abrira  o  fructo 
Que  inunda  extremos  lares. . . 
D'est'agua  —  o  mytho  bárbaro 
Do  Génesis  dos  mares  I  »  (1) 

Depois  dos  iadig-enas,  os  escravos    negros    em    seu3 
soffri  mentos. 


(1)  Mythos  e  Poemas,  pag.  33. 
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São    d'elle3     uma    copia    a    Mãe    eh    criação ;    veja- 
mol-a : 


«  Era  já  velha  a  misera  pretinha; 
Tão  extremosa  como  as  mães  que  o  são  : 
Era  escrava. . .  porem  que  amor  que  tinha 
A'quelle  a  quem  foi  mãe  de  criação  1 


Cuidava  tanto  delle. . .  Quando  o  via 
Dos  estudos  chegar,  chegar-se  a  ella, 
Parece  que  a  ventura  se  embebia, 
Como  um  raio  de  luz,  nos  seios  delia. 


Seu  filho  lhe  morrera  em  tenra  infsncia. 
A  sorte  do  captivo  é  a  dos  revezes; 
Ella  o  criara,  e  d'.alma  n'abundancia 
O  consagrara  filho  duas  vezes. 


Quizeram  libertal-a;  a  liberdade 
Tomou  como  uma  offensa  e  não  cedeu  ; 
Depois...    «  Minha  senhora,  é  caridade 
Não  me  apartar  do  filho  que  me  deu  » 


Scismava  alegre  tanta  scisma  vaga, 
Pedia  a  Deus  por  elle  tanto,  tanto, 
Que  só  de  crèl-o  auzente  era  aziaga 
A  hora  que  o  furtava  ao  seu  encanto. . . 


Mas  08  tempos  passaram  ;  tudo  acaba  ; 
Nem  no  sonho  feliz  o  foi  siquer  1 
Ha  filhos-reptis  que  cospem  baba, 
Lethal  veneno  a  um  seio  de  mulher. 
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Elle  o  fizera.     A*quella  que  os  vagidos 
De  seu  berçe  acudiu,  ó  mães  bondosas. 
Que  velara,  acalmando  os  seus  gemidos 
De  criança,  nas  noites  dolorosas, 


Levou-lhe  ao  rosto  a  mão  de  matricida  I... 

A  pobre  velha  lá  mordera  o  chão  : 

—  «  Com  meu  sangue  de  escrava  dei-lhe  a  vida. . . 

A.'  seus  pés,  meu  senhor. . .  perdão  I  perdão  I  »  (1) 

Alem  de  todos  esses,  os  mestiços  occapam  largo  es- 
paço nas  obras  do  poeta.  Não  podemos  ouvir  nada 
mais  alem   d'i    Mulata  : 

«  Eu  sou  mulata  vaidosa, 
Linda,  faceira,  mimosa, 
Quaes  muitas  brancas  não  são  1 
Tenho  requebros  mais  bellos; 
Si  a  noice  são  meus  cabellos, 
O  dia  é  meu  coração. 


Sob  a  camisa  bordada,, 
Fina,  tão  alva,  arrendada, 
Treme-me  o  seio  moreno  : 
E*  como  o  jambo  cheiroso. 
Que  pende  ao  galho  frondoso 
Coberto  pelo  sereno  1 


Nos  bicos  da  chinellinha, 
Quem  vôa  mais  levesinha, 
Mais  levesinha  do  qu6  eu?.. . 
Eu  sou  mulata  tafula; 
No  samba,  rompendo  a  chula, 
Jamais  ninguém  me  venceu. 


(1)  Cantos  ão  Equador,  pag.  125. 


1446 


HISTORIA    DA 

Ao  afinar  da  viola, 
Quando  estalo  a  castanhola. 
Ferve  a  dansa  e  o  desafio; 
Peneiro  n'iim  molle  anceio. 
Voa  mansa  n'um  bamba  leio, 
Qaal  vai  a  garça  no  rio. 


Aos  moços  todos  esquiva, 

Sendo  de  todos  captiva. 

Demoro  os  olhares  meus  ; 

«  Que  tentação...  que  maldicta. 

Bravo  !  mulata  bonita  I  » 

—  Adeus,  meu  yôyô,  adeus. . . 


Minhas  yáyás  da  janella 
Me  atiram  cada  olhadella. 
Aí!  dá-se?  mortas  assiml 
E  eu  sigo  mais  orgulhosa, 
Como  si  a  cara  raivosa 
Não  fosse  feita  p'ra  mim. 


Na  fronte,  ainda  que  baça. 
Me  assenta  o  troço  de  cassa 
Melhor  que  c'rôa  gentil ; 
E  éu  posso  dizer  ufana 
Que,  qual  mulata  bahiana. 
Outra  nâo  ha  no  Brazil. 


Nos"meu3  pulsos  delicados 
Trago  coraes  cagrazados. 
Contas  d'ouro  e  coralinas  ; 
Prendo  meu  panno  á  cintura. 
Que  mais  realça  á  brancura 
Das  saias  de  rendas  tinas. 
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Si  tenho  um  desejo  agora. 

De  meus  aflFectos  senhora, 

Sei  encontral-o  no  amor. 

—  Ai!  mulutal  ai!  borboleta! 

E'  tua  sina  inquieta, 

Tu  pouaas  de  flor  em  flor. 


Meus  brincos  de  pedraria 
Tocam,  fazendo  harmonia 
Com  meu  cordão  reluzente; 
Na  correntinha  de  prata 
Tem  sempre  e  sempre  a  mulata 
Figuinhas  de  boa  gente. 


Eu  gosto  bem  d'esta  vida, 
Qne  assim  se  passa  esquecida 
De  tudo  que  é  triste  e  vão  ! 
Um  dito  bem  requebrado, 
Um  mimo,  um  riso,  um  agrado, 
Captivam  meu  coração. 


Nos  presepes  da  Lapinha 
Só  a  muiata  é  rainha, 
Meiga  a  mostrar-se  de  novo  ; 
De  sua  face  ao  encanto 
Vai-se  o  fervor  pelo  santo, 
Pr'a  o  santo  não  olha  o  povo  ! 


Minha  existência  é  de  flores. 
De  sonhos,  de  luz,  de  amores, 
Alegre  como  um  festim  ! 
Escrava,  na  terra  um  dono, 
Outro  no  céu  sobre  um  throno. 
Que  é  meu  Senhor  do  BomfimI 
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Na  fronte  ainda  que  baça, 
Me  assenta  o  troço  de  cassa, 
Melhor  que  c'rôa  gentil; 
E  eu  posso  dizer  ufana 
Que  qual  mulata  bahiana, 
Outra  não  ha  no  Brazil.  »  (1) 


À  parte  portugueza  é  a  mais  exigua,  sem  ser  a 
menos  elevada.  Por  brevidade  deixo  de  citar  alg-um 
trecho  comprobativo,  o  que  também  faço  em  relação 
aos  Nocturnos  e  Phantasias  que  se  lêem  nos  Cantos  do 
Equador. 

De  tudo  o  que  alii  fica  expendido  é  fácil  concluir 
que  a  poesia  de  Mello  Moraes  Filho  possue  uma  das 
qualidades  mais  preconisadas  da  poesia  contemporânea, 
a  objectividade.  E  assim  é  ;  em  nenhum  de  seus  livros 
deu  elle  entrada  a  producções  puramente  pessoaes  e  sub- 
jectivas. Mag  essa  objectividade  é  ideialisada ;  d'ella  o 
poeta  extrae  aquellas  tintas,  aquelles  tons,  que  mais  se 
coadunam  com  a  Índole  de  sua  intellig-encia.  Em  quan- 
to os  outros  mudaram  de  ramo  em  busca  do  parnasi- 
anismo comtemporaneo,  elle  deixo a-se  ficar  no  tradicio- 
nalismo, embeber  de  nacionalismo,  como  um  adorador 
consciente  do  passado,  do  que  não  faz  seg'redo  nenhum 
e  deseja  antes  que   todos  o   saibam. 

Ao  passo  que  os  nossos  escriptores  hodiernos  atiram-se 
quasi  todos  á  imitação  da  Europa,  o  Dr.  Mello  Moraes 
vai  imperturbável  o  seu  caminho,  e,  por  isso,  neste 
sentido,  como  nacionalista,  elle  é  actualmente  o  primei- 
ro, talvez,  de  nossos  poetas.  Tem  imag-inação,  delicadezas 
de  sentimento,  variedade  de  tintas,  subtilezas  de  forma, 
em  summa,  aquelle  vago,  «  aquelle  ponto  imponderável, 
impalpável,  aquelle  átomo  irreductivel,  aquelle  nada 
que  em    todos  as   cousas  deste  mundo  intitula-se  a    w- 


(1)  Cantos  ão  Equador,  pag.  53. 
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spiração,  a  graça,  ou  o  dom,  e  que  é  tudo  »,  repetindo 
a  phrase  justa  do  pintor  Fromentim.  Sei  bera  que  al- 
guns jovens  poetas  nossos,  que  se  agremiam  em  torno 
de  certas  pretenções  e  de  certos  pretenciosos,  não  pro- 
nunciara o  nome  do  auctor  dos  Cantos  do  Equador  e 
laboram  na  doce  illusão  de  o  terem  feito  esquecer  como 
lyrista Deixal-os  em   sua  fatuidade. 


Luiz  Caetano  P.  Guimarães  Júnior  (1845...)  Na 
seriação  dos  poetas  hugonianus,  depois  d'aqutílles  que 
deixamos  analysados,  e  antes  de  Luiz  Guimarães  Júnior, 
deveriamos  ver  desfilar  as  figMiris  de  José  Jorge  de  Si- 
queira Filho,  Pedro  Ribeiro  Moreira,  Plinio  Xavier  de 
Lima  e   António  Alves  de   Carvalhal. 

A  falta  de  documentos,  adequados  a  nosso  fim, 
priva-nos  d'esse  prazer. 

Surí^-e-nos  também  agora  de  frente  o  vulto  de  Gon- 
çalves Crespo.  Deve  ser  elle  incluído  n'uma  historia  da 
litteratura  brazileira? 

No  começo  d'este  livro  eu  disse  que  deveriamos  nos 
tempos  coloniaes  reclamar  como  brazileiros  todos  os  nas- 
cidos n'este  paiz,  ainda  que  se  tivessem  na  juventude 
retirado  para  Portugal  e  de  lá  não  houvessem  mais 
voltado  á   pátria.   (1) 

E'  de  fácil  intuição  este  pensar.  Então  não  existia 
a  nacionalidade  brazileira,  toda  a  cultura  era,  alem 
d'isso,  bebida  em  Portugal,  e  o  facto  do  nascimento 
era  o  critério  único  para  uma  separação  que  se  qui- 
zesse  estabelecer  entre  os  escripíores.  Hoje,  porém,  já 
não  é  assim. 

Um  brazileiro  que  deixa  a  sua  pátria,  carecedora  de 
seus  esforços,  e  onde  se  lhe  abre  grande  arena  para  a 
actividade,  e  vae  residir,  em  plena   juventude,   deflniti- 


(1)  Vide  pag.  9. 
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vãmente  na  antiga  metrópole,  alli  educa-se,  faz-se  in- 
tellectualmente,  envolve-se  na  vida  publica,  esquecendo- 
se  de  todo  das  velhas  relações  e  tradições  que  lhe 
cercaram  a  infância,  não  temos  mais  o  direito  de  re- 
clamal-o,  de  chamal-o  um  dos  nossos.  E'  o  caso  exa- 
ctamente  do   auctor   das  Miniaturas  e  dos  Nocturnos. 

Em  compensação  para  substituil-o  temos  era  seu 
tempo  alg-uem  mais  illustre  do  que  elle  e  este  alg-uem 
é  António  de  Souza  Pinto,  auctor  das  Idéas  e  Sonhos, 
do  Estudo  sobre  Pombal,  e  d"outro3  livros  d'ig'ual  in- 
teresse. 

Pinto  é  um  producto  espiritual  do  Brazil;  veio  de 
sua  terra  menino,  fez  aqui  toda  a  sua  educação,  for- 
mando-se  n'uma  academia  nacional.  Volvamo-nos,  porém, 
para  Luiz  Guimarães  Júnior. 

E'  um  filho  da  escola  do  Recife;  não  foi  jamais 
um  condoreirista  extremado;  era  já  um  elo  natural 
entre  o  romantismo  brazileiro  e   o   nosso  parnasianisrau. 

N'arte  mostrou  sempre  tendências,  que  lhe  outorg-am 
este  caracter. 

Luiz  Guimarães  é  natural  do  Rio  de  Janeiro,  filho 
de  familia  abastada ;  passou  a  infância  e  a  primeira 
mocidade  na  pátria  e  em  Petrópolis,  como  alumno  do 
Collegio   Calogeras. 

Inclinando  desde  então  aos  prazeres  e  passa-tempos 
dos  salões,  ainda  mais  se  lhe  apurou  essa  tendência 
em  São  Paulo  e  no  Recife,  cujas  academias  cursou  com 
a   doce   fama   de   estudante   rico. 

Depois  de  formado  em  fins  de  1869  passou  rapida- 
mente pelo  jornalismo  e  pelos  salões  fluminenses,  sendo 
attrahido  log-o  á  carreira  diplomática,  o  mais  falso  de 
todos  03  modos  de  vida  que  pôde  um  homem  occupar 
sobre  a  terra. 

Ahi  ainda  mais  se  apurou  o  scepticisrao  elegante, 
o  dandysmo  artístico  de  nosso  compatriota.  Hoje  elle 
é  quasi  um  estrang-eiro  para  nós.  E  aqui  releva  apontar 
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desde  já,  o  especial  género  de  contradieção  de  nosso 
publico  lettrado   á   conta  de  Guimarães  Júnior. 

E  é  este:  quasi  todos  os  que  se  suppoem  com  di- 
reito a  votar  no  assumpto  consideram  os  seus  primeiros 
livros  do  Recife  e  do  Rio  essencialmente  detestáveis,  e 
quanto  ao  ultimo  —  Sonetos  e  Rimas  —  prodig-iosamentô 
admirável.  Comprehendo  bem  a  revira-volta.  Podem  lá 
ser  bons  uns  livros  feios,  publicados  em  papel  commum, 
em  typos  secundários"?   Não  é  possível. 

Agora,  aquelle  livrinho  gentil,  vindo  do  estrangeiro^ 
da  pátria  das  artes,  de  Roma,  em  edição  chie,  e  logo 
após  em  segunda  tiragem  de  Lisboa  em  reliure  ele- 
gante,  aquillo   sim,  é  que  são  versos  bellos... 

Que  coisa  bonita!  Qae  bibelots  I  E  o  prologo  do 
Fialho  d'Almeida !  Aquillo  é  que  é  saber  falar  d'arte 
e  d'artistas  !...  Confesso  que  não  vou  por  este  caminho. 

Nunca  havia  lido  nada  de  Luiz  Guimarães.  Em 
1868  e  69  —  couheci-o  no  Recife  e  não  sei  que  espécie 
de  indifferença  afastou-me  d'elle  e  privou-rae  em  abso- 
luto de  lêl-o.  Então  já  o  moço  fluminense  tinha  levado 
à  scena  o  drama  As  Quedas  Fataes  e  publicado  na  im- 
prensa pernambucana  bom  numero  de  poesias  e  folhe- 
tins. Seu  nome  era  cercado  de  ruido;  fai  surdo  a  tudo 
e  ficou-me  inteiramente   alheia  a   fama  do   litterato. 

Faço  esta  confissão,  que  poderia  calar  e  que  a  mui- 
tos parecerá  extravagante,  porque  d'ella  vou  tirar  uma 
conclusão  favoraval  ao  nosso   poeta  e    folhetinista. 

Li  agora,  por  obrigação  do  oíflcio,  seus  livros  e 
declaro  que  me  deixaram  agradável  impressão.  Não 
desgostei  d'elles;  mas  justamente  na  ordem  inversa  á  es- 
tabelecida pelo   geral   dos  leitores. 

Acho  que  em  sua  phase  brazileira,  entre  1862  e  72 
o  poeta  foi  mais  espontâneo,  mais  sincero,  sua  arte 
mais  sentida,  mais  humana  ;  então  o  contista  e  o  folhe- 
tinista era  mais  despreoccupado,  mais  vivaz,  mais  lúcido 
do   que  hoje   parece  ser. 

Ouso  dizer,  pois,  que,  assim  considerados,  os  Corim- 
voL.  n  49 
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bos  são  superiores  aos  Sonetos  e  Rimas.  Estes  revelam 
mais  apuros  e  requintes  de  forma ;  aquelles  simples- 
mente mais  alma  e  esta  é  tudo   em   poesia. 

A  razão  parece  militar  de  meu  lado.  A.  poesia  é 
uma  d'essas  intuições  e  effusões  intimas  que  só  têm 
vida  quando  partem  do  coração,  bem  acalentado  e  aque- 
cido  pelo  bafejo  da  pátria. 

Assim  como  a  prece  e  os  monólogos  Íntimos  nós 
só  os  fazemos  na  ling-ua  materna,  ainda  que  vivamos 
em  terra  estrangeira  e  falemos  a  linguagem  alheia, 
também  a  poesia  só  pode  ser  verdadeiramente  vivida 
na  lingua  pátria  e  quando  esta  nos  é  transmittida  di- 
rectamente no  paiz  natal. 

Em  nossos  dias  em  que  se  fala  tanto  de  hypnotismo 
e  suggestão,  e  mui  acertadamente,  porque  ha  muita  ver- 
dade n'esse3  phenomenos,  é  bem  possível  fazer  d'elle3 
uma  applicação  á   critica  litteraria. 

A  intitulada  lei  dos  meios  com  toda  a  sua  influencia 
não  será  um  caso  de  suggestão  espontânea  da  natureza 
e  da  sociedade? 

Ninguém  se  pode  furtar  á  acção  de  seu  tempo  e  de 
seu  ambiente  physico  e  social ;  todas  as  nossas  ideias 
são  oriundas  das  impressões  que  d'ali  nos  vêm ;  o  ineio 
é,  pois,  o  grande  suggestor  de  todos  os  nossos  pensa- 
mentos. Taes  verdades  são  ainda  mais  instantes  e  in- 
illudiveis  n'alma  sensível  e  facilmente  agitavel  dos  poetas. 
Estes,  como  os  insectos  que  tomam  a  côr  das  folhasf 
em  que  se  occultam  e  repousam,  tomam  a  côr  e  a 
forma  da  sociedade  que  os  acolhe,  e  a  mais  propicia 
para  lhes  desenvolver  o  génio  é  incontestavelmente  a 
da  pátria,   a  da  terra  natal. 

Os  Corymbos  são  o  repositório  dos  cantos  do  poeta 
dos  dezoito  aos  vinte  e  cinco  annos,  quando  elle  não 
tinha  ainda  sabido  de  seu  paiz  e  aprendido  na  diplo- 
macia a  arte  das  formas  polidas  e  aptas  a  esconderem 
e  refolharem  o  pensamento  e  o  sentir. 

Como  factura,  como  mão  d'obra,  como  producto  da 
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ourivesaria,  os  Sonetos  e  Rimas  deixam  os  Corymbos 
muito  a  perder  de  vista;  como  expressões  francas  de 
uma  alma  de   rapaz,    estes,   repito,    g-anham    a    palma. 

Mais  tudo  isto  é  ainda  muito  genérico;  aproximeno- 
noa  mais  do  auctor;  qual  o  valor  e  o  alcance  de  seu. 
talento?    E'  o  que  é  preciso  ser  dito  em  poucas  palavras. 

Luiz  Guimarães  Júnior  não  é  uma  intellig-encia  apta 
para  a  sciencia,  a  critica,  a  philosophia,  as  especulações 
que  exigem  profunda  tensão  de  espirito.  Na  bella  liltera- 
tura  mesma— o  romance  e  o  drama  lhe  são  interdictos, 
ainda  que  os  tenha  tentado  por  vezes. 

Os  g-eneros  que  lhe  ficam  de  molde  são  a  poesia 
ligeira,  o  conto  rápido  e  o  folhetim  minúsculo.  A  pri- 
meira é  que  lhe  assenta  melhor. 

Em  seus  livros  de  poesias  não  encontrei  uma  só  pro- 
ducção  que  me  parecesse  de  todo  má;  também  não  se 
me  deparou  nenhuma  verdadeiramente  superior  e  im- 
ponente. 

O  poeta  não  ultrapassa  certa  distancia  em  seu  voo; 
vae  a  certa  altura,  é  verdade,  e  deixa-se  lá  pairar  gra- 
ciosamente ;   mas  não   se  perde  nas  nuvens. 

Não  produz  brilhantes  raros  engastados  em  finís- 
simo ouro;  espalha  rubis^,  turquezas,  saphyras  e  topá- 
zios em  graciosas  jóias  de  ouro  médio  e  faz  deliciosas 
filagranas  de  bôa  prata.  Também  não  desce  ao  es- 
tanho e  ao  cobre. 

Não  é  poeta  para  nos  alentar  nos  momentos  das 
grandes  dores,  das  grandes  crises  do  espirito ;  é  um  di- 
ligente e  prazenteiro  camarada  para  certas  horas  de 
descuido  ou  de  enfado. 

No  conto  e  no  folhetim,  no  meio  de  paginas  des- 
geitosas  e  banaes,  contam-se  algumas  bem  nutridas  e 
gostosamente  legíveis. 

Por  este  lado  sua  obra  acha-se  encerrada  nas  His- 
torias para  gente  alegre,  nos  Contos  sem  pretenção,  nas 
Filagranas,  e  nas  Curvas  e  Zig-zags. 

Sinto  pressa  de  concluir,  e  quero  logo  mostrar    aO 
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leitor  as  provas  do    que   lhe  tenlio  affirmado.    Vae  vêr 
por  si  mesmo  alg"uma  cousa  do  poeta  e  do  prosaista. 
Dos  Corymbos  leiamos  Recuerdo : 


o  Nós  estávamos  sós.  Trite  e  saudosa 
Surgia  a  lua  no  elevado  monte  : 
•  Cheia  de  orvalho  suspirava  a  rosa. 
Cheia  de  rosas  suspirava  a  fonte. 


Ao  pé  de  nós  a  aragem  murmurava 
Nos  curvos  ramos  da  mangueira  em  flor  ; 
Nos  nossos  lábios  a  illusão  cantava, 
Nos  nossos  olhos  despontava  o  amor. 


Nós  estávamos  sós.  Ella  tremia 
Cravando  o  olhar  nos  mudos  olhos  meus  : 
O  que  eu  lhe  disse,  o  que  ella  me  dizia 
Foi  um  mysterio  que  sumio-se  em  Deus. . 


A  natureza  festival  sorrindo 
Nos  attrahia  e  nos  forçava  a  amar  : 
Dizia  o  céí :  —  como  este  par  é  lindo  I 
Dizia  a  noite  :  e  como  é  bom  sonhar  I 


Todo  o  mysterio  que  seduz  e  encanta, 
Tudo  o  que   corta  a  solidão  baixinho : 
O  som  d'um  beijo,  o  estremecer  da  planta, 
O  vôo  das  aves  procurando  o  ninho; 


A  folha  secca  que  resvala  e  freme, 
Da  lua  o  raio  solitário  e  vago. 
O  molle  orvalho  que  nas  urzes  treme, 
A  sombra  inquieta  que  perturbado  lago  ; 
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Tudo  assistio  &o  virginal  encanto 
Das  nossas  crenças  para  sempre  unidas: 
Viram  dois  rostos  confundindo  o  pranto, 
E  duas  almas  confundindo  as  vidas ! 


As  doidas  phrases  que  a  chorar  dissemos 
D'aquella  noite  na  eternal  mudez, 
O  louco  abraço,  as  juras  que  fizemos  : 
—  Não  se  repetem  :  fazem-se  uma  ve  z  I  »   (1) 


Dos  Sonetos  e  Rimas  leiamos  A  morte  da  águia 


A  bordo  vinha  uma  águia.  Era  um  presente 
Que  um  potentado,  —  um  certo  rei  do  Oriente, 
Mandava  a  outro:  —  um  mimo  soberano. 
Era  uma  águia  real.  Entre  a  sombria 
Grade  da  jaula  o  seu  olhar  luzia, 
Profundo  e  triste  como  o  olhar  humano. 


Aos  balanços  do  barco  ella  curvava 
Ao  niveo  collo  a  fronte  que  scismava.a. 
E  emquanto  as  ondas  túrbidas  gemiam 
Ao  som  do  vento  —  em  fúnebres  lamentos, 
Ella  pensava  nos  longínquos  ventos 
Que  do  Hymalaia  os  píncaros  varriam. 


Fora  uma  infame  e  traiçoeira  bala, 
Que  do  régio  fusil  negra  vassalla. 
Invisível  —  uma  aza  lhe  partira  : 
Cheia  de  luz,  tranquilla,  magestosa, 
Dobrando  a  fronte  branca  e  poderosa. 
Aos  pés  de  um  rei  a  aguiajeal  cahira. 


(1)  Corymbos.  pag.  27. 
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Os  bonzos  vis,  propheticos  doutores, 
Sondandolhe  a  ferida  e  as  cruas  dores, 
Que  em  venenoso  bálsamo  tentava 
Apaziguar  em  vão,  —  diziam  rindo  : 
«  Não  ha  no  mundo  um  exemplar  mais  lindo 
Yale  um  império.  »  ^ —  E  a  águia  agonisava. 


Um  dia,  emâm,  o  animal  valente 
Resistindo  aos  martyrios,  — largamente 
Respirou  a  amplidão.  A  aza  possante 
Abrir  tentou  de  novo.  Aberta  estava 
A  jaula  colossal  que  o  esperava: 
Forçoso  era  partir.  Desde  esse  instante 


A  águia  sombria  e  muda  e  pensativa, 
Solemne  martyr,  victima  captiva. 
Terror  dos  vis,  e  symbolo  dos  bravos, 
Pedio  a  morte  a  Deus,  —  Pedio-a  anciosa, 
Longe,  porem,  da  corte  vergonhosa 
D'esse  covarde  e  baixo  rei  de  escravos. 


Pedio  o  morte  a  Deus,  o  cataclismo, 
As  convulsões  eléctricas  do  abysmo, 
As  batalh-as  do  ar  !  Morrer  n'ura  grito 
Vibrante,  immenso,  heróico,  soberano, 
E  fremente  rolar  no  azai  do  Oceano 
Como  um  titão  cabido  do  infinito. 


Morrer  livre,  cercada  de  vicfcoriag, 
Com  suas  azas  —  pavilhão  de  glorias  — 
Inundadas  da  luz  que  o  sol  espalha  : 
Ter  o  fundo  do  mar  por  catacumba. 
As  orações  do  vento  que  retumba, 
E  as  cambraias  da  espuma  por  mortalha. 


LITTERATURA   BRAZILEIRA  1457 

Emtanto,  melancólica,  tristonha, 
Como  um  gigante  mórbido  que  sonha. 
Fitava,  às  vezes,  o  revolto  Oceano 
Coin  esse  olhar  nublado  e  delirante, 
Com  que  saudava  a  Cosar  triumphante 
O^mori bundo  gladiador  romano. 


O  commandante  —  urso  do  mar  bondoso  — 

Disse  um  dia  ao  escravo  rancoroso. 

Ao  carcereiro  estúpido  e  inclemente  : 

«  Leve-a  ao  convez.  Verá  que  esse  desmaio 

Basta  para  apagal-o  um  brando  raio 

Do  largo  sol  no  rúbido  oriente  ». 


Subio  então  a  jaula  ao  tombadilho  : 
Do  nato  dia  o  purpurino  brilho 
Salpicava  de  luz  o  céo  nevado. . . 
E  a  águia  elevando  a  pálpebra  dormente, 
Abrio  as  azas  ao  clarão  nascente 
Como  as  hastes  de  um  leque  illumiaado. 


O  mar  gemia,  lobrego  e  espumante. 

Açoitando  o  navio  ;  —  alem  —  distante, 

Nas  vaporosas  bordas  do  horisonte, 

As  matutinas  névoas  que  ondulavam,   * 

Em  suas  varias  curvas  figuravam 

Os  largos  flancos  triumphaes  de  um  monte. 


«  Abra-lhe  a  porta  da  prbao  »,  (ridente 
O  commandante  di-ise) :  «  E«ta  corrente 
Para  conter-lhe  o  vôo  é  mais  que  forte  : 
Voar  I  pobre  infeliz  1  causa  piedade  I 
Dê-lhe  um  momento  de  ar  e  liberdade, 
Uiico  meio  de  a  salvar  da  morte  » 
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Quando  a  porta  se  abrio,  —  como  uma  tromba, 

Como  o  invencível  furacão  que  arromba 

Da  tempestade  as  negras  barricadas, 

A  águia  lançou  por  terra  o  escravo  pasmo^ 

E,  desprendendo  um  grito  de  sarcasmo. 

Moveu  as  azas  soltas  e  espalmadas. 


Pairou  sobre  o  navio  —  immensa  e  bella  — 
Como  uma  branca,  uma  isolada  vela 
A  demandar  um  livre  e  novo  mundo  ; 
Crescia  o  sol  nas  nuvens  refulgentes, 
E  como  um  turbilhão  de  águias  frementes. 
Zunia  o  vento  na  amplidão,  —  profando. 


Ella  lutou,  anciosa!  Atra  agonia 
Suffocava-a.  O  escravo  lhe  estendia 
Os  miseroveise  covardes  braços; 
Nú  o  Oceano  ao  longe  seintillava, 
E'a  rainha  do  ar,  em  vão,  buscava 
Onde  pousar  os  grandes  membros  lassos. 


Sobre  o  barco  pairou  ainda,  — e  alçando, 
Alçando  mais  os  voos  e  afogando 
Na  luz  do  sol  a  fronte  alvinitente, 
Ébria  de  espaço,  ébria  de  liberdade, 
Como  um  astro  que  cai  da  immensidade, 
Afundou-se  nas  ondas  de  repente.  »  (1) 


Nas  poesias  de  Luiz  Guimarães  predominam  as 
impressões  pessoaes,  subjectivas.  Os  quadros  da  natu- 
reza exterior  são  em  pequeno  numero  e  de  mérito  se- 
cundário. 

Tem    poucas,    quasi     raras,     paginas     de     caracter 


(1)  Sonetos  e  Rityias.  2.»  edição,  pag.  13. 
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nacional.  Os  Sonetos  e  Rimas  trazem  no  género  apenas 
A  Sertaneja]    os  Corymbos  apenas  A   Choça  do  Lenhador. 

Nos  contos  e  folhetins  o  auctor  é  mais  abundante 
em  notas  locaes,  alg-iimas  bem  apanhadas  e  descriptas 
com  habilidade  e   ag-udeza. 

D'este  g-enero  se  me  antolha  ser  A  Mucama,  que 
You  pôr  sob  as  vistas  de  quem  me  lê. 


« É  o  mimo  da  casa ;  as  meninas  contam-lhe  todos  os 
segredos;  os  escravos  a  respeitam;  as  visitas  reconhecem 
n'ella  a  herdeira  presumptiva  das  malicias  e  indiscrições  da 
familia;  e  sua  vida  resume-se  em  ser  a  companheira  da  se- 
nhora moça  em  solteira,  e  a  criada  particular  da  senhora 
moça    quando  se  casa ! 

É  a  favorita  do  lar  domestico ;  uma  espécie  de  Mon- 
tespan  retinta,  azougada,  de  cabello  aprumado,  por  cujas 
mSos  teem  de  passar  todos  os  requerimentos  que  se  dirijam 
á  alta  sabedoria  do  conciliábulo  familiar.  Em  Inglaterra 
chama-se  Betty ;  em  França  Marton  ;  em  Portugal  Maria ; 
no  Brasil  perde  o  nome  de  baptismo*  para  grangear  o  hon- 
roso qualificativo  de   mucama. 

Contam  as  chronicas  antigas  que  o  melhor  meio  de  se 
attrahir  a  confiança  dos  monarchas,  era  em  primeiro  logar 
angariar  a  sympathia  das  favoritas.  Ninguém  levará  a  mal 
essa  observação,  desde  que  se  lembrar  da  Pompadour,  da  La 
Vallière,  da  duqueza  de  Berry,  da  duqueza  de  Chevreuse, 
da  Maitenon,  da  Parabère  e  de  outras  estrellas  galantes  do 
escandaloso   horisonte  do   século  XVIII. 

Pois  no  Brasil,  e  especialmente  no  Rio  de  Janeiro,  essa 
plêiade  de  figuras  gentis,  essas  duquezas,  princezas,  mar- 
quezas,  loiras,  morenas,  infiéis,  ousadas,  encantadoras,  re- 
sumem-se  n'um  simples  perfil,  cujo  maior  luxo  é  o  de  trazer 
o  cabello  áspero  repartido  e  empinado,  os  olhos  vivos,  o 
dente  claro,  o  motejo  e  o  muxoxo  promptos,  o  vestidinho 
engommado,  a  côr  envernisadamenle  negra  e  uma  insolência 
á  prova  dos  mais  ríspidos  preconcsitos  sociaes. 

Será  preciso  nomear  a  mucama  ?  Quem  não  a  reco* 
nheceu  já  nos  rápidos  traços,  que  ahi  deixamos,  embora 
toscos   e  incolores  ? 
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Um  espirito  superior  na  nossa  litteratura,  desenliou  em 
quadro  de  mestre  a  physionoraia  garrida,  impertinente, 
cruel,  engraçada  e  arisca  do  moleque,  o  demónio  familiar,  o 
secretario  do  senhor  moço,  o  terror  das  visitas,  e  o  cofre  in- 
discreto de  todos  os  mysterios  da  casa  e  da  visinhança  I 

Só  a  mesma  penna  seria  capaz  de  pôr  em  relevo  o  typo 
da  mucama  brasileira.  Devo-lhe  esta  vénia,  antas  de  metter 
a  m5o  na  custosa ^seára. 

A  mucama  é  uma  confidente,— que  digi?  é  uma  pessoa 
da  família,  uma  parenta  e  quasi  sempre  uma  filha.  Henti- 
£ca-se  com  os  gostos,  os  defeitos,  os  cacoetes  dos  senhores, 
a  tal  ponto  que  eu  ouvi  um  sujeito  perguntar,  ha  tempos, 
á  minha   vista,    á   mucama,   durante   o  j;intar  : 

—  Oh!  pequena!  devo  principiar  pelo  frango  ou  pelo 
carneiro  ? 

Ella  respondeu  não  sei  o  que.  e  ciirvou-se  immediata- 
mente,   para   dizer  qualquer   cousa   ao   ouvido   da    menina. 

O  sujeito,  respeitando  o  meu  honesto  pasmo,  disse-me 
rindo : 

—  E'   a   mucama  de   minha   filha. 
E   ao   meu   ouvido  :. 

—  É'  um   azougue  I 

A  mucama  é  qnem  veste  a  nossa  noiva,  quem  a  pentêa, 
quem  lhe  ensina  o  meio  de  nos  fazer  ciúmes  no  ar,  quem 
vê  primeiro  os  figuriaos  da  ama  e  os  cscdhe,  quem  nota 
os  defeitos  e  as  belezas  das  visitas  da  casi,  quem  as  des- 
pede á  porta  da  rua,  quando  lhe  apraz,  quem  acompanha 
a  menina  á  chácara,  ao  quarto,  á  cama,  e  é  quem,  na  hora 
do  noivado,  lhe  prega  o  ultimo  alfinete,  murmurando  seja  o 
que  for  que  obriga  a   noiva   a   corar  e   a   rir   diabólica  mente. 

—  E  vai  se  casar  sempre  com  o  Santos,  nhanhã?  per- 
guntou uma  á  senhora  moca,  no  dia  em  que  esta  acceitara 
O  pedido   do   pretendente. 

—  Vou.     O  que  é  que   tem? 

—  Não  era  eu!   Olhe,   d'isso  estava   elle  livre! 

—  Porque  ? 

—  E  a  verruga  do   pescoço? 

—  A  verruga'? 

Os  olhos  da  noiva  brilharam,  e  suas  faces  tiagiram-se 
de  um  purpurino  arrebol. 
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—  Só  hoje  foi  que  eu  dei  pela  cousa!  proseguio  o  de- 
mónio negro.  E  matisava  as  palavras  de  gargalhadas  inter- 
mittentes.    Hoje  á  hora  do   chál 

—  Mas. . . 

—  Ora,  tinha  que  vêr !  uma  moça  do  Cassino,  uma 
moça  fregueza  da  Notre  Dame  e  que  anda  no  cottpé  do 
papai  I 

—  Explica-tel  explicate  I 

—  Eu  lhe  conto.  Quando  a  gente  veio  tomar  chá,  eu 
dei  para  ficar  por  traz  d'elle.  Meu  dito,  meu  feito,  Nâo 
tirei  mais  os  olhos  de  cima  do  homem.  Conversa  pucha 
conversa;  e  abaixa  aqui,  e  abaixa  acolá,  o  certo  é  que 
d'uma  vez  qua  elle  se  debruçava  para  um  lado,  o  colla- 
rinho  affastou-se,  e  eu  vi  com  estes  olhos  mesmo,  uma  ver- 
ruga do  tamanho  d'urr.  ;  ento  com  que  meu  senhor  joga  o 
solol 

—  Feissima,   hein  ? 

—  Deus  me  defenda  1  parecia  um  besouro...  Eutão,  com 
pena  de  nhanhã. . . 

—  Está  bom.   Vai  te    deitar, 

—  Não  quer   nada   mais  ? 

—  Não,   acudio  a   menina  um  pouco  febril.   Vai-te  deitar. 
No  dia    seguinte,     desmanchava-se     o    casamento.    D'esta 

vez,  a  fatalidade  rebentou  no  seio  de  uma  familia  sob  o  as- 
pecto d"uma...  verruga?  Qual!  sob  o  aspecto  d'uma  mu- 
cama ! 

A  mesma  menina,  atenasada  pelo  demónio  negro,  cazou 
com  um  biltre  que  a  injuriava  dia  e  noite,  para  dar  razão 
á  mucama.   Isso   é   vulgar  1 

A  mucama  consegue  dominar  todos  os  representantes  da 
familia,  desde  o  chefe  até  o  ultimo  parente.  É  muitas  vezes 
O  pomo  da  discórdia.  Uns  defendem-na,  outros  censuram-na; 
outros  nem  a  censuram  nem  a  defendem  ;  ficando  ella  na 
posição  altamente  hijtoriea  de  Helena,  pela  qual  brigaram 
08  valentes  heróes   de  Homero  I 

A  educação  brasileira,  que  não  é  por  fim  de  contas  o 
ideal  das  educações  racionaes,  deve  banir  de  seu  grémio  essa 
figura   irónica,   traidora  e  graciosa   da   mucama. 

A  mucama  é  um  perigo ;  um  perigo  que  se  insinua, 
quasi  imperceptivelmente,    á  maneira  do   arranhão    do     gato 
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OU  das  febres  imtermittentes.   Depende  muitas  vezes  d*ella  o 
socego  do  lar  domestico,   e  não  ó  para  admirar    que   o    seu 
espirito  infernal  sirva  de  peso   na  balança  das    nossas    con- 
tribuições  sociaes  e    politicas, 
Em  tempo   dvi  eleições  : 

—  Rapariga,  vai  vêr  quando  passa  o  Cunha  e  entrega- 
Ihe  isto.   São  as   chapas  da   nossa   fregaezia  ! 

Pouco  depois  pára  janto  á  janella  um  Cupido,  que  cos- 
tuma cortejar  a   menina  da   casa. 

—  Então,   pequena,    o   que   ha   de   novo  ? 

—  Nada.  Só  eu  ,qae  aqui  estou  á  espera  do  sr.  Cunha, 
para   lhe  dar   as  chapas. 

—  Qde   chapas? 

—  Eu  sei?!   Da  freguezia  do   meu   senhor!   Olhei 
E   mostra   o'  embrulho. 

O  Cupido  tem   uma  súbita  inspiração. 

—  Oh,   pequena,   dá   cá  isso  ! 

—  Para   que? 

—  Ora  vamos!    Dá   cá,   e  toma    estas! 

—  Hein? 

—  Se  me  queres  bem!...  Não  sejas   má...  então? 
E  trocam-se  os    embrulhos. 

O  certo  é  que,  na  apuração  das  cédulas,  o  homem  entra 
em   casa  desorientado  : 

—  Isto  só    por  artes  do  diabo!   vocifera  elle.    Rapariga! 
Vem  a  mucama;    olhos  serenos,    peito   tranquillo,  e  com 

um  sorriso  apenas  malicioso  no   canto    da  boca. 

—  Entregaste  as   chapas   ao   Cunha? 

—  Sim,   Sr.!  Elle  que   diga  ! 

—  Diabo,   diabo  '. .. 

E  emquanto  o  derrotado  heróe  da  freguezia  arranca  os 
cabellos  e  as  barbas  a  mãos  juntas,  a  mucama  estala  de 
riso,    por  traz  do  bastidor  da  senhora   moça! 

A  mucama  está  collocada  entre  o  escravo  e  a  família; 
nem  é  propriamente  filha,   nem  é  propriamente  escrava. 

Para  ella  se  inventou  um  meio  termo  de  censura  e  de 
caricia;   um  quasi  beliscão  e  um  qiMsi   beijo. 

Ella  nasceu  no  mesmo  dia  em  que  a  menina  veio  ao 
mundo;  os  gostos,  os  dissabores,  as  malícias,  as  ingenui- 
dades,  os  caprichos  da   menina  refletem-se  n'ella. 
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Se  está  pezarosa  a  senhora,  a  mucama  pezarosa  está; 
se  a  senhora  vive  alegre,  o  mundo  descohre  esse  lisongeiro 
estado  no  nariz  esperto,  no  cabello  relusente  e  nos  lábios 
perigosos  do    travesso   demónio. 

A  menina  esconde  um  segredo,  dous  segredos,  o  maior 
segredo  de   sua  alma  a  sua  mãe;  á  mucama,  não,   E  tente-o  I 

Ella  vem  surrateiramente  como  a  cobra,  como  a  pulga, 
como  a  traição.  Olha  para  a  senhora  moça ;  tosse  de 
manso;  demora-se  em  arrumar  alguma  cousa  na  toãleíe ;  es- 
taca a  examinar  um  vidro  de  perfume;  pergunta  mil  vezes 
se  não  ha  necessidade  de  cousa  alguma,  e  por  lim  exhala 
um  retumbante  suspiro,  com  os  olhos  piedosamente  erguidos 
ao  tecto. 

—  O   que   tens  tu? 

E  palavra  depois  de  palavra,  phrase  em  seguida  a  phrase, 
questões,  reticencias,  armadilhas,  maliciosas  perfídias,  até 
que    emfim... 

Até  que  emfim,  a  mucama  ao  romper  do  dia,  vai  con- 
tar á.  dona  da  casa,  com  certo  aprumo,  tudo  quanto  a  me- 
nina  occultou  ás   lagrimas  e  supplicas   maternas. 

E'  uma  raça  damninha  realmente,  mas  é  o  lado  espiri- 
tuoso, é  o  lado  galante,  é  o  lado  anedoctico  e  gentil  da  es- 
cravidão brasileira.  De  todos  os  escravos,  o  mais  perigoso, 
terrível,  invencivcji  e  fatal,  é  a  mucama.  Terrível,  por  ser 
justamente  o  mais  seductor. 

Ha  pais  que  dizem,  apresentando  a  fllha  ao  noivo,  como 
o  seu   melhor  elogio: 

—  Não   tem   parentes  1 

Se  eiles  dissessem  :  —  Não  tem  mucama  I  seria  cousa  de 
lisongear,  com  mais  vantagem,  o  espírito  e  o  socego  d'um 
noivo  consciencioso. 

A  propósito  de  noivo...  Um  janota  fluminense,  rapaz 
esbelto,  atoleimado,  rico,  sócio  do  Jockey-Club,  e  talento 
capaz  de,  no  peior  brilhar,  levar  a  cabo  uma  dúzia  de  ca- 
rambolas em  dez  minutos, —  um  moço  perfeito  emfim!  — 
estava  a  pular  de  cobiça  pelo  dote  de  uma  herdeira  riquís- 
sima, cento  e  cincoenta  apólices,  dous  prédios  magníficos, 
madrinha  millionaria  etc,   etc  I 

A  menina  era  galante,  mas  ingénua,  de  forma  que  o 
sujeito  tinha  quasi  por  ganha  a  partida.  Havia,  porém,  uma 
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barreira  no   meio  da  aventura;   e  que  barreira,   Virgem    pu- 
ríssima 1 —  havia   uma   mucama! 

Pai,  mãi,  irmão,  amigos,  todos  amaldiçoavam  o  dia  em 
que  o  janota  pôz  os  olhos...  nas  apólices  da  donzella,  A. 
mãe,  em  varias  conferencias  intimas  tratara  de  aconselhar 
a  filha. 

—  Eu  tenho  mais  de  vinte  annos,  mamãe,.  Ou  me  caso 
com  elle,    ou  então   a  lei 

A  lei  era  um  dos  recursos  a  que  se  prendia  a  lógica  do 
namorado.  Em  todas  as   suas  cartas  elle   fallava  na  leil.... 

A  menina  sentia-se   vencida  e  fascinada. 

A|  mucama,  por  capricho  ou  por  commiseraçao  de  fa» 
milia,   dicidio-se   a   cortar  a   crise. 

No  momento  de  se  deitar,  disse-lhe  a  senhora  moça, 
com  a  face  incendiada   e   o  seio  convulsivo ; 

—  Se  papai  não  consentir,  eu  heide  ser  tirada  por  jus- 
tiça ;  Yerás  / 

A  mucama  deixou  de  desacolchetar  o  vestido  da  menina^ 
olhando-a  com  certa   penetração. 

—  Nunca  me  viste  .^ 

—  Estou   admirada  ! 

—  Oh !   ohl    porque? 

—  Porque  esse  moço  lhe  quer  tanto  bem   como  a  mimi 

—  Hein  1 

—  Vamos  apostar ! 

—  Estás  doida  ? 

—  Vamos  apostar,  sinhá  !  Em  sendo  horas  amanhã  eu 
vou  para  o  portão,  e  o  que  se  passar,  vosmicê  verá  da 
janella  do  jardim. 

—  Que  vaes  tu  fazer,   rapariga  ? 

—  Verá! 

Os  olhos  da  mucama  fulguravam  como  duas  brazas 
infernaes.  A  menina  sorrio  desdenhosa  e  entregou-se  toda 
aos  ineffaveis  arroubos  de  sua  poética   aventura. 

Na  tarde  do  seguinte  dia,  a  mucama  approximou-se  á 
senhora  moça.  Estava  luzidia,  viçosa,  enfeitada,  rutillantô 
de  perversidade  e   malícia. 

—  Espere  um  pouco,   sinhá  I 

—  Esperar  porque,   maluca? 
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—  Pela  prova  que  eu  lhe  disse  hontem.  Elle  ha  de  vir 
buscar   a  resposta   da   carta... 

—  Se   tu   fizeres   alguma  cousa... 

—  Esconda  se  vosinicè  por  traz  da  persiana  e  conhecerá 
quem  é  o  sujeitinho.  Também  pôde  acreditar,  se  elle  não 
for  como  os  outros,  eu  mesma  lhe  direi: — caze-se  jà,  já 
sem    perda   de    tempo! 

—  Tola  [ 

A*s  dez  horas  da  noute,  o  silencio  cercava  toda  a  sump- 
tuosa habitação.  A  menina,  entre  a  curiosidade  e  o  enleio, 
acondicionou-se  á  sombra  da  persiana.  Era  a  hora  em  que 
o  janota  vinha  regularmente  trocar  entr»}  as  mãos  da  mu- 
cama as  epistolas  amatorias. 

Tic,   tac,   He,   tic,   tac,    tac. . . 

Là  vinha  elle!  Chegou  emôm  !  Examinou  se  alguém  o 
seguia,  se  alguém  o  via,  se  o  espreitava  alguém...  Adi- 
antou-se  até  o   portão,    A   mucama  sahio  lhe  ao  encontro. 

—  Então?  indagou  o  janota,  estendendo  a  mão,  á  espera 
da   carta   habitual. 

—  Hoje  não  ha,  meu  senhor  I...  acudio  ella,  desfazendo- 
se   em    meneios   e   momos   graciosos. 

—  Tua  senhora  ? 

—  Não   está  em  casa. 

—  Como?! 

— E'  verdade...   eu   estou  só. 

—  A  familia   toda  sahio? 

—  Todinha. 

E  momentos  depois,  ouvio-se  no  silencio  da  noute,  o 
ruido   sonoro   d'um  beijo. 

Immediatamente,  porém,  estalou  uma  gargalhada  vi- 
brante, acerada,  estridente,  e  o  portão  fechou-se  com  es- 
trondo  nas   barbas   do   novo   D.    Juan. 

A  gargalhada  crescia  de  fúria,  de  expansão  s  de  sono- 
ridade. 

Ao  mesmo  tempo  descerrava-se  a  persiana  e  surgia  o 
rosto  colérico   e   pallido   da    illudida  enamorada. 

—  Então,   sinhá  ?  Ganhei   ou   perdi   a   aposta? 

O  janota  enfurecido  tentou  abrir  o  portão.  Acordou  o 
feitor,  apenas.    Ia    despertando    o    alarma   na  casa.    Achou 
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mais  commodo  retirar-se.    Fel-o  com  a  maior  prudência  e... 
presteza. 

Quando  a  mucama  approximou-se  á  senhora  moça,  mal 
podia   comprimir  as  risadas  que  a    suífocavam. 

A  menina  olhava-a  pasma  e  muda,  sem  saber  se  devia 
repellil-a   ou  acarinhal-a. 

—  Olhe,  sinhá  —  observou  "o  demónio  com  um  ar  genuina- 
mente infernal  —  d'esses  homens  ha  por  ahi  aos  centos,  como 
as   moscas.  Não  vale  a  psna  I   Nem  para  mim  I 

E   enxugou   desdenhosamente    a  face. 

Nunca  mais  se  fallou  no  namoro  da  moça,  nem  se  vio 
a  cara  atoleimada  do  janota,  A  familia  mal  sabia  a  que 
attribuir  tão   feliz   metamorphose. 

Um  dia,  em  segredo,  a  menina  narrou  a  scena  do  rom- 
pimento á  mãe,  a  mãe  ao  pai,  o  pai  ao  filho;  e  de  com- 
mum  accordo,  decidiram  alforriar  a  crioula,  conservando-a, 
porém,  no  posto  de  mucama  predilecta. 

EUa  preferio  ser  ainda,  ser  sempre,  ser  toda  a  vida,  mu- 
cama ;   mas. . .    escrava. 

Metternich  não  seria  mais  diplomata,  nem  Machiarei 
mais  astuto.  »  (1) 


Luiz  Guimarães  Júnior,  por  mais  que  se  o  queira 
proteg-er,  é  impossivel  collocal-o  na  primeira  ordem  dos 
escriptores  brazileiros.  Vae  para  a  seg^unda,  ou  quiçá,  a 
terceira  categoria. 

Ausente  da  pátria,  vae  ja  para  dezeseis  annos,  não 
tem  sido  e  nunca  foi  um  combatente  activo  em  nossas 
luctas  pela  verdade  e  pelo  progresso.  Faltou-lhe  sempre 
para  tanto  a  paixão  e  com  ella  o  ideial.  Ninguém 
sabe  como  elle  pensa   sobre  o   Brazil. 

Tenha  cuidado  com  esta  estrangeiração  crescente, 
cuja  influencia  ja  se  lhe  nota  bem  clara ;  veja  que  não 
venha  a  ficar  um  puro  flaneur  do  Chiado,  tão  caracte- 
risco  apenas  pelo  amaneirado  intragravel  do  estylo  e 
pela  vacuidade  radical  do  espirito!... 


(1)    Filagranas,  pag.  203  e  seguintes. 
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O  Sr.  Fiallio  d'Almeida,  que  lhe  prefaciou  a  2.» 
edição  dos  Sonetos  e  Rimas,  fala  d'elle  como  d'uni  dos 
de  là... 

Terá  suas  razões  para  isto,  ainda  que  nem  sempre 
se  mostre  movido  por  fortes  razões  um  homem  que  em 
tão  poucas  pag"iaas  accumula  tantos  despropósitos  sobre 
o  germânico  lied,  cujo  plural  escreve  errado ;  sobre 
alterações  e  transformações  da  lingua  portug-ueza  na 
America,  de  que  não  sabe  nada;  sobre  poesia  e  arte  moder- 
na, tudo  n'um  estylo  palavroso,  alambicado,  emphatico, 
cheio  de  denguices  e  arrebiques  de  ordem.,  duvidosa. — [l) 


Luiz  Delfino  dos  Santos  (1834...)  Quem  tiver  de 
escrever  a  historia  da  poesia  brazileira,  ao  findar  a 
phase  do  romantismo,  antes  de  passar  aos  scientificistas 
e  parnasianos,  successores  do  antigo  systema,  ha  de  en- 
contrar-se  com  diversos  românticos,  que,  presentindo  a 
dissolução  das  velhas  doutrinas,  tiveram  bastante  senso 
e  bastante  ductilidade  de  espirito  para  ir  tomar  assento 
entre   os  grupos  novos  .que  se  iam    formando. 

D'es3e  numero  é,  como  vimos,  Luiz  Guimarães  Jú- 
nior ;  d'esse  numero  é  também  Luiz  Delfino  dos  Santos, 
antigo  condoreiro.  Ambos  vieram  abrigar-se  aos  arraiaes 
parnasianos. 

D'esse  numero  também  foram  Celso  de  Magalhães, 
António  de  Souza  Pinto  e  Generino  dos  Santos.  Ha 
apenas  uma  dififerença  e  esta  é  de  importância  capital: 
estes  não  se  alistaram  entre  os  d'aquelíe  grupo,  collo- 
caram-se  n'um  ponto  de  vista  especial,  alguma  cousa, 
que    não    é    parnasianismo,  nem   scientificismo,    nem  o 


(1)  Porque  motivo  o  Sr.  Fialho  d'Almeida,  tão  zelador  da  lin- 
gua,  escreve  sempre  tradicçâo  em  vez  de  tradição  f  Pensará  acaso 
que  para  esta  palavra  concorreu  o  verbo  dicere  ou  o  substantivo 
ãictiof  O  homem  é  dos  gaiatos  que  escrevem  tradicçâo,  erudicção, 
eãicçõo,  pensando  terem  andado  alli  as  citadas  palavras  latinas... 
E  são  os  grandes  sabichões  da  lingual.... 

VOL.  II  5Q 
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realismo  ou    o  naturalismo,  como   vulgarmente  são   in- 
terpretados. 

E'  alg-uma  cousa  que  não  sei  que  nome  possa  ou 
deva  ter,  que  a  mim  se  me  afig-ura  uma  espécie  de 
conceplualismo  semi-philosophico  e  semi-poetico,  bem  equi- 
librado;  porém  de  pequeno   alcance 

Celso  de  Magalhães,  fallecido  em  1879,  e  Sousa  Pinto, 
ainda  existente  em  Pernambuco,  são  mais  dois  tempe- 
ramentos  de   críticos  do   que   de   poetas. 

Era  terceiro  e  ultimo  volume  d'e3ta  obra,  desti- 
nado ao  estudo  da  prosa  entre  nós  na  época  romântica, 
estudo  do  tbeatro,  do  romance,  do  conto,  da  historia, 
da  philosophia,  das  sciencias,  da  critica,  do  jornalismo, 
encontraremos  estas  duas  figuras  e  nos  havemos  de 
deter  ante  ellas. 

Quanto  a  Generino  dos  Santos,  sua  passagem  entre 
os  românticos  foi  demasiado  rápida  e  não  deixou  ves- 
tígios duradouros ;  sua  melhor  florescência,  sob  o  influxo 
do  positivismo  ^e  de  novos  ideiaes,  é  phenomeno  recente, 
que  fica  além  do  termino  que  pretendo  impor  a  este 
livro. 

Dos  velhos  românticos,  que  passaram  a  novas  dou- 
trinas, só  dous  devem  aqui  ser  contemplados,  por  terem 
outr'ora  muito  batalhado  sob  a  antiga  bandeira.  Um, 
Guimarães  Júnior,  já  o  foi ;  o  outro,  Luiz  Delfino  dos 
Santos,   vae  sêl-o    agora. 

Não  conheço  ninguém  mais  diíficil  de  ser  estuda- 
do conscienciosamente  em  nossa  litteratura  que  este 
poeta. 

Dar  d'elle  uma  simples  noticia,  após  a,  leitura  de 
quinze  ou  vinte  peças  publicadas  avulsamente  nos  jor- 
naes,  seria  por  certo  fácil.  Porem  não  se  trata  d'isto; 
a   cousa  é  mais  seria. 

E'  um  homem  que  deve  ser  biographado  e  cuja 
vida  não  se  encontra  escripta.  Não  se  ha-de  ir  indagal- 
a  d'elle  mesmo.  E'  um  homem  que  deve  ser  estudado 
em  seus  livros  e  não   os  possúe. 
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Não  se  ba-de  andar  por  ahi  a  pescar  uma  ou  outra 
poesia  pelos  jornaes. 

Peasa-se  que  elle  tem  escripto  pouco,  os  seus  Ín- 
timos achara  log"©  meio  fácil  de  desmentir  a  gente, 
aflBlrmando  esbaforidos  que  o  homem  possue  material 
para  vinte  ou  trinta  volumes.  Só  em  sonetos  tem  cerca 
de  dous  mil  espécimens. 

Como  ver  tudo  isto  para  não  se  asseverarem  erros, 
que  podem  ser  outras  tantas  injustiças  ?  Hão  de  con- 
fessar que  a  cousa  é  mais  diflS.cil  do  que  se  pode  suppor. 

Vou  dizer  d'elle   o  que  sei  slne  ira  et  studio. 

O  que  penso  a  seu  respeito  é  ainda  hoje  fundamen- 
talmente o  mesmo  que  publiquei  em  1882  no  opúsculo 
—  O  naturalismo  em  litteraíura,  e  que  hei-de  aqui  re- 
produzir nos  tópicos  principaes.  Apenas  lhe  juntarei  um 
appendice  mais  brando ;  porque  esta  é  uma  obra  d?,  his- 
toria e  aquelle  folheto  era  um  simples  artig"o  de  polemica. 

Fica  assim,  desde  já,  prevenida  a  objecção,  que  me 
hão  de  fazer  todos  os  que  se  encoramodam,  quando 
attenúo  um  pouco  o  excessivo  rig-or  d^alg-uns  antigos 
juízos   meus  á  conta  de  certos  escriptores.  (1) 

Luiz  Delfino  dos  Santos  é  filho  de  Santa  Catharina. 
onde  nasceu  em  1834.  Estudou  alli  alguns  preparatórios, 
ultimando  os  outros  no  Rio  de  Janeiro.  Cursou  aqui 
a  faculdade  medica,  doutorando  se  em  1857  ou  58,  ao 
que  supponho. 

Desde  três  ou  quatro  annos  antes  cultivava  a 
poesia.  Fez  algumas  publicações  isoladas,  especialmente 
na  Revista  Popular  e  no  Jornal  das  Familias,  pelos 
annos  de  1860  a  64.    Depois  emudeceu  quasi  de  todo. 

O  medico  absorveu  quasi  inteiramente  o  poeta;  não 
digo  bem,  porque  o  poeta  continuou  a  vibrar  as  cordas 
de  seu  instrumento  em  segredo,  a  anciã  de  fazer  car- 
reira clinica  e  juntar  fortuna  retirou-o  da  arena  da  lit- 


(1)  E'  poQto  que  já  deixei  esclarecido  em  nota  á  pag.  1233. 
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teratura    activa   e    coaâaou-o   iio   mundo  dos   doentes   e 
dos  negócios. 

Agora  está  elle  rico,  e  de  certo  tempo  a  esta  parte 
começou  a  ter  saudades  do  mando  litterario,  do  ruido 
da  imprensa,  por  onde  havia  passado  mais  de  vinte 
annoã  antes  como   relâmpago. 

As  luctas  litterarias,  porém,  têm  as  suas  leis  que 
não  são,  que  não  podem  ser   impunemente  violadas. 

De  seu  menospreço  provem  tolos  os  defeitos,  todas 
as  maculas  da  obra  do  poeta.  Ser  escriptor,  especial- 
mente em  nosso  secnlo  de  lucta  e  movimento,  não  é 
garatujar  em  segredo  tiras  de  papel  e  as  ir  accumu- 
laudo  nas  gavetas,  nas  pastas  ou  aos  cantos  da  casa ; 
ser  escriptor  é  perseguir  um  ideial,  é  traçar  um  plano 
de  jornada  e  ir  por  elle  em  fora,  é  defender  uma 
causa,  é  ter  o  instincto  da  combatividade  litteraria  e 
scientifica  sempre  alerta;  ser  escriptor  é  essencialmente 
ser  um  luctador  sempre  na  brecha  no  meio  de  seu 
grupo,  de  seus  camaradas,  dando  a  mão  aos  que  des- 
fallecem,   sem   arredar  a  arma  da  face   do  inimigo. 

Cada  livro,  cada  opúsculo,  cada  brochura,  que  se 
publicam  são  outros  tantos  actos,  outras  tantas  acções 
da  grande  peleja. 

Cada  livro  tem  a  sua  historia  ;  e  qual  é  a  historia 
dos  quarenta  volumes  incumbados  do  Dr,  Luiz  Delfino 
dos  Santos? 

Ninguém  sabe.  O  poeta  não  tinha,  não  teve  jamais 
o  espirito,  o  temperamento  litterario.  O  senso  do  com- 
bate pelas  letras  lhe   faltou   sempre. 

D'ahi  quatro  falhas  irapreenchiveis  na  sua  vida  de 
auctor :  scindiu  sua  carreira,  o  que  é  sempre  um  mal ; 
perdeu  o  melhor  tempo,  a  phase  da  mocidade  para 
apparecer  e  luctar  ;  abandonou  os  seus  coevos,  os  seus 
companheiros  naturaes,  que  cresceram  a  seu  lado  sem 
o  conhecer ;  apparece  agora,  depois  dos  cincoenta  annos, 
no  meio  de  uma  geração  de  estranhos,  que  não  o 
podem    estimar    como    camarada   ou    como     irmão.     A 
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cada  um  o  seu  dia.  Não  se  jog^a  impunemente  com 
o  tempo. 

Segue-se  d'ahi  que  o  poeta  catharinense  não  tenha 
merecimento?    Absolutamente  não. 

Pelo  que  tenho  lido  d'elle  cheg'uei  a  esta  couclusão 
que  me  parece  verdadeira :  em  sua  esthesia  poética  pre- 
domina a  imaginação  e  faz  quasi  completa  ausência  o 
sentimento. 

Ora,  a  imaginação  só  por  si,  sem  a  fonte  caudal  do 
sentir,  só  intermiitentemeate  pode  fazer  obra  boa.  D'ahi 
a  desig-ualdade  tão  manifesta  que  salta  logo  diante  de 
quem  lê  as  producções  do  auctor.  Por  uma  ou  duas 
poesias  boas,  deparam-se-nos  depois  seis  e  oito  aleijadas, 
extravagantes,  daiisando  e  resoando  no  ar  como  be- 
xigas  cheias  de    vento. 

Os  principados  defeitos  de  Luiz  Delfino,  falta  de 
livros  apparecidos  a  propósito  e  que  fossem  outros  tantos 
actos  e  outras  tantas  phases  de  sua  evolução,  falta  de 
interesse  por  ncfssas  quesiões  nacionaes,  falta  de  senti- 
mento, e  o  esiylo  palavroso  e  aífectado,  já  foram  por 
mim    apontados  em    18?<2    n'estes   termos : 

«  E'  um  escriptor  sem  livros!...  Bello  chefe,  grande 
general  sem  batalhas!...  Sua  posição  é  commoda;  mas 
seu  mérito,  como  agente,  como  factor  nas  lutas  nacio- 
naes, é  nenhum.  Outra  lacuna  que  lhe  noto  é  esta:  — 
nunca  se  decidio,  nunca  tomou  um  partido  em  nossas 
lutas.  Este  signal  é  também  característico  e  eti  chamo 
a   attenção  do  leitor   para  elle. 

Ninguém  conhece  as  suas  opiniões  scientificas,  po- 
liticas, ou  htterarias.  Sabe-se  apenas  que  tem  publicado 
no  decorrer  dos  últimos  vinte  annos,  e  a  largos  inter- 
vallos,  algumas  poesias  bombásticas  pelos  jornaes  da 
corte. 

E'  pouco,  é  muito  pouco.  Ter  a  cabeça  erguida, 
querer  intimidar  os  outros  com  chefias,  e  não  ter  es" 
cripto,  discutido,  lutado;  conservar-se  como  ura  incógnito, 
e,  emquanto  os  outros  batiam  se  peito  a  peito,  emquanio 
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a  sua  geração  que  já  vai  passando,  sustentava  nos  hom- 
"bros  os  encargos  intellectuaes  da  pátria,  ficar  ahi  para 
um  canto,  como  um  burg-uez,  a  enriquecer,  é  prova  de 
grande  tino  pratico,  é  prova  de  uma  grande  força  de 
vontade  para  liuertar-se  das  necessidades  da  vida,  mas 
não  é  prova  de  um  temperamento  litterario,  de  uma 
organização   de   poeta. 

Nada  seria  si  a  sua  fortuna  lhe  tivesse  vindo  pelas 
letras,  como  a  de  Victor  Hugo  ou  a  de  Zola,  por  exem- 
plo. O  Dr.  Luiz  Delfino  s<ivk  tudo;  mis  nãj  é,  não  foi 
jamais  um  factor  intellectual  no  Brazil.  Através  do 
poeta  eu  quaro  vêr  o  homem ;  quero  ver  o  patriota, 
quero  vêr  o  espirito  imbuído  de  uma  idéa,  tendo  a  seu 
cargo  a  defesa  de   uma   causa. 

Onde,  em  que  tempo  o  Dr.  Delfino  ha  combatido 
em  prol  de  qualquer  causa  ?  Desafio-o  a  que  ra'o 
aponte.  Elle  não  tem,  pois,  o  direito  de  carr<-gar  o 
sobrolho  e  olhar  de  soslaio  para  aquelles,  que  o  não 
enxergam  no  caminho.  Sim;  neste  paiz  nos  iiltimos 
vinte  aunos,  poetas  e  romancistas,  críticos  e  joraali>tas, 
médicos,  legistas,  engenheiros  têm  escripio  folhetos 
e  livros;  têm  travado  na  imprensa  cem  batalhas. 
Em  qual  d^ellas  foi  visto  o  Dr.  Luiz  Delfino?  Como 
pensa  elle  em  politica,  em  philosophia,  em  critica  lit- 
teraria,  em  sciencia?  Qual  é  a  sua  opinião  sobre  o  in- 
dianismo,  o  nacionalismo  litterario,  a  poesia  po|)iiiar,  o 
romantismo,  a  reacção  naturalisia,  a  phiIosophi>*  da  arte, 
a  historia  litteraria  do  paiz?  O  que  pensa  elle  sobre 
todas  estas  questões  que  til)  poeta  de  hoje  deve  co- 
nhecer e  responder  com  segurança  e  vistas  próprias? 
Nada,  absolutamente  nada.  Vive  a  sonhar  com  o  Le- 
vante por  imitação  e  porque  elle  é  um  desterrado  no 
meio  das   nossas  letras. 

Não  conhece  o  paiz  e  por  isso  nossos  problemas  não 
o  tocam. 

Vejamo-lo  em   suas   producçõjs. 

Neste    ponto    seja    minha  primeira   affirmação  a  se- 
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guinte:  é  um  poeta  palavroso,  emphatico,  desig-ual,  in- 
correcto, obscuro  e  áspero.  Não  tem  sentimento,  não 
tem  idéas,  nem  originalidade.  E'  o  mais  acabado  exem- 
plo que  conheço  da  mecânica  versejadora  nos  tempos 
modernos.  E'  um  diletante  que  faz  versos  por  luxo;  a 
poesia  é  para  elle  um  traste  de  salão,  ou  um  bom  coupé 
para  sahir  á   rua. 

O  estylo  é  bombástico  e  martelante;  é  imitado  de 
Victor  Hug-o  deturpadamente.  Não  tem  uma  só  peça 
lyrica,  espontânea,  singela  e  natural.  Atordoa  ns  ou- 
vidos e  o  bom  senso ;  mas  não  commove.  Não  tem 
graça,  nem  delicadezas  de  expressão  e  sentimento.  O 
fundo  é  mesquinho,  oua  esthetica  litteraria  é  a  de  um 
romantismo  turbilo,  furioso.  Si  não  tem  delicadezas, 
si  nlo  t-iin  o  senLiinento  natural  e  simples,  também  não 
tem  força.  Amontoa  palavras  mal  ligadas  á  mór  parte 
das   vezes  e  raramente  produz  cousa   sensata. 

Quando  o  verso  lhe  sae  corrente  é  mais  pelo  ha- 
biti,  por  um  I  adaptação  mecânica,  do  que  por  ser  sen- 
tido. Os  seus  versos  novos  publicados  na  Gazetinha 
mostram  essa  dextreza  do  habito ;  os  mais  antigos  da 
Revisla  Popular  são  insuppor laveis. 

E'  um  espirito  que  tem  pretenções  á  amplitude; 
mas  é  árido  e  descounexo.  E'  o  romantismo  na  phase 
estéril   da   nuUidade    latente. 

Tem  um  lexijon  poético  escolhido  a  dedo.  As  pa- 
lavras :  sândalo^  ebriez,  ebrioso,  lúbrico,  leão,  colossal, 
■enorme,  curvi,  curval.ura,  ebriado,  e  outras  apparecem 
obrigatoriamente  em  seus  versos.  Mecanisaçio  da  me- 
moria. 

Temperamento  de  burgaez,  educado  litterariamente 
no  tempo  do  romantismo  palavroso,  sem  larga  intuição, 
sem  grande  talento  e  sem  instrucçã),  o  Dr.  Luiz  Del- 
nno  da  arte  só  po.ssue  as  exterioridades.  Alma  plácida 
e  enfistiada,  procura  illudir-se  a  si  e  aos  outros  com 
o    retintim   das  phrases. 
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Não  existe  um  só  pensamento,  uma  só  tendência 
na  litteratura  brazileira  de  que  elle  fosse    o  autor. 

Tem  vivido  de  concessões.  Julg-ando  que  o  Brazil  é 
o  circulo  de  seus  amig-os,  elle  tem  também  o  seu  Par- 
naso. E'  uma  espécie  de  Mosque  oriental,  onde  faz  de 
grande  mag-ico.  Apre.senta-se  cercado  de  camellos,  de 
dromedários,  de  eunuchos,  de  pachás  e  mais  caterva 
do  Levante.  Incha  as  bochnobas  e  deita  pela  boca  fora 
umas  cobrinhas  de  fog-o  de  artificio,  umas  cobrinhas  de 
Pharaó...  A's  vezes  suppõe-se  cercado  de  sultanas.  Ferve 
a  ebriez  no  kiosque;  é  o  sol  que  apparece, — mostrando 
a  cicatriz   enorme  do  gozo  e  trajando  largas  vestiduras  1 1 . . . 

Então  surge  todo  o  diluvio  de  palavras  encnixadas 
para  atordoar  e  enganar  os  espectadores.  São  as  phrases 
cabalisticas. . .  «O  cravo,  a  myrrha,  o  alões,  a  canella, 
o  sândalo,  a  baunilha,  azas  de  aroma,  alegria  do  sol,  o 
canto  dos  cheiros,  do  céo  a  transparente  umbdla,  a  m,ila- 
grosa  estrella,  escravos  de  albornozes  e  turbantes,  palanquins 
de  ouro  em  dorso  de  eh-phantes,  as  servas,  os  thalamos 
reaes,  larga  fila  de  enormes  dromedários,  cem  eunuchos  de 
alfanges  legendários . . .  Pa^isem,  e  contrapassem,  e  levem 
sua  senhora  aos  areais !  » 

Note  bem  o  leitor :  toda  esta  chiromancia,  todo  pste 
funambulismo  poet  co  é  de  ura  soneto  só — Marcha! 
Não  conheço  em  litteratura  uenhuina  coasa  tão  extrava- 
gante. Marcha,  Nascer  do  Sol,  Trote  dv  Camellos,  Capricho 
de  Sardanapalo,  Universo  de  Alin,  e  todas  as  m^is  são 
allucinações  de  ura  espirito  desconcertado  por  uma 
péssima  educação  litteraria. 

Dos  poetas  que  pediram  inspirações  ao  Oriente, 
Byron,  Victor  Hugo,  Leconte  de  Lisle,  Goethe,  Ruckert, 
Bodenstedt,  Leopold  Schefer,  Dauraer,  vStieglitz,  e  o  conde 
Alexandre  de  Wunember^,  de  todos  estes  e  outros,  o 
Dr.  Luiz  Delfino  é  o  mais  pretencioso,  inchado,  falso,  e 
radicalmente  banal. 

Não  comprehendendo  o  vago,  a  serenidade,  o  pan- 
theismo  vívido  e  limpido  da  intuição  oriental,  atira  para 
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O  verso  somente  os  trotes  dos  camellos...  Não  tem  uma 
só  peça  que  de  long-e  lembre  :  Sara  la  baigneuse,  Marche 
turque,  Les  adieux  de  1'hôtesse  árabe,  de  Victor  Hug-o;  ou 
Amru  Ben  Madikarb,  de  Ruckert ;  oa  Des  Knaben  Traum, 
de  Heinricli  Stieglitz;  ou  Sadi  und  der  Schah,  de  Bo- 
denstelt. 

Especialmente  a  escola  oriental  de  poesia  na  A.lle- 
manha  é  toda  viçosa  de  doce  lyrismo,  e  é  toda  inspi- 
rada na  verdade.  Aquelles  poetas  sabiam  o  que  diziim, 
E'  o  que  não  acontece  ao  Dr  Delfino,  que  não  conhece 
o    Oriente,    senão   através  dos  máos  romances... 

As  outras  poesia*;  das  encantadas  Algas  e  Musgos, 
as  Intimas,  as  Aspazias,  as  Marinhas  não  são  mais  sup- 
portaveis   do  que   as  Levantinas. 

São  palavrosas,  não  tem  ideal;  repisam  velhas  me- 
taphoras  de  terceira   mão,   e    não  são  melhores. 

O  Dr.  Luiz  Delfino  charlataneia  até  nos  titulos  que 
lembram  letreiros  e  taboletas  de  armarinho :  O  Leão 
Alado,  Come  In,  Trote  da  Camellos,  Longing,  Admoesta- 
ção do  Mar,  O  Não  da  Historia,  Farwell,  A  Cidade 
da  Luz,  Solemnia  Verba,  etc,  etc.  São  titulos  em  la- 
tim, em  ing'lez,  em  francez,  e  dizem  que  em  tupi...  Tudo, 
até  os  frontespicios,  tudo  indica  a  tentação  do  effeito, 
o  esforço   para    offuscar  e   illudir. 

São  estas  as  linhas  g-eraes  de  sua  característica  littera- 
ria.  E  é  quanto  basta  para  mostrar  ao  vivo  toda  a  ina- 
nidade palavrosa  do  poeta  das  promettidas  Algas  e  Musgos. 
Não  se  deve  esperar  de  mim ,  que  desça  a  um  Gotejamento 
de  verso  a  verso.  Seria  uma  ampla  messe  em  que  as 
provas  do  que  deixo  avançado  ench«='r-me-hiam  as  mãos. 

Não  posso,  entretanto,   deixar   de  dar   uma  amostra 
"ao  meu  leitor  da  pantomima  poética  do  Dr.  Luiz.     Seja 
por   acaso  o  soneto  —  Nascer  do  Sol.    Leiamos 

«  Acorda,  como  emir  voluptuoso, 
Na  cálida  ebriez  de  essências  puras  : 
E  traz  a  enorme  cicatriz  do  gozo 
O  sol,  trajando  as  largas  vestiduras.  » 
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E'  a  primeira  quadra  do  soneto.  O  que  temos  ahi  ■? 
Uma  velha  e  myrrada  persouiâcação  do  grande  astro, 
sua  transformação  em  um  emir  orgiaco,  mettido  em 
largas  calças  ou  colossaes  ceroulas,  si  é  que  por  aquellas 
bandas  ha  d'esses  trajos...  Mas,  apezar  de  tudo,  o  pobre 
do  sol  mostra  a  enorme  ferida  do  gozo!...  Não  é  pos- 
sivel  ir  mais  longe  com  os  disparates... 

a  A'  noite,  que  de  esplendidas  loucaras, 
Beijando  huris  em  raivas  de  amoroso  : 
E  o  divan— entre  nítidas  brancuras— 
Guarda  mal  o  segredo  duvidoso.  » 

E'  o  segundo  quarteto.  Qual  é  o  sentido  d'isto? 
Ha  ali  duas   orações  graramaticaes. 

A  primeira  está  suspensa ;  não  tem  verbo,  a  não 
ser  o  participio  do  presente  beijando...  Mas  quem  é 
que  beija  ou  está  beijando?  E'  o  sol?  Parece  que  não; 
porque  elle  não  apparece  na  quadra,  e  a  pontuação  da 
estrophe  anterior  a  isto  se  oppõe.  E'  a  noite?  Também 
não;  porque  ella  não  dorme  com  as  huris ;  a  noite  é 
feminina...  Mas  1'  noite?!  Que  é  que  ha  d  noite? 
Que  indica  ali  a  proposição  a  contracta  no  artigo  a  ? 
Aquelle  que  a  quem  se  refere  ?  Si,  porém,  toda  a  phrase 
é  uma  exclamação,   a  pontuação   devia  ser  outra. 

A  segunda  oração  tem  agente  e  verbo :  o  divan 
guarda  o  segredo  duvidoso...  Monstruoso  divan,  onde  se 
acoitam  o  sol  e  umas  quinhentas  liuris ;  grande  segredo 
duvidoso,  presenciado  por  tanta  gente  e  até  pelo  poeta  !. . . 

Mas,  afinal,  onde  a  poesia  em  tudo  isto'?  Não  passa 
de  uma  orgia  carnavalesca,  uma  parodia  sediça  da  su- 
blime scena  do  amanhecer.  E  é  este  o  poeta  natura- 
lista ?  !     E'  soberbo ! . . .     Vamos  adiante  : 

«  Vêm-se  amarellos  sândalos  na  cama, 
Lecçoes  esparsos,  véos  da  côr  da  cbamma. 
Laca  vermelha,  cintas  e  coraes; 
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«  Sandálias  de  esmeralda,  ramalhetes, 
ArgoUas  d'oiro,  fulvos  braceletes, 
E  o  aere  rubor  das  carnes  idéaes  I  » 

Apre  I  E'  demais.  Como  poderia  o  pobre  do  sol 
dormir  em  cima  de  tanta  traquinada?  Pedaços  de  sân- 
dalo, lençoes,  véo.s,  laca  vermelha,  cintas,  coraes,  san- 
dálias, ramalhetes,  arj^oUas,  braceletes...  Ah!  Sr.  Dr. 
Delfino,  vós  sois  prodigiosamente  estrambolico!  E  o  rubor 
acre?  Isto  fica  lá  para  os  olhos  e  para  a  ling-ua  do 
sol...  Vê  bem  o  meu  leitor  que  tenho  razão  quando 
affirmo  que  o  homem  não  passa  de  um  fuuambulo  ar- 
rumador de  palavras  a  esmo.  E  dizem  que  esta  bal- 
búrdia é  ter  lexicou  abundante...     Extravag-ancia. 

Temos  ainda  cousa  peior.  Não  é  só  o  Oriente  que 
o  poeta  esbandalha;  o  grande  mag-ico  salta  da  Pales- 
tina para  os   Alpes. 

Ril-o  que  nos  descreve  uma  noite  lá  no  cimo  da 
cordilheira,  que  elle  nunca  viu.  E'  um  soneto  dos  de 
fancaria  que  atira  á  Gazetinha,  atraz  de  uma  popula- 
ridade failaciosa.  E'  uma  gravura,  lá  no  seu  entender 
d'elle,   e  intitula-se — Paisagem  nos  Alpes: 

«  E'  noite.  Invade  a  terra  uma  luz  azinhavrada. 
A^ua  larga,  folheada  em  mica  irinate,  e  em  aço. 
Vem  de  longe  :  após  lambe  os  astragaes  da  arcada. 
Que  uma  ponte  romana  ergue  aos  hombros  no  espaço.  » 

Que  diabo  de  bruxaria  é  esta?  Já  é  noite  e  vem 
uma  luz  azinhavrada.  Que  espécie  de  luz  será?  Vem 
também  a  agua  larga',  é  com  certeza  a  agaa  larga,  não 
é  a  estreita,  pois  que  só  aquella  é  que  anda  folheada 
em  mica  iriante  e  ao  mesmo  tempo  em  aço...  Quanto 
esforço  inútil  para  pintar  o  espectáculo  da  noite  sobre 
os  montes!  Um  poeta  de  talento  em  quatro  versos 
simples  diria  mil  vezes  melhor  do  que  o  Dr.  Luiz.  O 
homem  não  tem  o  sentimento  da  paisag-em  e  das  scenas 
naturaes;  desequilibra-se  e  entra  a  personalisar  desne- 
cessariamente.   Eis: 
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«  Como  a  Ophelia  no  lago,  a  lua  desmaiada 
Tem  um  nimbo  de  luz  de  um  scintillante  baço  : 
Fica  a  prumo  á  corrente  :  a  agua  espuma  entalada 
No  monte,  que  lhe  entorna  a  sombra  do  espinhaço.  » 

Este  ultimo  verso  é  o  que  os  francezes  chamam  une 
chéville ;  apparece  sem  razão  de  ser,  por  necessia<ie  de 
arranjar  uma  rima  para  baço.  Para  isto  o  poeta  forjoa 
o  espinhaço  do  monte,  que  se  entalou  com  a  ag-na,  ou 
a  ag'ua  com  elle...  A  ag-na  entalar-se  é  maravilhoso. 
Mas  que  ella  sinta-se  entalada  era  um  valle,  era  uma 
grota  estreita,  vá  q  :e  seja;  sobre  o  espinhaço  de  um 
monte...    só   lembraria   ao    homem    da  laca  vermelha. 

Os  dous  tercetos  acabam  coxos  e  eriçados  de  versos 
ásperos,   como  espinhos  de   caititú: 

«  O  corte  é  abrupto,  vasto  :  os  ângulos  cozidos 
rte  rachitica  relva,  e  o  vento  que  murmura 
Anda  no  pinheiral,  vê-se  aos  ramos  torcidos.  » 

«  Sobre  a  ponte  um  chalet  das  rochas  se  pendura. . . 

E  ouve-se  um  grande  cão  enchendo  o  ar  de  ladridos 

^  E  um  lobo  a  uivar,  que  surge  a  meio  da  espessura,  » 

Versos  quasi  todos  errados  e  todos  sem  belleza.  São 
versos  em  que  os  cães  e  os  lobos  andam  de  parceria... 
Bastam  estes  dous  exemplos.  Deixemos  o  poeia,  e  con- 
cluamos em   synthese  : 

O  Dr.  Luiz  Delfino  ig-nora  profiindanz^ente  as  cor- 
rentes g-eraes  do  espirito  coiit-íraporaneo.  E'  aind;i  hoje 
um  velho  romântico  pantaínçudo  e  estéril.  Alheio  á 
vida  do  paiz,  que  não  conhece,  tem-.^^e  abandonado  a 
umas  scismas  volantes  de  hysterií^as  visões  liferarias; 
nunca  foi  um  lutador;  não  é  nm  escriptor.  Não  tem 
obras;  nunca  influiu  no  pensamento  nacional.  Não  é 
conhecido  nas  províncias,  senão  vag*amente.  E'  menos 
que  um  virtuose  litterario ;  é  um  esfastiado  que  faz 
versos;   é  o  mais  acabado  typo   do  volantim    nas   letras. 

No  meio  de  todos  que  lutam,  trabalham,  esforçam-se 
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por  uma    causa,    era   prol   da  pátria,   elle  toma   também 
de   um   instrumento. 

Não  é  uma  arma  de  combate;  é  um  bandolim  de 
cordas  de  arame  em  que  o  nosso,  medico,  esquecido  da 
tudo  que  o  rodêa,  canta  urat.s  trovas  tontas  do  Levante, 
para  diátrahir  os  caminheiros...   E'   um  gipsy  litteruTio.  >> 

Esta  violenta  pagina  de  reacção,  contra  exag-g-eros 
que  se  começavam  a  espalhar  em  torno  de  Luiz  Delfino, 
é  verdadeira  em  sentido  g^eral ;  porem  é  incompleta.  Eu 
então  só  quiz  vêr  os  defeitos  do  poeta,  deixando  total- 
mente de  lado  o  mérito  qualquer  mérito  que  elle  por 
ventura   possuísse. 

Como  resenha  da  face  esdrúxula  e  extravag'ante 
do  talento  do  cantor  catharinense,  parece  me  perfeito 
o    quadro    transcripto. 

Mas  não  basta ;  a  historia  precisa  de  alg'uma  cousa 
mais. 

Não  se  trata  só  de  apontar  os  defeitos ;  porque  si 
um  typo  litterario  não  tem  mérito  alg'um,  então  deve 
ser  excluído   dos  livros   de   analyse. 

Si  é  incluído  é  porque  tem  alguns  titulos,  que  o 
amparem  e  esses  titulos  devem  ser  francamente  apre- 
sentados  á  apreciação   da  posteridade. 

Eu  disse  em  principio  que  o  Dr.  Luiz  Delfino  é 
um  talento  muito  desig"ual  em  suas  producções  :  gran- 
des defeitos  no  meio  de  bellezas. 

Si  pois  mostra  bellezas  é  que  seu  espirito  possue 
qualidades  bastantes  para  as  produzir.  Indicar  essas 
qualidades  é  o  que  nos  falta  e  é  o  que  vamos  praticar 
agora  em  nome  da  imparcialidade  histórica. 

São  estas :  o  poeta  possue  vigor  de  imaginação,  fa- 
cilidade e  abundância  no  escrever,  elevação  de  tom, 
brilho  de  tintas. 

Creio  que  está  dito  tudo.  As  ideialisações,  os  qua- 
dros, as  creações  do  auctor  podem  não  ser  plácidos, 
bem  equilibrados,  de  desenho  correcto,  de  contextura 
segura,  bem  delineada   e  lógica. 
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Nunca  se  mostram  em  compensação  rachiticos,  en- 
fezados, nullos.  Ha  sempre  n'elles,  pelo  menos,  certa 
grandeza  de  intuitos,  certo  vig-or  descriptivo  e  pito- 
resco de  forma,  certa  aisence  que  indica  o  artista  de 
pulso  forte. 

Estou  bem  certo  de  que,  si  o  poeta  publicar  ag-ora 
e  de  pancada  tudo  o  que  tem  escripto,  o  bom  e  o  ruim, 
não  fará  g'ranie  favor  a  sua  fama.  Si  praticar  uma  se- 
lecção e  publicar  uns  dous  ou  três  volumes  do  que  pos- 
suir de  mais  perfeito  e  acabado,  muito  fará  por  sua 
gloria  e  poderá  occupar  um  bom  log'ar  entre  os  mais 
valentps  lyristas  de   nosso    paiz. 

Devo  cital-o,  e,  na  difflculdade  de  fazer  uma  es- 
colha inteiramente  acertada,  limito-me  a  mostrar  as 
primeiras  estrophes  das  —  Solemnia   Verba  : 


«  Revolta  a  entranha,  gottejando  sangue, 

Polluta  a  carne,  rota  e  palpitante, 

Olhos  sem  lume,  o  corpo  inerte  e  exangue. 

Lacerada,  qual  tronco  de  gigante. 

Que  o  raio  lasca,  e  que^do  vento  a  sanha 

D'alto  a  baixo  derroca  da  montanha. , . 


Nas  vascas  d'agonia  a  Haspanha^estava  I. . . 
Embalde  a  liberdade  austera  e  honesta 
Máscula  força  e  um  novo  ardor  lhe  dava. . . 
Quer  erguel-a. . .  bradaram-lhe  :  —  não  presta. — 
Mas. . .  vem  um  rei ;  abate-a  :  e  (cousa  estranha  !) 
Bastou  :  — 'stá  viva  :  resurgiu  a  Hespanha  /... — 


E'  ella  1. . .  Vede-a. . .  é  ella  !. . .  Embraça  o  manto, 

Que  pela  espalda  cáe-lhe  longamente  ; 

No  olhar...  prazer,  enleio,  orgulho,  espanto: 

A  regia  coroa  lhe  illumina  a  frente  ; 

E  por  meio  do  povo,  que  élhe  espolio, 

Rasga  a  estrada  de  Apio  ao  Capitólio. 
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Para  saudar  o  império,  que  surgia, 

Dentre  as  brumas  da  aspérrima  tormenta, 

Que  inda  montes  e  valles  envolvia, 

A  primavera  festival  rebenta, 

E,  espedaçando  o  manto  das  neblinas, 

Ersrue  a  fronte  enrolada  de  boninas. 


íris  de  paz  atou  o  céu  á  terra, 
Chiou  no  campo  o  hymno  da  charrua, 
E  o  clangoroso  som  da  voz  d«  guerra 
Por  valles,  montes,  serras,  não  estua  : 
Riem-se  as  esperanças  e  os  desejos, 
JN^Iusicas  brincam  pelo  ar  e  harpejos. 


Ha  como  o  esvoaçar  do  anjo  da  gloria 
Desde  os çeus  Piryneos  ao  Guadarrama  1 . . . 
Que  pagina  voltou-se  á  sua  historia  ? 
E  esse  heróe,  que  a  voltou,  como  se  chama  ? 
Que  Odysséa  essa  mão  recem-chegada 
Vae  escrever  na  pagina  voltada  ? 


Das  velhas  cathedraes  nos  campanários 
Uns  gigantes  molossos  bronzeados, 
Negros  espectros,  feios,  legendários. 
Ladraram  de  alegria,  ou  de  assustados, 
Interrompendo  o  seu  profundo  somno, 
Porque  subia  Aífonso  XII  ao  throno. 


Longos  reptis  de  bronze  ajoelhados, 

Como  leões  a  um  domador  de  feras, 

Nos  seus  moitões  de  ferro  acorrentados, 

Com  carcereiros  de  feições  severas. 

Saúdam  roucos,  como  a  populaça. 

Ao  ultimo  que  os  doma,  e  os  vence  e  passa. 
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Em  Madrid  os  altíssimos  senhores 
Pompeiavam  librés  de  varias  cores  : 
CoiuO  nin  riso  de  Deus  o  sol  brilhava  ; 
Forrava  o  ceu  um  céu  de  galhardetes, 
E  entre  gritos,  repiques  e  foguetes, 
Ria-se  austeramente  a  Calatrava  II... 


Os  cantores  de  todas  as  victorias 

Os  servos  vis  de  todos  os  traidores, 

Thuriferarios  de  fictícias  glorias. 

Beijando  o  pó  dos  pés  aos  seus  senhores, 

So  estes  vêem  a  vida,  a  paz  e  flores 

Onde  os  mais  vêem  grilhões,  miséria,  horrores. 


Mas  onde  andavas  tu,  ó  linda  escrava  ? 
Por  onde,  e  em  que  dourados  devaneios 
Por  um  momento  rugidora  e  brava 
Ensanguentavas  teus  formosos  seios? 
Qual  era  a  tua  idéa  e  o  teu  caminho, 
Nua,  descalça,  rota,  em  desalinho  ? 


Descabellada,  em  lúbrica  loucura, 
Grande,  como  uma  estranha  divindade, 
Palpando  as  trevas  de  uma  noite  escura, 
O  que  buscavas  tu  na  liberdade  ? 
Por  onde,  escrava  de  cem  reis,  tu  voas, 
Sceptros  partindo,  e  espedaçando  coroas  ?. 


E  tropeçou  nas  coroas  dos  senhores  L.. 
E  tropeçou  na  espada  dos  bandidos  ; 
Tropeçou  nas  bandeiras  multicores, 
Nos  punhaes  dos  seus  príncipes  vencidos  1. 
Em  cada  passo  um  abysmo  escancarado, 
E  em  cada  abysmo  um  grito  do  passado  I 
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Como  em  hartos  rochedos  seculares, 
Tropeçavam  seus  pés  nas  cathedraes  I. . . 
E  amoedando  os  vasos  dos  altares. 
Moldando  em  arma  os  bronzes  colossaes, 
E  os  buréis,  cnno  lábaros,  brandindo, 
Anfella  os  mon^res  foram-se  reunindo. . . 


Foi-lhe  barreira  a  igreja,  o  padre,  o  monge, 

Os  escribas  da  lei  degenerada  ; 

E  a  pobre  liberdade  ia  de  lon.^e 

Vendo  a  cruz  do  Calvário  alevaatada. . . 

E  á  louca  multidão,  que  alem  se  espraia, 

Ella  ouvia  bradar  :—crucificai-a. 


Um  povo  repassado  da  ferrugam 

Das  cadeias,  e  tendo  a  alma  vincada 

Dos  velhos  elos,  como  as  vagas  mugem 

Quando  se    Iteiam  na  procella  irada. 

Ergueu-se  ;  e  as  roucas  vozes  ecoaram  ; 

— Que  é  dos  nossos  grilhões,  que  nos  roubaram  ?. , .  — 


Surgiu  embalde  a  voz  omnipotente 

Sobre  o  murmúrio  desse  ingente  mar  ; 

Como  o  rugido  do  leão  fremente, 

Passou  a  voz  de  Emilio  Castellar. 

— Vae  com  teus  sonhos,  lhe  gritava  o  povo. 

Nossos  grilhões. . .  nossos  grilhões  de  novo.  - 


Armada  sentinella  do  futuro, 
Immovel,  como  estatua  num  rochedo, 
Via  sem  ódio,  sem  paixão,  sem  medo. 
Em  convulsões  do  povo  o  mar  impuro, 
E  na  tremenda  agitação  que  lavra 
Da  boca  sáe-lhe  um  sol : — era  a  palavra. 
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Aquelle  mar  que  cresce,  ferve,  estua, 
Como  leão  nas  jaulas  indomado, 
Elle  arremessa  a  voz  candente  saa, 
Como  um  Cvclope  um  monte  derrancado 
E  monte  a  monte— Encel^do  moderno — 
Cáe  dentro  desse  mar  seu  verbo  eterno.   • 


— Vós,  que  vendeis  a  vossa  liberdade, 

O  que  sereis  na  historia  ?  O  que  ser  ha  de 

Quem  sem  pejo  alma  vende,  um  monstro  enorme, 

Cabeças  a  milhões,  e  um  só  m  )losso, 

Que  embriagado  sobre  o  sangue  dorme, 

Inda  a  rugir  famélico  de  um  osso. 


Erguei-vos  povos,  ergae  te  nação;' 
Grava  os  olhos  no  espaço  luminoso  ; 
Tu  és  a  força,  o  indómito  leão. 
Porém  na  jaula  e  em  somno  vergonhoso 
Falta-te  a  idea,  falta-te  a  vontade. . . 
Tens  a  forca  e  não  tens  a  liberdade  ! 


Só  darás  uma  prole  corrompida. 

Terra  da  Hespanha?  terra  grande  outr'ora. 

Quando  pugnava  independência  e  vida, 

E  enchia  a  historia  de  clarões  de  aurora, 

E  enchia  o  mundo  de  fulgentes  brilhos  I. .  . 

Oli  1  Hespanha,  onde  estão  teus  grandes  filhos? 


Evoca.  Rasga  as  pedras  tumulares, 
Quebra  o  ossário  dos  teus  velhos  soldados, 
Ergue  o  lençol  dos  annos  seculares. 
Enche  as  cryptas  poentas  dos  teus  brados, 
Chama,  evoca  outra  vez.  ó  povo  ingrato. . . 
Responde  o  Cid  ?. . .  Acode  o  Viriato  ?  ?. . . 
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Os  grandes  cap'tãe3  não  vem.  Passaram. 
Não  tens  direito  rnnis  ao  teu  reclamo  ; 
Dormem.  Podem  dormir  que  trabalharam  ; 
Pátria,  que,  ainda  assim  mesmo,  ea  tanto  amo, 
Porque  emflm  mesmo  assim  envilecida. 
E's  minha  pátria,  oh  !  eu  te  devo  a  vida. 


Porque  não  fundaremos  na  justiça 
Um  grande  império,  Castijilar  bradava. 
Temos  sido  o  repasto  da  cobiç;». 
Hespanha,  deixa  emfim  de  ser  escrava, 
Oh!  pátria  de  minha  alma,  Hespanha  irinha, 
De  ti  mesma  levanta-te  rainha. 


Acabemos  de  vez  a  vil  tutela. 
Dos  que  se  crêem  legítimos  senhores 
De  vós,  soberbos  tilhos  de  Castella; 
Fujam  de  vez  os  velhos  oppressores, 
A  lei  por  vós  fonn-ada  e  vós  aceite, 
Seja  o  único  rei  que  se  respeite. 


Bella  esperança  que  o  porvir  nos  doura, 
Berço,  ninho  de  amor,  que  nos  embala, 
Mimosa  e  doce  como  a  moça  loura. 
Que  aos  tenros  filhos  com  carinho  falia. 
Ama  te  o  velho,  adora-te  a  criança, 
Bello  sol  de  alegria  e  de  esperança. 


Nôo  temais,  reis  do  mundo,  o  gladio  delia 
Não  é  a  liberdade  algoz  tremendo; 
Como  o  sol  passa  em  horas  de  procella 
A  face  d'ouro  em  nuvens  escondendo. 
Mas  sempre  sol  e  rei  da  iramensidade. . . 
Assim  é  elle. . .  o  sol  da  liberdade. . . . 
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Vejo  te  Hespanha,  soberana  e  bella, 

Ao  banquete  da  paz  chamando  os  povos, 

Firmando  emâm  galhardamente  nella 

A  conquista  dos  teus  direitos  novos. . . 

Viva  a  paz,  que  engrandece  e  que  consola.. . 

E'  a  paz  a  —  Republica  hespanhola.  — 


E  o  que  é  a  p^iz  ?  Sabei,  ó  hespanhóes  ; 
E'  o  vosso  salário  ao  lar  fruido, 

O  campo  roteado,  o  filho  instruido 

São  estes  os  pacíficos  heróes. 

Que  hão  de  renhir  batalhas  á  miséria, 

E  a  luz  plantar  nos  coruchéus  da  Ibéria. . .»  (1) 


E'  imposíiivel  coatiauar  a  citação,  por  demasiado 
long-a.  O  que  ahi  fifa  é  mais  que  siiíficiente  para  re- 
preseiT^ar  o  estylo  do  posta,  quando  elle  era  um  se- 
ctário  do  condorrtirisino. 

Hoje  sua  m  ineira  t'vn-se  moliticado  no  senti  lo  do 
puro  parnasiani^m ).  Victor  Hug-o  deixou  de  ser  seu 
mestre;    Leconre  d^   Lisle    exerce  hoje  esta   funcção. 

Creio  poder  concluir  cora  .seg-urança :  O  Dr.  Luiz 
Delfino  dos  Santos  ulo  está  destina  lo  a  representar  na 
historia,  como  por  ahi  apre^^oiram  em  certa  época  ad- 
miradores seus,  )  primeiro  papel,  a  primeira  figura  de 
nossa  poesia.  Bem  Ijng-e  d'isso.  Também  não  ficará 
na  posição  inferior  que  já  um  dia,  em  utilissima  reac- 
ção, lhe  assig-nalei.  Na  seg-unda  fileira  é  talvez  um  dos 
primeiros. 

FIM  DO  SEGU.VDO  E  ULTIMO  VOLUME. 


(1)  Revista  Brasileira,  Tomo  1.»,  pag.  290  e  seguintes. 
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OBSERVAÇÃO 


N  este  livro  escaparam  á  revisão  bastantes 
erros  que  deixamos  de  indicar,  pedindo  d'esta  falta 
desculpas  ao  leitor.  Apenas  notaremos  á  pag*.  859, 
1.*  linha  . .  .não  esquecei  os  quadros.  .  .  por  —  não 
esqueçais  os  quadros.  .  .  Assim  tão  grave,  cremos 
que  não  existem  outros. 
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